



诺奖得主人文译丛

# 智慧与命运

## WISDOM AND DESTINY

Maurice Maeterlinck

[比利时] 莫里斯·梅特林克 著

周旭 译

*Wisdom and destiny*

全国百佳图书出版单位



时代出版传媒股份有限公司  
安徽人民出版社

诺奖得主人文译丛

# 智慧与命运

WISDOM  
AND DESTINY

Maurice Maeterlinck  
[比利时的] 莫里斯·梅特林克 著  
周旭 译

全国百佳图书出版单位



时代出版传媒股份有限公司  
安徽人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

智慧与命运 / (比) 梅特林克著; 周旭译. —合肥: 安徽人民出版社, 2012.11  
(诺奖得主人文译丛)

ISBN 978-7-212-05862-3

I. ①智… II. ①梅… ②周… III. ①随笔—作品集—比利时—近代 IV. ①I564.64

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 274852 号

诺奖得主人文译丛

## 智慧与命运

作 者 | [比] 莫里斯·梅特林克著 / 周旭译

出 版 人 | 胡正义

选题策划 | 周殿富 武 学

责任编辑 | 武 学 齐 玉

责任印制 | 刘 银

营销推广 | 赵秀彦

装帧设计 | 三 子

出 版 | 时代出版传媒股份有限公司 <http://www.press-mart.com>

安徽人民出版社 <http://www.ahpeople.com>

合肥市政务文化新区翡翠路 1118 号出版传媒广场 8 楼

邮编: 230071

发 行 | 北京时代华文书局有限公司

北京市东城区安定门外大街 138 号皇城国际大厦 A 座 8 楼

邮编: 100011 电话: 010-64267120 010-64267397

印 刷 | 北京正合鼎业印刷技术有限公司 电话: (010) 61256142

(如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与印刷厂联系调换)

开 本 | 880×1230 1/32

印 张 | 7.25

字 数 | 120 千字

版 次 | 2013 年 1 月第 1 版 2013 年 1 月第 1 次印刷

书 号 | ISBN 978-7-212-05862-3

定 价 | 23.00 元

版权所有, 侵权必究

# 目 录

道德家的职责 .....	001	人类的职责 .....	035
幸福的愿景 .....	003	致命的出逃 .....	037
自我认知 .....	007	命运的安排 .....	040
理性的约束 .....	009	本能的欲望 .....	042
无言的牺牲 .....	014	智慧的含义 .....	044
命运的幻象 .....	015	意识的收获 .....	045
意识与道德 .....	017	灵魂的本能 .....	046
自我意识 .....	017	理性与智慧 .....	047
内心的力量 .....	019	智慧的氛围 .....	048
本性的体现 .....	020	智慧之爱 .....	049
伟大的运气 .....	021	智慧的源泉 .....	050
本能和命运 .....	022	智者之爱 .....	051
圣贤的存在 .....	023	理性与真理 .....	052
智慧的意志 .....	025	本能和理性 .....	053
命运的阴影 .....	026	众生的智慧 .....	056
命运的胜利 .....	027	痛苦的奥秘 .....	058
智慧的灾难 .....	029	内在生活 .....	059
宿命的力量 .....	033	灵魂的幸福 .....	061
命运牺牲品 .....	034	圣贤的痛苦 .....	063

灵魂中的情感 .....064	幸福的传递 .....097
生活中的黑暗 .....066	思想的价值 .....100
神秘的命运 .....067	思想的力量 .....101
不幸的降临 .....069	行为与意图 .....103
理性的无奈 .....069	英雄的美德 .....104
美德的作用 .....073	职责的履行 .....106
幸福与不幸 .....075	美德的终极表现 .....107
命运的评判 .....076	自我牺牲与放弃 .....108
灵魂的力量 .....078	弱者的牺牲 .....110
命运与死亡 .....081	对自身的责任 .....111
死亡与幸福 .....082	灵魂的准备 .....113
圣贤的命运 .....083	灵魂的升华 .....114
智者的不幸 .....084	利他主义 .....116
沉默的幸福 .....086	仁爱之心 .....117
幸福在于行动 .....088	命运与美德 .....120
放弃幸福 .....090	美德与幸福 .....123
幻灭后的魅力 .....093	向善的渴望 .....126
智慧与幸福 .....094	圣贤的存在 .....128
幸福的重负 .....096	道德的奥秘 .....129

罪恶中的幸福 .....	131	明智的平静 .....	179
皮埃尔特之死 .....	135	灵魂的忠诚 .....	181
正义的存在 .....	139	卑微者的思想 .....	183
精神空间的扩展 .....	142	幸福的源泉 .....	185
思想和行动 .....	143	艾米莉的生平 .....	188
罪人的灵魂 .....	144	艾米莉的幸福 .....	192
正义之爱 .....	146	艾米莉的悲伤 .....	199
思考的价值 .....	149	埃博妮娜的故事 .....	204
卑微者的生活 .....	152	选择的幸福 .....	208
生命的本质 .....	153	自然的价值 .....	210
外部命运 .....	157	内心的渴望 .....	212
平凡中的力量 .....	159	灵魂的期盼 .....	213
幸福的机会 .....	161	理想与生活 .....	215
智者的谦逊 .....	163	对爱的信心 .....	217
仁爱的冒险 .....	166	命运的遗憾 .....	218
内心的快乐 .....	167	爱情的痛苦 .....	220
灵魂深度 .....	168	爱情的狂喜 .....	221
命运的外衣 .....	170		
思想与美德 .....	175		

我们应该像科技人员那样投身社会，群策群力去探求对人类至关重要的物质奥秘，对于这些，我们责无旁贷。

It was doubtless our solitary duty to devote ourselves, as men of science do, to wresting from nature the material secrets which are most essential to man.

## 道德家的职责

在这本书中，我会频繁地提及智慧、命运、幸福、公平和爱情。周围的环境中弥漫着一股黯然神伤的气氛，我却要在其中追寻无影无踪的幸福，在偏听偏信的氛围中寻找一种不切实际的公正无私；在怨气冲天、麻木不仁的氛围中去找寻爱的存在。看起来，这多少都有些反讽的意味，唉，只是因为这太重要了。绝大多数人从容不迫地到隐藏的内心深处，探求内心平和宁静的动机，寻觅怡然自得、慷慨激昂和平静安宁的时机，追究惊奇诧异和感恩怀德的原因，然而，这一切都显得那么不合时宜。我们欣然为这些人大声疾呼，对于生命中的切肤之痛和孤寂无依，我们甚至没有时间去排解；我们也不能言之凿凿地断定，我们一定能加以排解。怡然自得的思想家经过长期而缓慢的艰苦探寻，获得了发自内心的欢愉和意义深远的安慰，但是，这些并不能使他们心满意足，反而激起了他们对道德家们的反抗，这其中就包括艾比克蒂塔斯。他们只对智者关怀备至，对其他人却不闻不问。正如每一种责备中都包含有若干真理一样，这种责备同样含有某些真理的成分。实际上，倘若我们只有勇气侧耳倾听良知中最质朴、最容易、最迫切的愿望，

而对其他所有的方面充耳不闻的话，那么，竭尽全力减轻周围人的痛楚就理所当然地成了我们唯一的责任。访贫问苦、扶危济困，慰藉身处水深火热之中的人们，创建模范工厂，开设诊疗室、药房，或者，至少我们应该像科技人员那样投身社会，群策群力去探求对人类至关重要的物质奥秘，对于这些，我们责无旁贷。

假如，地球现在处在一个特定的时刻，人类都能急人之难、相濡以沫，但他们却没有足够的勇气冒险，为其他方面的探究耗时费力，那么，这种仁爱慈善取得的成果会丝毫经不起时间的推敲。因为在当前这个时代，我们周围彰显的美德中的嘉言懿行，都来源于那些不再对思考、反省、评论置之不理的人的精神之中。也许，这才是当务之急，这才是迫在眉睫的职责。接下来，他们会尽力地把这些义不容辞的职责处理妥当吗？谁敢回答这样的问题呢？对于温文尔雅、忠贞不渝的人来说，力所能及的事情总是那些简单明了、迫在眉睫的责任。不过，仍然引以为憾的是，无论人类处于何种时代，他们都毫不例外地将职责限于近在眼前的事物上。在每一代人中，总有一些人桀骜自持，认为他们已经尽心竭力地完成了现阶段所有的责任，而且，他们也在为即将到来的事情殚精竭虑。大多数思想家也



倘若我的幸福和你的悲伤的确处于同一水平之上，你所熟悉的一切美好和安慰都将缓解我的痛楚，我的幸福和快乐中，也将映射出你的悲伤。

But no matter, into my grief will enter all that you saw of beauty and comfort, and into my joy there will pass all that was great in your sadness, if indeed my joy be on the same plane as your sadness.

认为他们的看法是真知灼见。我们不得不承认，在某些时候，智慧和圣贤的断言是背道而驰的，但无论如何，思想家将自己的思想遗于后世，总归是一件好事。这点瑕疵又有何妨？没有这样的断言，智慧就不会展示于人，圣贤们已经尽到了自己的义务。

## 幸福的愿景

现今，痛苦是人类的疾病，就像疾病是人类的痛苦一样。疾病需要医师的治疗，人类的苦难也需要医生来诊断治疗。但不幸的是，疾病泛滥成灾，我们是否应该永远谈论健康的问题呢？现在我们面临的场景，和解剖学中的场景大同小异——这是一门和道德相差无几的自然科学——专家们专心致志地钻研各种畸形现象，这种退化或大或小，都能引发人体器官发生某种变化。理所当然，我们有权利要求，医生的种种理论应该以身体健康、精力充沛的人体为基础。以此类推，我们同样有权利要求，那些具有远见卓识的思想家们应该以安闲快乐的人为标准，或者，至少以拥有成为幸福者的所有要素的人为基础，但那种必不可少的意识可以排除在外。

我们生活在一个偏听偏信的环境之中，但我认为，有时在

我们的谈话中，丝毫寻觅不到不仁不义和麻木不仁的影子，好像这种不公平已经销声匿迹，否则，我们永远无法从自己的怪圈中脱离出来。

我们当中，应该有一些人敢于大胆直言，敢于殚精竭虑、敢于见机而进，好像所有人都幸福快乐，这是至关重要的。总有一天，命运会向所有人敞开希望之乡的花园大门，当这一刻到来之际，其他人会找到什么幸福、什么公平、什么美好、抑或是什么爱呢？或许，我们的当务之急应该是考虑最为迫切的需要，虽然这是真实存在的，却并非总是最明智的选择；倘若从一开始就能着眼于长远，做到未雨绸缪，那是最好不过了。洪水横流时，荷兰农民的家园被围困，奔腾咆哮的海水及附近的河流突袭了护卫家园的堤坝。彼时彼刻，对于农民来说，他们的燃眉之急就是要保全自己的牲畜、谷物和财产。但更为明智的选择是转移到堤坝的最高点，和那里的人们一起鼓起勇气，临危不惧，并肩作战。迄今为止，人性就像是一个久卧病榻之人，辗转反侧却又无法入眠。因此，依然有人对他百般抚慰，语气情真意切，好像这病人早已摆脱了痛苦。因为，正如人类是为健康而生一样，人类也是为幸福而生的。如果单就人类的不幸而言，虽然这些痛苦触目即是、无穷无尽，我们也只能轻

描淡写，尽快将它们抛在脑后。在谈及人类时，为什么我们不能描绘一幅场景，仿佛人类始终处于确定无疑、无比幸福的前夕？事实上，对于人类来说，尽管充满希望的将来永远不可及，但本能还是指引着他们向着这个未来勇往直前。毋庸置疑，倘若人类对生活多一点思考、多一分勇气、多一度热爱、多一丝忠诚、多一分渴望，总有一天，真理和幸福的大门会向人类敞开，虽然尚需时日，但此事终将实现。让我们祝愿，有一天全人类都将获得幸福和智慧，即便这一刻永远不会到来，对其心怀期望也非谬妄无稽之举。

无论如何，对那些黯然神伤的人来说，聊一聊幸福的愿景是有益处的，至少他们能够懂得幸福的真正意义何在。在他们眼中，幸福高高在上、旷世绝俗，他们只能望而却步。但所有了解幸福真谛的人，都会简洁明了地告诉你，是什么带给他们幸福。然后，其他的人就会发现，幸福与不幸之间仅有一线之隔，这取决于你是心满意足、宁静淡泊地接受生活的一切，还是心怀敌意、悒悒不乐地屈服于生活的重压；在于宽宏大度、和谐一致的生活观念，与冥顽不灵、睚眦必报的生活观念之间。不幸的人总是哀思如潮，质问道：“这就是生活的全部吗？”“可在我们心里，还是存在某种幸福的要素。”确实，在你们的内心

深处存在着幸福的要素，除了那些身体遭受巨大痛苦之人，幸福总是和人类形影相随。不过，不要对这种幸福熟视无睹，因为没有任何东西能与之相提并论。一个最能理解自己幸福的人，才是最幸福的人。在所有人之中，只有他对幸福的含义默契神会，领悟到幸福只是一种崇高的思想，一种坚持不懈、勇敢无畏、富有人性的思想，正是这种思想将幸福和不幸区分开来。

谈论这些话题大有裨益，多多益善。切记不要把我们的思想强加于人，而是要让倾听我们的人在潜移默化中受到影响，让他们在心底萌发出拥有独立思想的欲望，因为每个人都是独特的存在。你珍视的思想可能并不能让我心满意足；你的雄辩高谈也不会触动我生命中隐藏的激情，我必须独立自持，拥有自己独立的思想。不过，通过你對自己思想的阐述，在潜移默化之中，我会更轻易地找到自己的思想。或许，恰恰会发生这样的事情：令你悲痛欲绝的事情可能会带给我一丝抚慰，而让你欢欣鼓舞的事情可能会让我苦不堪言。这没有什么大不了的，倘若我的幸福和你的悲伤的确处于同一水平之上，你所熟悉的一切美好和安慰都将缓解我的痛楚，我的幸福和快乐中，也将映射出你的悲伤。首先，我们应当在灵魂深处为高尚的东西留有一席之地，以便这种思想能够安身立命。正如古代宗教的牧

师会把山上的荆棘清理干净，好让圣火的火种从天堂降临；放眼望去，童山濯濯。终有那么一天，依照宇宙的目的和构成，作为不刊之论的幸福公式，会承载着终极真理，从火星深处遍播人间。或许，我们一直生活在对进步的渴望和期待之中，从这个层面上讲，这样的公式能够给我们的精神生活带来一些改变和提升。这个公式对大家一视同仁，但每个人受益的程度和心灵深处沉淀的热忱、纯洁、无私和知识成正比。一切道德、一切有关公正和幸福的研究，仅仅是一种准备，尽可能广泛地提供一种获取经验的方式，为即将到来的事情提供垫脚石。不容置疑的是，我们日夜期盼，有一天我们可以生活在绝对真理的光环之下，生活在不可移易、合乎逻辑的确信之中，但与此同时，我们已经生活在一条至关重要的真理之下，这条真理存在于我们的灵魂和性格之中。一些智者已经证实，这样的生活中掺杂着关系重大、非同小可的错误。

## 自我认知

当我们所坚持的科学看起来要土崩瓦解之前，一切有关公平、幸福、道德以及所有与之相关的东西是否徒劳无益呢？到

无论如何，我们总是要不断地进行自我认知，这并非蹉跎时日。

---

And happen what may, the time can be never ill-spent that we give to acquiring some knowledge of self.

那时，笼罩在生活上空的阴霾都将烟消云散；我们现今于黑暗中做的大多数事情，到那时反而会在白天进行。但至关重要的是，即便是在茫茫黑夜中，我们的精神生活和物质生活也要和白天里一样完全、彻底。我们满心期待，希望谜底能够揭晓，不过，在这之前，我们的生活还要继续。我们的生活越陶情适性、不同流俗，生活也会变得更加朝气蓬勃；那么，在对真理孜孜以求、求知若渴的路途中，我们就会拥有更多的勇气、更敏锐的眼光和更过人的胆略。无论如何，我们总是要不断地进行自我认知，这并非蹉跎时日。无论我们与所生存的地球之间的关系如何变迁，比起和地球关系密切的行星和由科学洞彻的奥秘来说，在我们的灵魂深处，依然存在着满腔的热忱、热血沸腾的激情和不可移易的不解之谜。

毫无疑问，在确定无疑、引人入胜的真理中，人类终将获得突飞猛进的发展，在发展的过程中，他的灵魂依旧明辨是非，指引其前进的方向。宇宙的真理愈是重要，给人类带来的慰藉和安静就越多；与此同时，也会有更多关于公平、道德、幸福、爱情的问题映入人类的眼帘，这些问题同样也会展现在思想家们眼前。我们应该维持这样的生活方式，好像我们始终处于发人深省的启示到来的前夜，我们应该以送往迎来的姿态常备不

懈——以最热情洋溢、最迫不及待、最神采奕奕、最真心实意、最亲密无间的方式迎接真理的到来。无论有一天，它将以何种方式展现在我们面前，对我们而言，对待它的最好方式，就是从此刻起精心准备，殷切盼望它的到来，期待着它能如同灵魂期望的那般高傲不屈、完美无瑕、汪洋浩博、高贵典雅。它一定会超出我们最大的预期，它会更加赏心悦目、更加盛大辉煌、更加丰富多彩。因为，即便它和我们的期望迥然不同，甚至会让我们的万念俱灰，它还是会带来某种更绚烂、更高尚、更接近人类本质的东西，这些东西也将引领真理的到来。对于人类而言，即便他所珍视的一切都销声匿迹，但宇宙内在的真理必然是尽善尽美、卓尔超群、有目共赏的。倘若当真理公之于众的那一天，我们最微不足道的希望也化为灰烬，飘散在空中，而我们精心准备的一切将成为仅存的硕果，和我们不离不弃。我们的期望会形成一条深不可测的河道，那些令人叹为观止的事物，将汇集成涓涓细流，涌入这条河道中来。

## 理性的约束

我们有必要认为自己比宇宙更优越吗？我们的理性或许证

在日常的实际生活中，秉承中庸之道，拒绝感情用事，不要将事情推向万劫不复的深渊，也是不容置疑的。

It be permissible at times in actual, every-day life to compromise with events, and not follow impulse to the ruthless end.

明这是必不可少的：我们的理性不过是源于大自然的浮光掠影，是整体中微不足道的一小部分而已，只有大自然早已胸有丘壑，可以对其作出判断。这束若暗若明的光线想入非非，想要改造作为光源的那盏灯，这难道是明智之举吗？

我们怀揣崇高的理想，从这个理想的制高点出发，冒险行事，对生活作出了总体的评价，宽恕或者谴责它。但是我们目力所及的一切，和亘古不灭、绵延流长的生命相比，不过是沧海一粟。倘若发生在人类身上的事情，就是人类梦寐以求的一切，那么按照这样的思维来思考和行动才是明智之举。不久以前——在此，我们只援引一个例子，这是我们星球本能中意欲解决的难题——我们刻意经营，制订了详细的计划，请教欧洲的思想家们，如果一个朝气蓬勃、奋发有为、坚持不懈的民族，由于先入之见的影响，在精神和灵魂等诸多方面仍被认为不如雅利安人，一言以蔽之，倘若犹太人从地球上消失匿迹或变得人多势众，这应该被认为是人类的幸运还是不幸呢？堪以告慰的是，圣贤们可以回答这个问题，他们在作出回应时，也无须将自己置于风口浪尖，面对冷酷无情的态度和过分的责难。“幸福即将来临”，对我们来说，发生的很多事情都有失公允，然而，理性在此获得的所有成就，都不能与在自然的错误中发现更为



崇高的理性相提并论。起初，我们认为，那些未知其详的力量是冷酷无情的，在为这种力量进行循序渐进、持之以恒的辩护过程中，我们的精神生活和物质生活得到了至关重要的支持和援助。假如每一个让我们称心如意的种族都稍纵即逝，那仅仅是因为，我们的理想和我们之前提及的至高无上的理想——放之四海皆准的真理相比，还只能望其项背。

我们自身的经验已经告诉我们，即便是在现实世界中，依旧存在着各式各样的梦想和渴望，存在着关于美丽、公平和爱情的思想和情感，这些东西都流露出至高无上、高贵典雅的气度。倘若其中一些东西在现实的考验中退缩不前，换句话说，在生命中不可名状、神秘莫测的力量面前恹恹不前，如果是这样的话，那它们肯定和这些东西迥然不同，而不仅仅是少了一丝美感、一分气度、一种堪以告慰的力量。直到我们面对现实时，或许，怀揣着在美感中超越现实的理想是一件再好不过的事情。然而，一旦我们和现实短兵相接，那股依赖于我们最崇高理想的理想火焰，就会心满意足地将忠贞不渝的光线投射到美好的事物之上，正是这些既不楚楚可人，也不温柔敦厚的美好事物使得那些理想化为泡影。对我来说，这并不仅仅意味着一种委靡不振的宿命论，也不意味着俯首帖耳的顺从，亦非在