

Indiscreet Letters from Peking

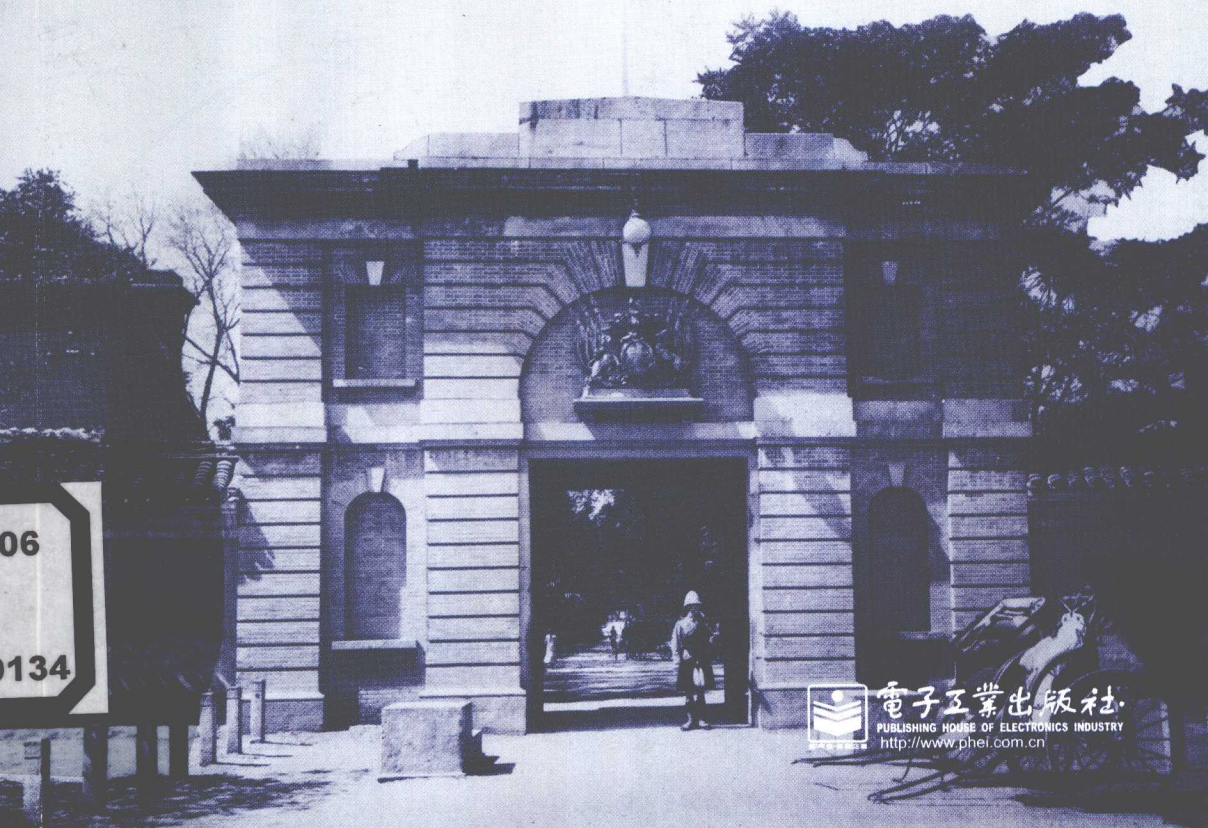
庚子使馆被围记

[英] 普特南·威尔 著 张启耀 译

“围城”内的一双蓝眼睛

目睹了列强瓜分下的文明古国

和历史舞台上的离奇戏剧

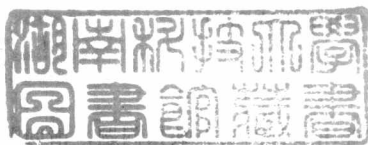


寻路中国系列

庚子使馆被围记

Indiscreet Letters from Peking

[英] 普特南·威尔 著
张启耀 译



湖南科技大学图书馆



KD00969134

电子工业出版社

Publishing House of Electronics Industry

北京·BEIJING

未经许可，不得以任何方式复制或抄袭本书之部分或全部内容。
版权所有，侵权必究。

图书在版编目（CIP）数据

庚子使馆被围记 /（英）威尔著；张启耀译. —北京：电子工业出版社，2012.11
（寻路中国系列）

ISBN 978-7-121-18713-1

I. ①庚… II. ①威… ②张… III. ①义和团运动—史料 IV. ①K256.706

中国版本图书馆 CIP 数据核字（2012）第 242929 号

策划编辑：李欣

责任编辑：李影

特约编辑：韩奇梳

印刷：三河市鑫金马印装有限公司

装订：三河市鑫金马印装有限公司

出版发行：电子工业出版社

北京市海淀区万寿路 173 信箱 邮编 100036

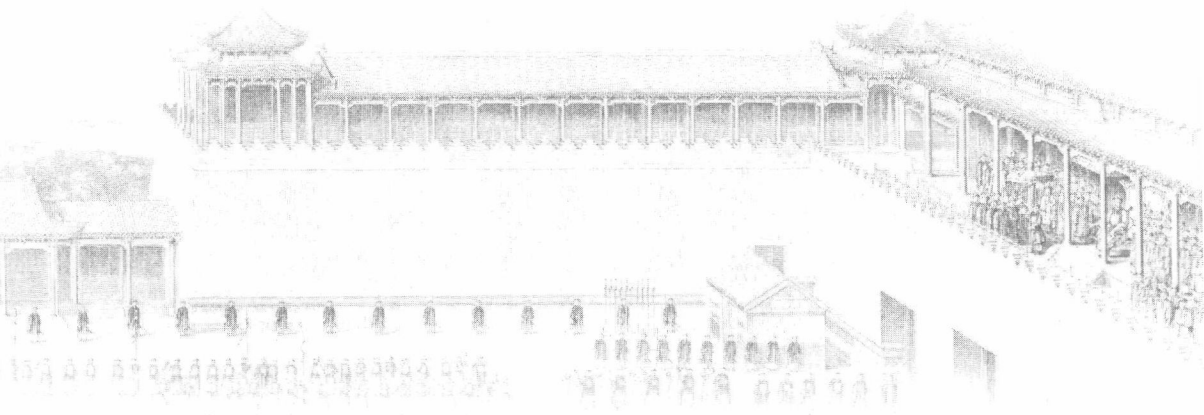
开本：720×1000 1/16 印张：19 字数：300 千字

印次：2012 年 11 月第 1 次印刷

定价：39.00 元

凡所购买电子工业出版社图书有缺损问题，请向购买书店调换。若书店售缺，请与本社发行部联系，联系及邮购电话：（010）88254888。

质量投诉请发邮件至 zltz@phei.com.cn，盗版侵权举报请发邮件至 dbqq@phei.com.cn。
服务热线：（010）88258888。



译序

几年前，我曾翻译了英国人约翰·濮兰德所著的《李鸿章传》一书，从中体会了一位近代史上的“洋人”是如何看中国的，这次经历也增添了我要把更多外国“亲历者”的描述译为汉文，并让更多中国人熟悉“洋人”眼中的近代中国的兴趣。2011年，又有了一次这样的机会，电子工业出版社计划出版一套关于近代中国的国外著作，委托我翻译了一位近代英国人普特南·威尔（Putnam Weale）的作品《庚子使馆被围记》。

普特南·威尔是伯特伦·伦诺克斯·辛博森（Bertram Lenox Simpson）的笔名。辛博森出生于中国的浙江宁波，是早期英国来华传教士的后代，父亲辛盛（Clare Lenox Simpson）曾担任中国海关税务司，主管宁波一带的海关税务。辛博森少年时聪明伶俐，青年时代曾赴瑞士留学，能流利地使用英语、法语、德语和汉语。留学归来后，他又回到中国继承父业进了中国海关，在北京的总税务司署成了一名处理文件的小官员。

在辛博森23岁的时候，庚子事变发生了，那时，虽然他还不是一名职业记者，却已开始为英国报纸撰写各种有关中国的报道。他的作品带有较强的写实性，也具有独特的视角。辛亥革命后，他成为了一名正式的记者，但与此同时，他的投机心理也越来越强烈。他在黎元洪的总统府里获得了对外宣传顾问的职位，数年后又成为奉系军阀张作霖的顾问，并大肆反对刚刚在中国兴起的共产主义运动。与此同时，他还卷入了军

阀之间的明争暗斗之中，曾在中原大战中协助阎锡山接收天津海关以对付蒋介石，从而招致帝国主义列强的激烈反对。1930年11月，由于抵制日本人的走私活动，辛博森在天津被日本特务刺杀身亡。

除了本书之外，辛博森还有大量的著述流传于世，如有关政治题材的《满洲与俄国人》、《重塑远东》、《东方的停战协议及其后果》、《东亚未来的斗争》、《北京游行》等，以及具有浪漫主义色彩的作品如《几日的罗曼史》、《陌生的上帝》、《反叛》、《永恒的女祭司》等。在这些著作中，有关政治题材作品的主题大都是关于中国的，因此，书中所述历来为中外史学家所重视。根据英文原意，本书书名最早译为《有欠谨慎的北京来信》，后来在1917年中华书局的版本中（冷汰、陈诒先译），书名被译为《庚子使馆被围记》。虽然这几个字并不能涵盖全书的内容，但一方面，书名的知名度已经很高，读者比较熟悉；另一方面，这几个字抓住了当时历史背景下一个重大事件的几个关键点，扼要且醒目。于是，经过反复商榷，我们最终沿用了原来的书名。

总体来看，原著在一定程度上揭露了西方列强侵略、奴役东方国家的本性，如作者在思考义和团运动发生的原因时说：“由于我们这些外国人打乱了东方生计的平衡，对黄种人的利益强取豪夺和贪婪覬覦，才导致了这种悲惨结局的发生。”除此之外，原著以大量篇幅不断揭露八国联军在中国的丑恶罪行。辛博森甚至在书中把联军称为“来自欧洲的野蛮人”，他还写道：“中国乡下的农夫一直认为，只要洋鬼子出来，肯定要烧杀抢掠，现在的事实已经验证了这种说法。”在看到侵略者的斑斑劣迹后，作者指出了八国联军进入北京的真实意图——“看来，他们是要抢劫，是要打开所有紧锁的大门，任意掠取，以满足他们发财的欲望，除此之外别无他想。要不然的话，他们为什么要来这里？”从以上内容可知，作者对历史事件的描述还是较为客观的，并没有因为自己是白人而影响叙述的公正性。

不过，在评价本书时，我们也应采取一分为二看问题的态度，应该看到本书在写作中的不足之处。例如，作者虽然认为义和团运动发生的根本原因是由于外国人对黄种人利益的强取豪夺和贪婪覬覦，但他又在

书中的大部分地方对参与这场运动的中国人进行贬斥和污蔑，并极力丑化义和团人物，把义和团成员描绘成杀人越货、无恶不作的强盗，这又是与历史事实不相符合的。

翻译家傅雷先生曾说过：“理想的译文仿佛是原作者的中文写作。”由于水平有限，我总感觉这一目标很难达到。不过，在翻译过程中，一方面，我会尽力表达出原作的准确含义，另一方面又尽量谨慎行文，避免使译文过于生硬，难以让中国读者接受。经过数月的努力，面对这部译作，我也能稍感宽心，同时也希望读者在百忙中对拙译予以雅正，提出宝贵的意见，对此，我将不胜感激！

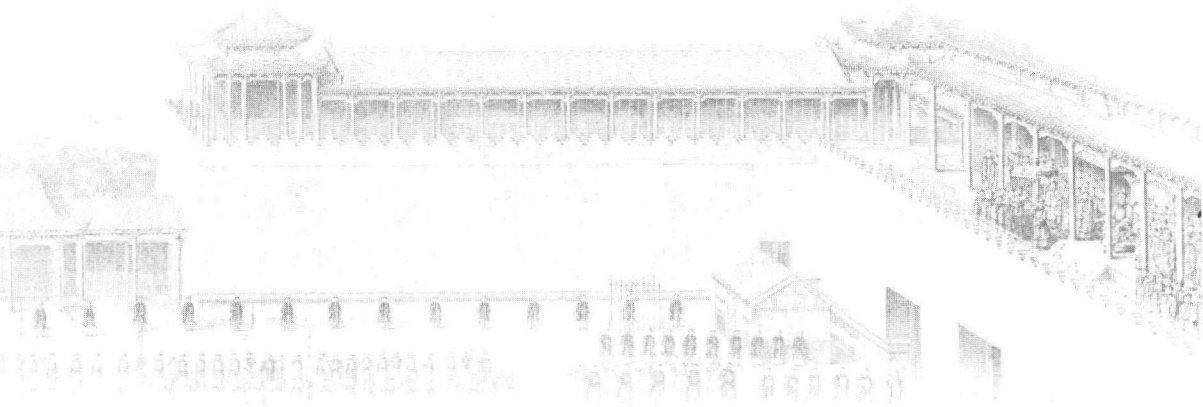
译者于运城学院北苑

2012年9月8日

译序



IX



原序

书中的这些信件记述了 1900 年夏秋之际发生在北京的震惊中外的系列事件，最近，它们也是在经历了无数次的整理之后才得以出版。

第一，可以毫无疑问地说，这些材料出自亲历者的笔下，正是这样的亲历者，在当时每天每夜甚至每时每刻目睹着每件事情的发生，而就在那个时候，梦魇般的义和团运动正在中国的首都扩展开来，其猛烈惊人的程度甚至使英国本土的人们把南非战争都暂时忘却了。或许，从现实主义的角度来看，这一非凡的骚乱带来的震撼超越了其他所有的事情。那时，义和团的疯狂行动已经向人们发出了足够多的警告，但各国使馆还是措手不及，甚至只有惊慌的份。

第二，列强彼此之间在远东问题上误解重重，这种误解在当时的欧洲人看来无关紧要，但从这些信件中，我们却可以看到问题的严重性；书中的客观论述可以消除许多错误的观念。在欧美国家，关于各国列强在中国地位的问题，还有很多错误的认识大行其道，这些认识都是根据一些长期以来被宣布没有价值的资料得出的。

第三，对欧洲战士劫掠北京的栩栩如生和令人震惊的描述，使各种公开或暗地里揭露丑行的问题得到最后的确认和解决，显示出当时军纪一旦有所松弛，各国军队便漫无纪律，几乎什么事都干得出来，而且每个国家的人都是这样。那些十分倾向于认为暴行不再是战争进程标志的空头评论家们可以重新考虑他们所说的话，要记住，除非有军队法务官

的严令禁止，那次劫掠仍然被看做军队的神圣权利。

第四，虽然有些人仍然相信被派到远东地区的代表只需要二流的外交人员，而把那些精明的外交人士储备起来以备欧洲之需，但他们或许要开始严肃地责问自己，把那些最能干、最精明的外交官员派往类似北京那样的艰难岗位的时代是否还没有到来，而当这样的时代真正到来的时候，只有这些外交官的聪明才智和坚强意志才能驾驭这一局势，而不是被这一局势所控制。

第五，有一种极其顽固的思想认为，整个北京围攻彻底证明了中国人在实现军事计划方面的无能。实际上，这种思想是非常错误的，本书可以纠正这种想法。当时中国人在能够进行攻击的时候刹住了车，而不是说他们没有进攻的能力。由于中国政府内部意见不统一，政治派别中的温和派在局势已经恶化的情况下还在极力挽回，使用拖延的方法赢得更多的时间以避免事态继续扩大，也使得那些孤注一掷者无形中自我破灭。

第六，也是最后一点，从本书的许多话语中可以明显看到，英国在远东地区的外交政策曾一度处于低潮。

当然，许多书籍和杂志已经对北京的使馆围攻事件进行了充分的论述。《泰晤士报》北京通讯记者莫理循博士告知我，在他的图书馆里面，仅英语方面的相关论述就有四十三种之多。不过，这些论述中的大多数是不完全的，没能起到它们所应当起到的启示作用，也不具备对事件的那种非凡的、戏剧化的本性显示，比如把整个事件过程划分为警告、围攻和劫掠这三个阶段。这样，除了远东圈子里的少数人之外，很少有人能够从这些叙述中理解发生在北京的事情的真相，或者认识到这场战斗的性质。在众多关于该事件的论述中，有两部最好，一部是莫理循博士自己的叙述，另一部是一位法国大臣给自己政府的非常形象的报告，二者在写作的方法上都是把刚刚发生的主要事件立刻安排进来，而不是试图探究表面现象之下的真实情况，或涉及到严格的个人或私人方面的事情。这两者的叙述中也不包括最引人注目的部分，如义和团运动发动的那一年对整个北京城的劫掠，以及后来有标志性意义的不同寻常的破坏



城市与文物的行为。虽然这些鲜为人知的事件常常被习惯性地盖上一层面纱，但这些叙述首次大胆地对事实予以了揭示。

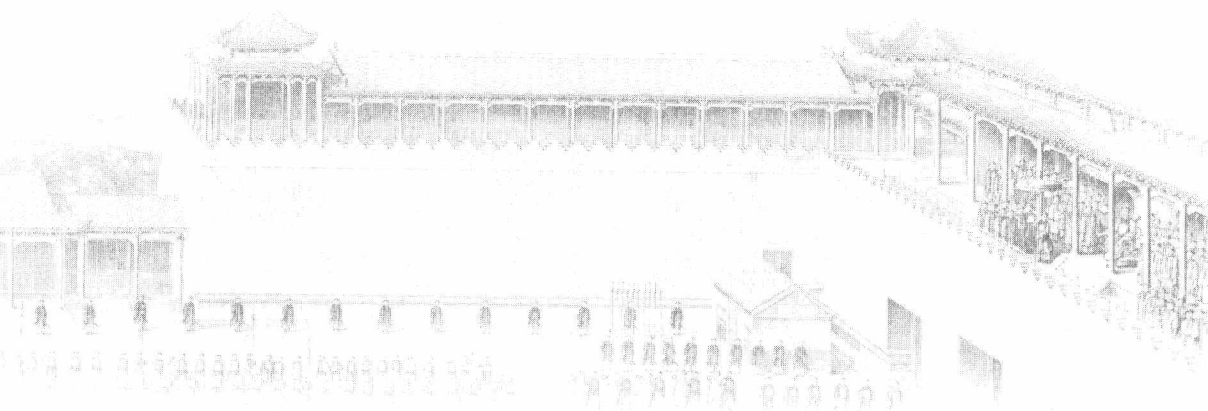
本来撰写以下内容的亲历者要无所隐瞒地道出真实情况，但因一些迫不得已的原因而对其中的有些内容进行了删减。不过，即使如此，存留下来的部分也会令读者震惊不已。我们应当记得：“一个亲历者的所记所述，即使它枯燥无趣甚至带有偏见，也比那些感伤的历史学家的臆想要好”，因为这些叙述可以被后来的史学者所参考并对以往的错误进行纠正。虽然书中所记之事已成过眼烟云，但读者仍然可以从这些叙述中体会到那种身临其境的感觉，如围攻发生之前的恐慌、使馆防御工事的薄弱、使馆防守兵士的艰难困苦，以及战争进程的跌宕起伏、外交局面的扑朔迷离、等待救援部队的焦急郁闷和后来援军的突如其来等。所有这些焦点和情节以这样的方式来安排，使每个人都应该能够理解和相信。书中最后安排的情节是整个北京城遭受的洗劫，这方面的描述清晰地显示出抢劫的想法和计划是如何战胜所有人的心理，并且使这些人联合起来共同实施了大规模的抢劫和谋杀行为的。

亲历者试图叙述所有发生的事情，努力让士兵名单里的各个人物显得更加栩栩如生，淋漓尽致地表现出光着膀子、汗流浹背的暴徒们野蛮地大声叫喊的场景，使读者感受到让人毛骨悚然的中国军号声，生动描绘山一样高的火焰噬舔着天空。如果这样的努力有所失败的话，那也是由于编辑的问题。

由于它的独特和史无前例，北京1900年的夏天将会像印度叛乱一样在世界历史年鉴上留下浓墨重彩的一笔。现在，远东正发生着一些不同寻常的运动，那么，继续研究这一故事就不失为一个聪明的选择。在旅顺大屠杀之后，这些文字道出了那些很少为其他人所描写的事情——围攻时人们的心理，从中我们可以完全认识到围攻仍然是世界上最粗鲁野蛮的方式。

普特南·威尔

1906年6月于北京



目 录

译序 / VII

原序 / XI

上卷 警告

第一章 随想片段 / 3

第二章 牢骚满腹 / 7

第三章 阴云密布 / 10

第四章 我们的卫兵到了 / 14

第五章 情节趋向复杂 / 17

第六章 迫在眉睫的熊熊火焰 / 21

第七章 北京城和它的一切荣光 / 25

第八章 一些事件和一位人物 / 31

第九章 “拳匪”来了 / 37

第十章 街垒和救济 / 46

第十一章 一些人和事 / 52

第十二章 见鬼去吧！卑劣的人 / 54

第十三章 几件琐碎事 / 57

第十四章 最后通牒 / 60

第十五章 灾难的开始 / 64

中卷 围攻

- 第一章 混乱 / 75
- 第二章 撤退和返回 / 82
- 第三章 大火和食品 / 92
- 第四章 加强纽带 / 96
- 第五章 神秘的休战牌 / 101
- 第六章 炮弹和突围 / 105
- 第七章 医院和坟地 / 113
- 第八章 失败 / 116
- 第九章 插曲 / 121
- 第十章 大炮 / 123
- 第十一章 狙击 / 126
- 第十二章 勇敢的法国人 / 131
- 第十三章 英国使馆基地 / 134
- 第十四章 不断增加的伤亡人数 / 138
- 第十五章 休战 / 143
- 第十六章 半外交生活的恢复 / 148
- 第十七章 外交的继续 / 153
- 第十八章 动荡局势的扩大和外交的继续 / 155
- 第十九章 第一则真实的消息 / 158
- 第二十章 第三阶段的延续 / 161
- 第二十一章 更多的外交手段 / 163
- 第二十二章 我们工事之外的世界 / 165
- 第二十三章 琐碎小事 / 167
- 第二十四章 外交秘密 / 171
- 第二十五章 情节趋于复杂 / 173
- 第二十六章 更多的送信人 / 176
- 第二十七章 进攻重新开始 / 178
- 第二十八章 第十三日 / 181
- 第二十九章 第十三日之夜 / 183

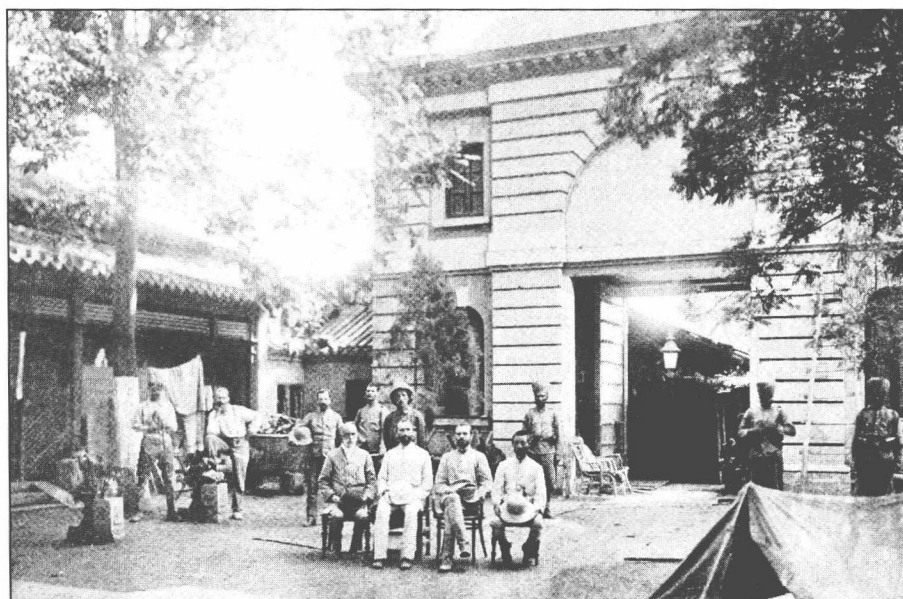
第三十章 我是怎样看到援军的 / 187

下卷 劫掠

- 第一章 宫殿 / 203
- 第二章 劫掠 / 215
- 第三章 继续抢劫 / 230
- 第四章 混乱 / 240
- 第五章 安定下来 / 243
- 第六章 禁果 / 245
- 第七章 劫后所剩无几的财物 / 255
- 第八章 中风后遗症 / 264
- 第九章 悬而未决 / 269
- 第十章 理清思路 / 271
- 第十一章 不可能的事情 / 273
- 第十二章 悬疑 / 277
- 第十三章 仍旧悬而未决 / 278
- 第十四章 惩罚性的远征队 / 280
- 第十五章 高潮 / 282
- 第十六章 结语 / 285



上卷 警 告





第一章 随想片段

(1900年5月12日)

虽是五月季节，但在地处北纬四十度的北京，天气已炎热起来。这座城市因其黑色扬尘而出名。每当大风刮来，尘土由地面直卷而上，遮天蔽日，满目飞灰，衣服上、头发上、眉毛上到处都是，令人极不舒服。可以说，尘土的可憎使得人们咒骂它的语言都显得苍白无力。离北京各大城门不远的市场上，来自口外（“口外”是比较地道的说法，泛指长城以北地区，但不包括东北三省——译者注）的马车和骆驼熙熙攘攘、往来不绝。除了在夏天短暂的雨季，以及其他一些屈指可数的日子，大多数时候，阳光在华北地区的上空照耀，但有时候，北京的尘土飞扬起来，又正好遮住太阳，就算在无风的日子也是如此。因此，华北地区虽然常常是晴天，但天空湛蓝澄莹的日子并不多。你可能觉得灰尘是无关紧要的，反正它们差不多永远在那里。但灰尘往往也有它有益的一面——它虽然令人呼吸不畅、咽喉难受，但它也能够让病菌窒息，使其难以快速滋生蔓延，所以，它又是有益处的。以上正是对北京的真实写照。由于接近蒙古沙漠，加上今年的气候更为干燥，这一地区的扬尘也就更加严重，北方农民因此陷入了深深的痛苦之中。

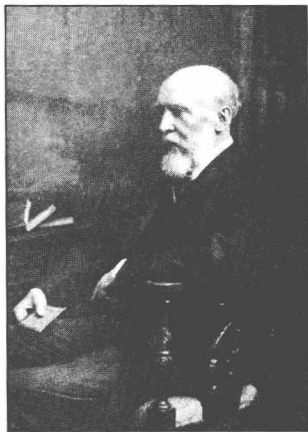
就在这时，发生了一件特别的、值得记载的事情。虽然这件事在发生之初并不大，但它后来却愈演愈烈，渐成汹涌之势，遂成为我纪事的主题。事发地点在距离威海卫不到一千里的山东省。当时在那里发生了匪乱，十二位英国人率领六百名中国士兵剿灭了这些匪徒，但由于德国人把山东看做自己

的势力范围，不愿意其他国家涉足其间，所以德国人为此忌恨英国使团。

在我们这里，有一个中文名字叫“冰屋”的英国俱乐部，英国使团的人每天聚集在这儿。而就在我们的俱乐部里，有一位德国的武官，这位武官的胳膊上戴着手镯，网球和台球水平都极差，且带着一点女人气。他一直对英国使团怀有敌意，因此，事发之后，这位德国武官有些恼怒，这一点从他在俱乐部聚会时的表现可以看出。当时，德国驻中国大使是一位长相标致的美男子，双眼碧蓝，胡须修理得俊美帅气，但一看就是一位城府颇深的人。与那位武官相反的是，这位大使对此事颇为沉静，一言不发。

我敢发誓，当时山东省发生“义和拳”匪乱的事情影响并不大，甚至使馆中的普通成员都没有注意到它，只是偶然谈及过。不过，当时使馆中的人知道，山东巡抚袁世凯是一位精明强干有魄力的人，较为熟谙军事知识，且部下有一万精兵，因此，大家都感觉有恃无恐，认为山东的局势还好。当时的情况就是这样。

但我们在几次谈话中所提到的政治局势却有一些外交方面的转捩，尽管不很严重，却使人感觉不快。至少每个人都认识到，北京已不会再是中日战争之前的样子了。过去，我们就像一大家子一样在一起快快乐乐地生活。当时只有 11 个使馆，再加上一个由年老的赫德领导的中国海关总税务司，还有几位环游世界或是好像在寻求什么特许权的人。由于政务轻简，我们经常结伴野餐或共赴晚宴，有时候又驰马原野或短途旅游。这些公使们都戴着阔边毡帽，穿着很老式的服饰，态度和蔼，一派类似于德黑兰的风格。接着，中日战争开始了，政治局势发生了重大的变化。俄罗斯首先掀起波澜，列强争先恐后、纷纷跟进。华俄道胜银行就产生于这一时期。道胜银行由俄国的大 P 君发起。这个人胳膊下总是夹着一款黑色公文包，急匆匆地往来于使馆的大街，脸色黝黑，表情诡秘，人称社交圈和经济界名副其实的混世魔王。不久，这个阴谋在喀西尼公约中被表达了出来，并被谴责为不正当的行为。接

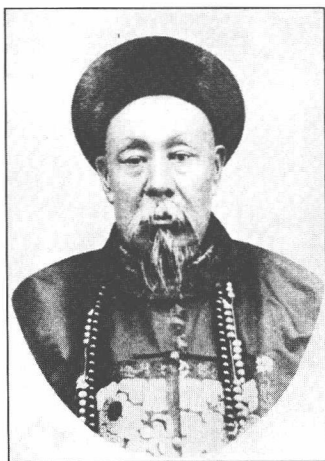


罗伯特·赫德爵士



着，又召开了一个完全公开坦诚的满洲里铁路会议。这次会议虽然从表面上看来坦诚无私，但其中隐伏着极大的阴谋和后患。除了这些事情之外，还有一些关于其他事情的不好的报道——这些事情全都是极秘密、重大的。

在华俄道胜银行和满洲里铁路事件之后，又连续发生了一系列事件，如胶州湾事件、旅顺事件、威海卫事件和广州事件，只不过这些事件全都朝着同一个方向发展——造成极为严重的政治影响。年轻人往往轻口薄舌，并以此作为茶余饭后的谈笑之资。但玩笑归玩笑，局势是十分严峻的。1899年，在慈禧太后发动军事政变并实际囚禁了光绪皇帝之后，使馆的卫兵也被派了出去。按理说，各个使馆都应该有卫队把守，但这时候不仅没有增加卫兵数量，原有的卫兵又被派出去了好几个月。现在没有多余的卫兵，更奇怪的是，本来有一批人被派来保护我们免遭来自野蛮落后的甘肃省的董福祥军队袭击的（顺便说一句，这支军队是拥护反动的慈禧太后的），但这些人仍然驻扎在京城北边。



董福祥

因此，我们往日在北京欢快的生活已经消逝得无影无踪，现在在这里只有相互猜疑、各怀敌意的各国使馆——这些使馆在交往方面不再大大方方——互相之间心存嫉恨——事实上，一些愤世嫉俗者说，这些使馆完全是自作自受、罪有应得。