

The beginning of the end

空事

路佳瑄◎著

新星出版社 NEW STAR PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

空事 / 路佳瑄著. — 北京 : 新星出版社, 2012.5

ISBN 978-7-5133-0625-6

I. ①空… II. ①路… III. ①长篇小说—中国—当代

IV. ①I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 050071 号

空事

路佳瑄 著

策划编辑: 姜 淮

责任编辑: 东 洋

装帧设计: 九 一

责任印制: 韦 舰

出版发行: 新星出版社

出 版 人: 谢 刚

社 址: 北京市西城区车公庄大街丙 3 号楼 100044

网 址: www.newstarpress.com

电 话: 010-88310888

传 真: 010-65270449

法律顾问: 北京市大成律师事务所

读者服务: 010-88310800 service@newstarpress.com

邮购地址: 北京市西城区车公庄大街丙 3 号楼 100044

印 刷: 北京昊天国彩印刷有限公司

开 本: 880mm × 1230mm 1/32

印 张: 10.625

字 数: 178 千字

版 次: 2012 年 5 月第一版 2012 年 5 月第一次印刷

书 号: ISBN 978-7-5133-0625-6

定 价: 32.00 元

版权专有, 侵权必究; 如有质量问题, 请与出版社联系更换。

自序

旅行，是一种不治之症，一旦感染上，就再也无法摆脱。欲望在心里不定期隐隐作痛，迈开脚步才会获得短暂的身心安宁。

2012年2月，我去了台湾。但那对我来说是一次并不愉快的体验。我的同伴在我们结束了环岛之旅、最后到达台北的深夜，带着我的全部台币、人民币、银行卡和我家钥匙，返回了北京。那个时候，我正沉浸在无限的睡眠当中，浑然不觉。当天色渐亮、当我发现同伴早已带着我的钱和钥匙离去后，我既没报警也没追赶，而是选择将接下来的旅行一个人安静地完成。只是那天后，我的相机里，再也没有任何关于台湾的影像和文字。你知道吗？真相是这世界上最美丽又可怕的东西，需要格外谨慎地对待。

2012年3月，凌晨两点。我在首都机场混沌地坐着，等待登上从北京飞往布鲁塞尔的航班。我的四周，坐满了人。许是由于航班时间太晚，候机的乘客又过于疲惫，不少人都横躺在几张椅子上，打起呼噜。没有在候机厅找到座位的人便把报纸铺在地上，脱了鞋躺在上面。仅片刻功夫，机场便成了火车站。呼噜声、抱

怨声、抖腿的、颤脚的、咸的、酸的、臭的，一下就把空气填得满满的。

有一段时间，我陷入了深深的疲惫中，靠在椅子上快要睡着，忽然听到广播里通知因夜间大雾，所有航班停飞，飞机预计于早上八点起飞，航空公司会安排酒店住宿。顿时，候机大厅一片喧嚣，骂骂咧咧的声音不绝于耳，航空公司服务台被围得水泄不通。那个瞬间，我清楚地知道，我要回家，一切旅行对我来说都变得不重要了。于是，我在几个小时里，出了关再入关，托运了行李再取行李。踏入家门时，已是早上八点多了。

在此之前，我并未意识到台湾旅行意外事件的发生竟会带给我如此强烈的副作用，我甚至无法再拎着行李、拿起相机，进行下一次正常而愉快的旅行。但我想，既然不行，就放弃吧。我只能跟着心的方向走，我需要更多沉淀和自省，我需要时间。当我在十二小时之后拖着行李出现在朋友们面前时，他们几乎同时惊呼：你疯了。可我知道我没疯，我只是不能背叛我的心。如果没有梦

想，那又何必远方？

五年了。我写完《空事》已经五年了。这五年间，陆续出版了《空事》、《暖生》、《素日 女子 初花》、《世界很好，我们很糟》，以及 2012 年已经交稿、但尚未出版的一部长篇小说。我们常习惯以五年为界限计算生命。可时间过去那么久，我甚至不记得我究竟讲了一个怎样的故事，更不清楚我曾用过什么样的文字描述故事里那个叫朵格的女子。有人说，任何一个写作者最初的作品都是自传，但最真诚。还有人问我，这些作品是不是写你自己的故事。甚至直到现在仍有人用诸如“纯洁的贱人”、“酷爱肉搏式的床上运动”、“中国的洛丽塔”、“人似禁书的女子”等来形容我。对于这些言谈，我不置可否。因为我知道，沉默比倾诉更有用。倾诉只能博取他人的同情，而沉默却能让自己原谅自己。

事实上，这些都不是我，至少不是现在的我。五年前，我热情、张扬、青春，周旋在感情里，喜欢比谁“玩得更根深蒂固，又撒得干净利落”。五年后，我独身一人，吃斋、礼佛、旅行、书写、

阅佛经、读古文、缝衣服、做手工，偶尔练习毛笔字，却总觉得所谓“内在”这个东西时常不够用，随便挥霍一下就见底儿了。我知道时间折损人。无论这种折损是好是坏，是千疮百孔又或富贵荣华，是感慨韶华、释怀微笑，还是怅然若失，总归是变化了其与生俱来的姿态，总归是回不去了。可无论外表如何改变、行为如何改变，倘若心不变，那时间所能改变的也不过是最具态的表象。

一个写作者的作品，常常会被人分门别类做上记号，比方这是早期的，那是中期的，另外一些是晚期的，又或者某某人的作品划分为几个写作阶段，各有何特点与不同等。我从未将自己的几部作品分出时期或三六九等。在我看来，在过去的五年里，除了随着时间的累积，对写作技巧的运用更趋向于成熟之外，其他的，毫无改变。故事仍然不谈论茹毛饮血的社会，只讲热爱自由、破碎、黑暗与残缺的人们，以及那些痛彻心扉的争夺和杂乱无章的生存。因为我的心没有变，所以一切也都不会变。

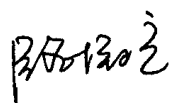
生活的枝桠，有人在悬挂，有人落下。有多少人把原本执拗的脾性磨砺得趋于沉默、等待时间的救赎，又有多少人为了不输给时间而拼尽全力。相比之下，后者少之又少。事实上，时间不会消减现实所给予的矛盾，只是能让人正常地活。但热情总比你年轻，毁坏比谁都决绝。疲于奔命的人唯唯诺诺，任凭消隐摧毁。可生活有生活本来的样子，人有与生俱来的姿态。生存，要选择尊重自我和内心的方式，不抬高姿态，不明目张胆腐坏，从不依赖，才能过得愉快。

关于我活着的方式，常有人羡慕，也常遭人诋毁。我兀自不理，其实我都懂——最简单的相伴是最深的欲望，每个人都想成为其不能成为的那种人，却又因畏惧不得不给心中的梦想扣上屎盆。这世界不止一点苟且，还有一丝讥言，三番两次。我听不到世人的声息，就如同他们猜不透我的光彩。若你喜欢，我说谢谢。若不喜欢，也没关系。

有一天我们都会老。

只盼老去之后，有人能对我说：老姑娘，这辈子，有你真好。

于是我便记得，为了追随我的心，我让自己年轻了一辈子。

A handwritten signature in black ink, appearing to read '张一智' (Zhang Yizhi), written in a cursive, flowing style.

2012年3月17日于北京

The beginning of the end.

空事

目录】

开始	1
漆月	5
漆月初始 朵格	7
漆月四日 我是谁?	10
漆月六日 糖	12
漆月十一日 安	16
漆月十七日 对抗	20
漆月十八日 F	22
漆月十九日 22FILM	26
漆月二十二日 人似禁书	29
漆月二十三日 颜	33
漆月二十五日 私奔	36
漆月二十六日 自慰	42
漆月三十日 出走	44
漆月终结日 家书	48
逝月	53
逝月初始日 学学	55
逝月二日 真相	59
逝月五日 尊贵表演	64
逝月六日 洁死了	67
逝月九日 颜色	70
逝月十六日 我们不哭，我们做爱	72

逝月十八日 烟头烫伤了外国女人的屁股	76
逝月二十五日 安全套	79
逝月二十九日 苟且	81
逝月终结日 华丽转身	84
雪月	89
咎月初始日 我	91
咎月六日 QUIET INSEDE	94
咎月七日 提达米苏	98
咎月八日 一起睡觉的好朋友	103
咎月十二日 钥匙	104
咎月十七日 病	107
咎月二十三日 反复	109
咎月二十七日 式日	111
咎月终结日 游戏	115
散月	119
散月初始日 喧嚣	121
散月二日 老 Z	125
散月九日 猫的慰藉	128
散月十五日 毒糖果	132
散月十九日 反复的活	136
散月二十一日 诊断	140
散月二十四日 把戏	143

The beginning of the end.

散月二十七日 洛奇	146
散月终结日 有一种爱叫残忍	149
斯月	153
斯月初始日 我不尖叫	155
斯月三日 小K	157
斯月四日 老J	159
斯月六日 格子	161
斯月八日 情人	163
斯月九日 果子	166
斯月十二日 620	171
斯月十六日 藏猫猫	175
斯月十九日 薄荷	177
斯月二十一日 高潮出自身体还是脑子	180
斯月二十四日 那张被雨淋湿的脸	183
斯月二十七日 安眠药	185
斯月二十八日 A ce soir	187
斯月终结日 满	191
臆月	193
臆月初始日 Chanson De Toile	195
臆月四日 刀片女子	197
臆月九日 撒玛丽女孩	199
臆月十日 装腔作势的幸福	200

臆月十一日 看，这个猫般女人	202
臆月十七日 收件人不详	204
臆月二十日 我是你的妓女	206
臆月二十一日 梦	209
臆月二十四日 一场同体受精的意外	212
臆月二十五日 会者定离	215
臆月二十七日 MY WAY	217
臆月二十九日 我爱你，以童年的信仰	221
臆月三十日 慈悲	225
臆月终结日 孩子和亡灵	227
舞月	229
舞月初始日 我从窗户飞出去	231
舞月二日 狐狸嫁女儿	233
舞月五日 HOTEL	235
舞月六日 天蝎女人	238
舞月十一日 樱花娃娃	242
舞月十五日 何以为继？	246
舞月十七日 绝望的苹果	251
舞月二十三日 老车	254
舞月二十五日 熟练的行凶	256
舞月二十六日 有时跳舞	258
舞月二十七日 落跑新娘	261

舞月终结日 跳来跳去的猫	265
疤月	273
疤月初始日 我们还能悲伤吗?	275
疤月五日 等待或寻找	279
疤月八日 让我流泪	283
疤月十一日 干净点儿的爱	286
疤月十四日 歹毒的婊子	289
疤月十九日 高贵	291
疤月二十日 勇敢的荡妇	293
疤月二十五日 苦涩的纸	296
疤月二十六日 像苏内河那样消失	298
疤月二十八日 开幕之前，落幕以后	301
疤月二十九日 活得像句废话	304
疤月终结日 遗书	306
结束	315

开始

让我做你的小小爱人，给我一张床我就跟你回家。
没有一张床不是我的，没有一张床只是我的。

——朵格

她注定穿梭于黑白的幻境。

白天。

她是这座浮华绚烂城市边缘黑色的小妖精。
在钢琴上展示她的才华，她的高雅，她的纯洁与美好。

黑夜。

她是每一个充满爱和幻想的男人身边明亮的小爱人。
在床上泄露她的张狂，她的放荡，她的糜烂与邪恶。

她。

她注定与幸福结仇，只因爱太多太汹涌。
她注定与爱情并行，只因上天赋予她太多美貌和才情。

其实她需要的只是一个储存温暖的床，一个小小的包容她的地方。
你要爱她，带她回家。