

中央电视台科教节目制作中心 凤凰出版传媒集团 联合打造

“大家丛书”

入选新闻出版总署“向全国青少年推荐的百种优秀图书”

SHIHAI XUNZONG

戴逸传

高亚鸣 著

史海寻踪

以坚实的文史哲功底为底蕴，沿着“逆向回溯”的治学路径结缘清史，可谓大器早成，中年蹉跎，晚年达至巅峰，成就从传统走向现代的学术大家。“究天人之际，穷古今之变，成一家之言”，司马迁所言，正是谦逊的史学家心向往之的清史境界。



江苏人民出版社

中央电视台科教节目制作中心 凤凰出版传媒集团 联合打造

“大家丛书”



戴逸传

史海寻踪

高亚鸣 著



江苏人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

史海寻踪:戴逸传/高亚鸣著. —南京:江苏人民出版社, 2012. 3

(大家丛书)

ISBN 978 - 7 - 214 - 08043 - 1

I. ①史… II. ①高… III. ①戴逸—传记 IV.
①K825. 81

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 049988 号

书 名 史海寻踪 ——戴逸传

著 者 高亚鸣

责 任 编 辑 陈中南

出 版 发 行 凤凰出版传媒集团

凤凰出版传媒股份有限公司

江苏人民出版社

集 团 地 址 南京市湖南路 1 号 A 楼, 邮编: 210009

集 团 网 址 <http://www.ppm.cn>

出版社地址 南京市湖南路 1 号 A 楼, 邮编: 210009

出版社网址 <http://www.book-wind.com>

<http://jsrmcbs.tmall.com>

经 销 凤凰出版传媒股份有限公司

照 排 江苏凤凰制版有限公司

印 刷 江苏凤凰扬州鑫华印刷有限公司

开 本 880 毫米×1230 毫米 1/32

印 张 4.5 插页 2

字 数 100 千字

版 次 2012 年 5 月第 1 版 2012 年 5 月第 1 次印刷

标 准 书 号 ISBN 978 - 7 - 214 - 08043 - 1

定 价 15.00 元

(江苏人民出版社图书凡印装错误可向承印厂调换)

入选新闻出版总署“向全国青少年推荐的百种优秀图书”

SHIHAI XUNZONG

编委会主任

陈海燕 张 跃

编委会副主任

吴小平 刘健屏 张 涛

编 委

周兴安 祁 智 府建明 杨 丽

统 筹

戴宁宁 王 超

《大家》栏目工作人员

许 可 孟兰云 赵琳琳 汤杰湘 高洪芬
周文福 张 莉 王成辉 朱 童 于 磊
李庆瑜 丁 建 朱 江 葛 嘉

第一章 人生底色	1
1. 书香氤氲	1
2. 小人书大世界	4
3. 曲折求学路	9
4. 少年俊彦	14
第二章 名校抉择	19
1. 初进交大	19
2. 重考北大	23
3. 投身学运	29
4. 离开北大	33
第三章 史学之舟	37
1. 奔向解放区	37
2. 学术始航	39
3. 近代史教学与研究	46
第四章 岁月有痕	55
1. 结缘清史	55
2. 祸从文起	62



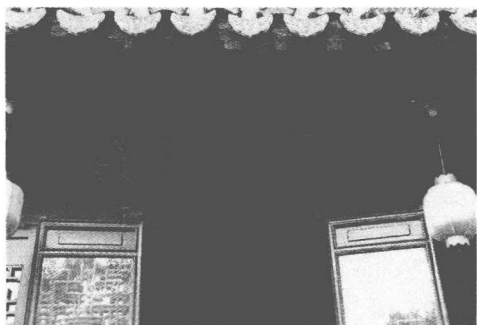
目 录

3. 干校生活	67
第五章 潜心著述	76
1. 回到北京	76
2. 积淀学术	79
3. 领军清史研究	84
第六章 旷世巨著	93
1. 笔耕不辍	93
2. 源远流长	101
3. 共襄盛举	106
4. 十年磨一剑	110
第七章 清史人生	121
1. 治学境界	121
2. 难忘师德	129
3. 读史有味身忘老	134
参考书目	142

□ 1. 书香氤氲

相传，常熟地名的由来源于年年丰收的万顷良田。常熟别称虞城，因城内有山名虞山，商周之际江南先祖虞仲（即仲雍）葬于此而得名。虞山像一头卧着的水牛，南与灵秀的尚湖相伴，舒展而伸入城内。有诗曰：“七溪流水皆通海，十里青山半入城。”据《史记》记载，虞仲为殷末周族领袖古公旦父（周太王）次子，为避位与兄太伯来到吴地，与民同耕，入乡随俗，断发纹身，立为句吴。太伯无子，后由仲雍继位，是为吴君。仲雍是吴文化的始祖，他把中原的先进农耕技术和文化带到了吴地，使天下常熟，常熟天下。先祖的恩泽，为世代常熟人民树立了榜样，也为常熟文明、常熟文化开启了优良传统。

言子墓沉静于虞山的苍穹之间，沉静于数千年的天地之间。言子就是孔子的学生子游，勤奋好学，将早期儒学传播南来，沉积和丰富了常熟的文化底蕴。文气的一脉相承历代可见，历代名人辈出。如明清之际领袖东南文坛的钱谦益；曾受到清康熙皇帝御赐褒奖、因追随者甚众开启“虞山派”的



铁琴铜剑楼

清初杰出的山水画家王翬；开创了根植江南、倾动京城的“蒋派”花鸟画，清朝康熙、雍正年间著名的花鸟画家蒋廷锡；一身而为清同治、光绪两代帝师的晚清

名臣、大学者翁同龢……城内的进士第、状元坊令人相熟相颂。源于崇文尚教的优良传统，当地历代藏书家不胜枚举，自明代藏书家赵用贤、赵琦美父子的“脉望馆”，到钱谦益晚年所建的“绛云楼”，翁氏家族延续六代的“翁氏藏书”，城东郊古里村更有一座江南著名藏书楼铁琴铜剑楼弥漫着经年书香。

古人常在二伏天或重阳节，视天气朗然，设几案，置群书其上，以曝其书。纸墨精湛，触手如新，展卷悦目，是藏书家的追求，亦是读书人的追求。东门大街家家户户的门楣上，临照着煦暖的阳光。时光的日脚指向 20 世纪二三十年代，正是曝书时日，深红的木楼，木橱木柜，楼上楼下，满眼都是线装书册，绿树掩映间，散发着纸页之间的气味。瞬间刺鼻的书味，或浓或淡，飘散于整条街巷的上空。每年此际，阳光从久远的时光跋涉而来，和暖无风，心境明朗，曝的是宋元刻本，曝的是岁月如歌。这一天，爱书者必传承着先祖的仪式，在堂前敬上一炷袅袅的清香。这一天，和乡间麦收季节有几分相似，道路和麦场上家家户户晾晒麦子，人们的脸孔和空气中飞扬着丰收的红晕。或许，两者本来就相差无几，精神食粮和果腹之物有时是可以画上等号的。

这一天，东门大街 25 号的归家大院也格外热闹，当地的文人学士都到戴家一聚。归家大院因清康熙十八年己未科状元归允肃而得名，始建于 20 世纪 20 年代末。隔壁是钱谦益和柳如是的房屋荣木楼。恢宏大气的归宅，四开间两搭厢、前后四进的大宅，属当时中西结合的大院。戴良耜一家便租住归家老宅门，他教过私塾，平日广结文人墨客，后官至常熟县财粮局长直至抗日战争前夕。正值壮年的戴良耜为人宽厚，向有济天救世之心。归宅构筑庞大，抬脚踏步间移步换景。宽大、进深的走廊，可以远眺的大露台，那是观赏、聚会、游戏、乘凉的好去处。站在露台上，可以看得见大东门、小东门，甚至可与虞山东岭之巅的辛峰亭遥相对望。屋檐下，几案，书册，竹椅，清茶。文友相聚自然离不开书，斜对门是铁琴铜剑楼主人瞿氏在城内的住宅，书香或浓或淡绕于鼻尖，瞿家的宝贝早谙熟于彼此心间。瞿氏所藏多宋元旧刻暨旧抄之本，偏重正经正史，尤其尊经。就瞿氏藏书版本而言，多为宋元珍本、孤本及未经见之罕见本，如所藏稀世罕见的医学古籍《玉函经》为海内孤本。民国年间，商务印书馆等影印《四部丛刊》《百衲本二十四史》《续古逸丛书》，瞿良士为丛书编刊提供了所藏宋元古籍珍本 81 种作为影印底本，成为当时《四部丛刊》诸编所采录的私家藏本之冠。这也成了大家津津乐道的话题。

彼时，畅所欲言之际，孩子们正在嬉戏玩耍，叫喊声一阵高过一阵。戴良耜尚未上学的儿子戴秉衡却抱着一部书，安静地横看竖看。秉衡小手抚书页，神情异常专注，像是在端详书中奥妙。眼前的一幕让在座的文士彼此相看，又频频点着头。却见秉衡憨憨一笑，口水顺着嘴角流下来。那可是家藏图书，戴良耜宽慰一笑，一把抱起儿子和书，在儿子的大脑



门上亲了又亲。耳濡目染中，戴家的几个孩子都喜欢写字看书，尤其是幼小的秉衡，平时最爱跟在父亲后面，最爱跟去到对门的瞿家，甚至跟着父亲走上好几里路，去古里村的铁琴铜剑楼寻访书香。在父亲与瞿家闲谈之际，秉衡便转动在一架架藏书前，发黄的书籍安静地躺在架子上，屏息间倾听好像有轻声细语，原来是读书人在与书籍倾心交谈。更有专门供人读书的房间，清茶相伴，一册在握，天上人间。这种读书的魔力令秉衡好奇万分，吸引着秉衡无数次去追寻。每次借书、还书，父亲都会展开一块蓝色的棉布，用大手平铺于桌子上，仔细地把书叠于布上，然后对角包裹好，再轻轻地按一下，就像抱着婴孩一样紧紧地拥于怀中，父亲这种专注而神圣的神情给秉衡留下极其深刻的印象。多少年后，已是满头银丝的历史学家戴逸（原名戴秉衡）回首往事，都会想及幼时的这一幕。在飘满书香的街上，无数人文荟萃化为对书的专注与执著，在戴逸当年幼小的心灵中播下了神圣的种子。

□ 2. 小人书大世界

常熟有楹联曰：“千古名山，想见文人多辈出；斜阳林薄，恍闻帝子读书声”，说的是梁昭明太子萧统曾在虞山读书。登临四顾，虞山秀色，尚湖碧波，常熟古城尽收眼底。读书台边的焦尾泉，终年汨汨细流汇和着虞山的泉水雨水，伴随着风声读书声一起流入古城。相传纵贯古城南北的琴川河正源于焦尾泉，七条河流穿城而过，就像古琴上的七根弦，流淌着无数岁月，承载着生命和历史，化为寻常百姓家的点点滴滴。

宁静而富有灵性的琴川河，在江南水乡的桃红柳绿蒙蒙烟雨中，带来了吟咏不尽的诗情画意。狭窄而有序的河道，南来北往的船只，捎来了四乡八镇的时鲜货，还有吴侬软语的叫卖声，随着河水回荡在粉墙黛瓦间。临河的花窗前，精明的主妇正与船主讨价还价，不一会儿便晃悠悠吊下一只竹篮，春夏秋冬的时蔬携带着清香送往家家户户。不必担心是否短斤缺两，彼此之间的默契和信任，延续着千百年来的淳朴民风。此时，沿街挑担提篮的叫卖声也不绝于耳，主妇们挑挑拣拣，不一会儿便是满篮收获。

在沿街挑担提篮的生意人中，夹杂着一些背着破旧的藤篮或皮箱的人，他们浑身上下收拾利落，脚步显得悠闲，往往在下午三四点钟出没街头。或晴或雨，或冷或热，他们都斜着肩，背着箱子走街串巷。只是他们的叫卖声还没有出口，就有一帮孩子围上来，争先恐后地挤到箱篮子前面，一双双亮晶晶的眼睛直盯着箱盖。盖子揭开，只见整箱篮的小人书，整整齐齐地挤挨在一起，上面红红绿绿的封面画，无数只小手欢呼雀跃地伸将过去。租金也便宜公道，一个铜板可以租好几本呢！这时，租书人忽地合上了盖子，卖关子地说：不要急，不要急，一个一个来嘛！孩子们的手心里一早攥着铜板，都捂出了手汗。秉衡的手心里也攥着一个铜板，上小学后大人偶尔会给他点零花钱，他平时积攒着都用来租小人书了。秉衡最喜欢这位穿旧长衫的租书人，据说是先前因抽鸦片而穷困失意的读书人。他的小人书不仅种类很多，而且他会“说书”，能把岳飞、李逵、杨家将讲得活灵活现，孩子们都听得如痴如醉。

无需桌椅、大鼓、响板、惊堂木，只要认定那一件眼熟的旧长衫，长衫租书人的旧藤篮挑到哪里，哪里就是最好的书



场。常常是在傍晚时分，学校已敲过放学的晚钟，孩子们涌出校门，不远处长衫租书人蹲坐于路边，老旧的藤篮依傍在脚边。秉衡一眼认出那件旧长衫，还有那只老旧的藤篮，它就像神奇的百宝箱一样吸引着他。长衫租书人很和善，不大的眼睛亮亮的很有神，撮起嘴唇张口便是好听的故事。若问他什么小人书好看，他定会说随便哪本都好看，便顺口说将起来。长衫租书人站在那里，秉衡就好像听到某种召唤，着魔似地听他说书。《东周列国志》《三国演义》《水浒》《说岳》《封神榜》《西游记》《七侠五义》《杨家将》等等，长衫租书人引人入胜地讲述着一个个扣人心弦的故事片断。秉衡被故事情节的跌宕起伏，人物命运的悲欢离合紧紧地吸引着，时而欢欣鼓舞，时而摩拳擦掌，时而深深叹息，恨不能跳将到那个英雄年代，舞刀弄枪翻跟斗。刘关张的坚固友谊，梁山一百零八将的气壮山河，岳飞壮志未酬留下的千古绝唱《满江红》，孙悟空的百变神奇，杨家将的忠义仁爱……君王将相，仁人义士，一幕幕都深刻于秉衡的脑海。

傍晚的炊烟飘散在大街小巷，空气中弥漫起饭菜的香味，长衫租书人整理着书箱准备回家，贪玩的孩子们也逐渐散去。昏黄的光影里，秉衡还跟在长衫租书人身后，追问着书中的情节。长衫租书人拍了拍秉衡瘦弱的肩膀，又摸了摸小脑袋，好言好语地说：孩子，天黑啦，回家吃晚饭吧，大人要等急喽！说毕，提起箱子往前走去。秉衡恋恋不舍地看着他的身影，大声喊着：长衫叔叔，明天还听你说书！紧接着，一串悠扬的回声渐渐被夜色吞没，这是长衫租书人给戴逸的承诺。秉衡这才挪着步子，背着书包向家里走去。

归家大院里面，里面的人家都围着八仙桌吃晚饭，昏黄的油灯光摇曳着。戴家姐弟几个趴在桌边吃饭，弟弟吸了下

鼻涕，满嘴含着饭菜说：哥哥又晚啦！姐姐轻声问：今天借了什么新……？“书”字还未说出口，被父亲严肃的一声咳嗽给吓回嘴里了。秉衡挂好书包，又在院子里洗了手，在灶头上盛了饭，一声不吭地埋头吃饭。他确实感到饿了，长衫叔叔那些好听的故事也暂时给抛在脑后，猛然间只听得父亲的声音：秉衡，今天功课有没有温习啊？母亲见儿子大半碗饭已落肚，关切地说：慢慢吃，父亲问你话呢！秉衡这才抬眼看了看父亲，老实地摇了摇头。边上小弟弟扮着鬼脸说：哥哥贪玩，看闲书！其实，戴逸姐弟几个都是长衫叔叔的常客，无论春夏秋冬，黄昏的流动书摊旁，总少不了他们的身影。长衫叔叔每天定时到来，第二天就可以换新书看，这对于孩子们不啻是欢呼雀跃的。久而久之，长衫叔叔很明白这些孩子的阅读口味，凡是画着历史故事的连环图画书，秉衡一本都不会落下。

这天吃完晚饭，戴家的孩子照例在油灯下做作业。秉衡左右看看，见父亲去书房了，便小声对姐姐说：姐，现在新出了一套《薛仁贵征东》的连环图画，故事太好听啦，图画太漂亮啦！看到弟弟兴奋的神情，姐姐也忍不住地问道：今天你有没有借来？只有其中一本，你看……听到门口有走路的声响，秉衡忙又低头做作业。原来，小人书给压在课本下面。晚上睡在床上，秉衡还在回味着薛仁贵的故事，他渴望去书店里买一套崭新的，天天看天天读才过瘾。

第二天，秉衡正式向父亲提出，要求买一套《薛仁贵征东》的连环图画书。对于儿子的这个要求，本来可以帮他实现的，儿子资质聪颖，但他从不好好温习课本，却顶爱看各种小人书，讲起故事来绘声绘色。可是儿子的功课实在糟糕，考试常常不及格，先生常常来告状，令做父母的头疼。父亲



狠狠心，一口拒绝了儿子的请求。秉衡只好找母亲提要求。母亲也在为儿子的学业担忧，看到儿子求助的眼神，心一软，说跟父亲商量商量。父亲一言九鼎，任母亲怎么规劝也不同意。眼看着没戏了，秉衡又是哭又是闹。看到儿子两眼哭得像桃子一样红肿，母亲总归心软了，摸着孩子的头说：那你今后学业要争气啊！秉衡摇着母亲的手臂，重重地点着头。

经过几次三番的软磨硬泡，父亲终于首肯了。秉衡高兴地一下子蹦得老高，满屋满院地奔跑。姐弟几个也兴高采烈，孩子们在院子里玩起了快乐的游戏。父亲爱花，院子里的一盆盆花寄托着传统文人的情思。花中君子兰的高洁、清雅，成为父亲的挚爱。闻着花香袭人，秉衡顺手捻着花瓣，掐了一把兰花。第二天，父亲神情特别严肃，原来兰花给掐死了。秉衡是个诚实的孩子，站出来承认了错误。但作为惩罚，购书的权利自然被告诉取消了。秉衡为此而懊丧难过了很长一段时间，但无论如何都没能得到父母的谅解，也始终没有能得到心爱的小人书。兰花事件告诫小秉衡，原则性的错误是要付出代价的，失去的小人书让他懂得了什么叫珍惜。

虽然没能如愿以偿，秉衡仍一如既往地长衫叔叔那里租换小人书。小人书里讲的历史故事真真假假的，对小秉衡的精神世界起着潜移默化的作用，不知不觉中灌输了知识，培养了兴趣，塑造了性格，引导他走进了丰富的生活。小人书是秉衡最早阅读的历史书，长衫叔叔是他的启蒙历史教师，正是他把秉衡带到了一个丰富浩瀚、令人心醉神往的神奇世界的边缘，从此，一个历史学家成长起来了。

不知不觉就要小学毕业考试了，但令秉衡不能忘怀的还是长衫叔叔的破旧书箱。在知了不知疲倦的鸣叫声中，小学

毕业考试成绩单也发了下来，发烫的成绩单蜷缩在书包里，令秉衡犯愁。这天傍晚，秉衡借了一本明末清初的弹词小说《天雨花》回家消遣。功课好几门不及格，秉衡自知自己毕业不了，后来索性连毕业典礼都不去了。父亲的脸色一直难看，秉衡大气不敢喘地缩在房间里，《天雨花》的精彩故事让他暂时忘却烦恼。小说讲的是东林党与阉党的斗争，随着主人公左维明与权奸郑国泰、魏忠贤激烈的斗争过程，书中再现了明末著名的挺击、红丸、移宫三大案等重大历史事件。秉衡正看得入迷，忽然听得有人在叫着自己的名字。秉衡忙从藤床上跃起，迎了出去，原来是自己的同班同学。这位同学可以说是跟自己同病相怜，都是班上的劣等生，两人都挂了好几门“红灯”。飞步进入秉衡家的同学，高兴地大喊：戴秉衡，快快走，去学校，今天典礼会上宣布要发给毕业证书，咱俩也能毕业啦！秉衡听了喜出望外，母亲在边上关照着：抓紧去学校吧，走路小心点呐！

学校网开一面，给班上两个最差的学生“奉送”毕业证书。毕业这一关是过了，但接下来考初中又是个难关。秉衡这才知道用功，还了手头的小人书，开始秉烛夜读。但终归基础实在太差，生疏的功课临时抱佛脚是指望不了的。县立中学发榜的那天，父亲去看榜，回家后脸色阴沉，一言不发。秉衡知道没指望了，连羞带怕，躲到亲戚家去了。

□ 3. 曲折求学路

俗话说：躲得过初一，躲不过十五。秉衡没考上县立中学，走在街上抬头低眼都是熟人，自然会问起考试的事，令他



很是难堪。同学见面都在愉悦地展望中学生活，唯有他只顾低头走路。雷打不动的是每天去长衫叔叔那里，换书借书，听上一段，再讨论上一番。面对如此聪明可爱的孩子，长衫叔叔也忍不住夸上几句。当得知秉衡没有考上中学，不免长叹一声。长衫叔叔本是读书人，后来因沾上抽鸦片的恶习，终于穷困潦倒，最后才干上了租书的营生。看到秉衡对知识如饥似渴，长衫叔叔鼓励道：孩子，做人要有志气，再温习一年吧，相信你一定能考上中学的，将来可以看很多很多的好书呢！

这些天以来，父亲在家里很少说话，有时跟母亲小声商量着什么，还伴随着叹息声。见此情状，秉衡心知父母是在为自己担心。秉衡姐弟好几个，正逢长身体的时候，家里负担也是不轻的。秉衡有几个堂兄，前几年因为中考失利，后来就去商店当学徒，现在都可以贴补家用了。秉衡脑子里也转过这种念头，不如也去商店当学徒，但长衫叔叔的一番话令他心有不甘。可是基础太差，复读一年又谈何容易。

这一年的知了似乎特别烦人，日子也似乎停滞不前了。这时，却传来“卢沟桥事变”的消息，由于日本人蛮横无理的挑衅和攻击，中国官兵忍无可忍，奋起抗击，打响了中华民族抗击日本侵略者的第一枪。此后八年，青纱帐里，万山丛中，中华大地到处燃起了抗日烽火。“卢沟桥事变”后，常熟各界人士联合组成常熟县抗敌后援会，秉衡的父亲担任县抗敌后援会副主任。父亲每天回家都很迟，母亲除了照顾好家里，愈加关切父亲的身体。面对愈演愈烈的战事，父亲跟母亲商量，决定把孩子们送到森泉亲戚那里躲避一下。

秉衡和姐姐及弟妹住在森泉，照理说大人不在更加自由了，爱干啥就干啥。可是，这一年夏天整个中国都不平静，连

半大的孩子都知道日本人打进中国了。秉衡姐弟一夜间仿佛长大了，神情中多了一点思索。时间一长，孩子们想极了父亲和母亲，秉衡甚至想念起父亲的严厉。每次，碰到从县城里来的人，秉衡都会缠着问这问那。消息传来，8月，日本军舰在县境长江边野猫口外，用大炮轰击、机枪扫射浒浦镇。过了几天，8架日本飞机轰炸县城，投弹后扬长而去。硝烟弥漫中，传来了揪心揪肺的哭喊声。听到这些令人难过的消息，孩子们忍不住哭将起来。夜晚，乡间蚊虫嗡嗡振翅，耳边隐约传来狗吠声，黑暗中秉衡小小的心里忽地腾起一个念头。他推了推身边的大姐姐，耳语道：姐，我想进城看看父亲和母亲！姐姐摇着头小声说：不行不行，太危险了！父亲和母亲关照过的，他们会来看我们的！在弟妹均匀的鼻息声中，姐弟俩小声议论着。

接下来几天，秉衡想进城的念头非但没打消，反而愈来愈强烈，他决定独自进城探望父母。秉衡悄悄地在枕头底下留了纸条，借口到门外玩就沿着去城里的小路跑去。天气炎热，蝉声起伏，一路上几乎没有行人。秉衡在太阳底下疾步行走，虽然又热又渴，但心里想到就要见到父母了，脚步无形中轻快起来。走到离城大约五里的地方，四面八方忽然传来了尖厉的空袭警报声。茫然四顾中，不远处传来什么声响。秉衡一个激灵就撒腿往树林子里跑，趴在隐蔽处往外看。只听得飞机的轰鸣声由远而近，眯眼抬头望去，6架日本飞机从远处飞过来，在县城上空盘旋，随即俯冲投弹。霎那间，呼啸声、爆炸声、哭喊声混成一片……日机在空中施展淫威，它的太阳旗露着狰狞的笑容，大约轰炸了20分钟才扬长而去。伏在草丛里的秉衡亲眼目睹眼前发生的一切，泪水夺眶而出。大地沉寂，秉衡起身紧咬牙关，握紧拳头，瞪视着天空，