

SāDHANā: THE REALISATION OF LIFE

Rabindranath Tagore

萨达那

——生命的证悟

钟书峰 译

〔印度〕罗宾德拉纳特·泰戈尔 著

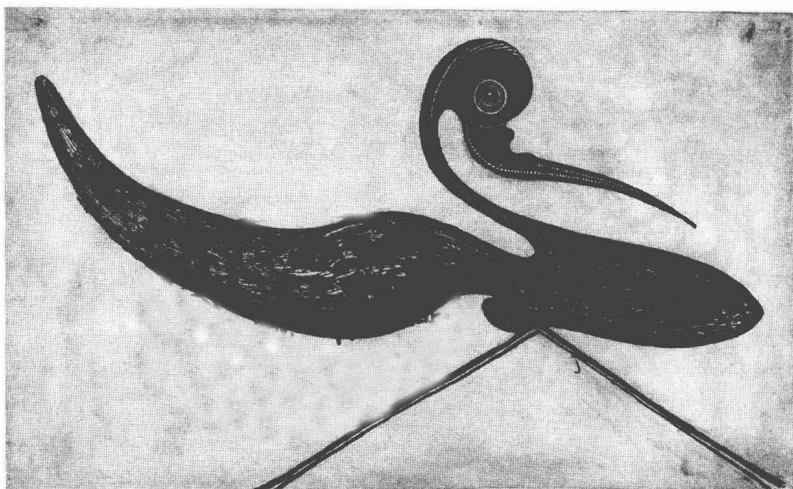
人之自由与成就，就在于爱，
爱的别名就是「理解一切」。

光明日报出版社

萨达那

——生命的证悟

〔印度〕罗宾德拉纳特·泰戈尔 著
钟书峰 译



SāDHANā:
realisation of life

Rabindranath Tagore

光明日报出版社

图书在版编目(CIP)数据

萨达那——生命的证悟 / (印) 泰戈尔著 ; 钟书峰译.

-- 北京 : 光明日报出版社, 2012.11

ISBN 978-7-5112-3378-3

I. ①萨… II. ①泰… ②钟… III. ①泰戈尔,

R. (1861~1941) — 演讲 — 文集 IV. ①K833.515.6-53

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第245721号

萨达那——生命的证悟

著 者: (印)泰戈尔

译 者: 钟书峰

出版人: 朱 庆

终审人: 孙献涛

责任编辑: 高 迟 梁永春

封面设计: 韩 捷

责任校对: 傅泉泽

责任印制: 曹 诤

出版发行: 光明日报出版社

地 址: 北京市东城区珠市口东大街5号, 100062

电 话: 010-67078242 (咨询), 67078870 (发行), 67078235 (邮购)

传 真: 010-67078227, 67078255

网 址: <http://book.gmw.cn>

E-mail: gmcbbs@gmw.cn shayingfeng@126.com

法律顾问: 北京市洪范广住律师事务所徐波律师

印 刷: 北京楠萍印刷有限公司

装 订: 北京楠萍印刷有限公司

本书如有破损、缺页、装订错误, 请与本社联系调换

开 本: 710×1000 1/16

字 数: 130千字

印 张: 10.5

版 次: 2012年11月第1版

印 次: 2012年11月第1次印刷

书 号: ISBN 978-7-5112-3378-3

定 价: 25.00元

版权所有 翻印必究

中译者序

每翻译完一本书，我几乎都有一种冲动与习惯，会写写翻译过程之中的一些感受与体会。不过，完成泰戈尔《萨达那：生命的证悟》之后，我原本并没有撰写“译者前言”或者“译者后记”之类文章的打算，原因很简单：不是我不想写，而是我心中的感想太多，竟不知从何写起；泰戈尔的人文关怀思想与精神很深邃很广博，我的理解很肤浅很幼稚，生怕误导读者诸君。谁知光明日报出版社的编辑老师偏偏哪壶不开提哪壶，命我一定要按照惯例补上译者自序之类的东西，因此，我只好勉为其难，说上几句无关痛痒之语，敬请诸位大家斧正。

摆在大家面前的这本书，主要是泰戈尔在美国哈佛大学的演讲集，实质上是泰戈尔向西方人介绍印度古文明与文化的文集，归根到底是泰戈尔在国内外讲学时所阐述的以《奥义书》为主要来源的思想观点的汇聚。

《奥义书》是印度最古老、最经典的哲学著作，是用散文或者韵文阐发最古老的吠陀文献的思辨著作。它记载的是印度古代导师和圣人的观点，在很大程度上构建了印度哲学的基础，实际上是一种哲学论述或者对话录。值得注意的是，它记录的不是一家之言，而是诸家之说。据统计，在《奥义书》中提到的哲学家达百余名，其中有以邬达罗迦为代表的唯物论者，有以耶若婆佉为代表的唯心论者。《奥义书》种类繁多，据说多达两百多种，泰戈尔在本书中引用的主要有《蒙达

迦奥义书》、《伊莎奥义书》、《白骡奥义书》、《广林奥义书》、《由谁奥义书》、《尼理心诃奥义书》、《羯塔奥义书》、《迦塔奥义书》、《泰迪黎耶奥义书》、《泰蒂利耶奥义书》等。据说，最权威的《奥义书》有十三种。它们是婆罗门教与印度教的经典源泉，也是古印度佛教思想的直接源泉，因此，可以说，婆罗门教、印度教与佛教，都是同源同宗的。

我没有考究，彼时泰戈尔演讲的西方听众及其后阅读此书的西方读者，是否与泰戈尔产生共鸣，但是，我敢断言，中国读者几乎都会与泰戈尔产生共鸣，主要原因有两个：

第一，中国的佛教文化，直接来源于印度。从释迦牟尼佛祖到达摩祖师再到完全实现中国化的禅宗，佛学、佛经、佛事活动、佛家弟子，莫不以印度为师。可以这么说，发源于印度但在印度已经式微的佛教文化，却光大于中华大地以及深受其影响的周围各区域。泰戈尔这部聚焦于人生哲学的著作思想，与佛教文化密切相关。因此，从文化角度而言，中国读者阅读本书，根本不存在文化障碍，根本不存在理解隔阂。

第二，泰戈尔的文风，尤其是泰戈尔的诗歌，推进了中国白话文尤其是现代诗歌、散文的发展。泰戈尔的诗歌或者散文诗引进中国之时，正是中国白话文以及现代诗歌、散文初步发展之际。

“五四”运动后创作的现代新诗、散文，其中的不少作者都不讳言，他们都从泰戈尔的诗歌或者散文诗之中汲取了营养，都具有刻意模仿泰戈尔散文诗《飞鸟集》等诗歌的痕迹。

泰戈尔自1913年获诺贝尔文学奖后，其作品与思想逐渐引起中国知识界的注意。

最早著书介绍泰戈尔作品及其思想的中国人，可能是国学大家、博古文学家、东方学派思想家钱智修。他于1913年在《东方杂志》第10

卷第4号上发表《台峨尔氏之人生观》，其中的“台峨尔”即指泰戈尔。

最早翻译泰戈尔诗歌的，似乎是引领“五四”新文化运动的旗手陈独秀。他以五言古诗形式，从泰戈尔代表作《吉檀迦利》中选译了四首诗歌，即该诗集第一、二两首和第二十五、三十六两首，取名为《赞歌》，刊载于1915年出版的《新青年》前身《青年杂志》第一卷第二号。在篇末，陈独秀对泰戈尔作了简要介绍：“达噶尔印度当代之诗人。提倡东洋之精神文明者也。曾受Nobel Peace Prize，驰名欧洲。印度青年遵为先觉，其诗富于宗教哲学之理想。”

最早较全面接触泰戈尔作品并受其较大影响的中国知识分子，或许是郭沫若。1914年，他初到日本留学时，正值日本出现“泰戈尔热”，至1915年达至高潮。据他于1923年10月14日在《创造周报》第23号发表的《泰戈尔来华之我见》的文章称，当时他读到泰戈尔诗歌的感受是：“我真好像探得了我‘生命的生命’，探得了我‘生命的泉水’一样……一种恬静的悲调荡漾在我的身之内”。于是，他与“泰戈尔的诗结了解之缘”、“简直成了泰戈尔的崇拜者”。作为中国新诗第一人的郭沫若，他自称自己文学生涯的“第一阶段是泰戈尔式的”。

据冰心自述，她的作品，尤其是诗集《繁星》和《春水》，就深受泰戈尔文风的影响。她说：“我自己写《繁星》和《春水》的时候，并不是在写诗，只是受了泰戈尔的《飞鸟集》的影响，把许多‘零碎的思想’，收集在一个集子里而已。”

郭沫若、冰心等人又以其作品，影响了一代又一代的中国作者与读者。因此，从语言风格角度而言，中国读者阅读泰戈尔的这部作品，就如同阅读中国作者撰写的作品一样。

与出版社达成委托翻译协议后，我发现：有位名为“宫静”的译者，已将本书译为《人生的亲证》，经名为“章坚”之人校译后，于1992

年8月由商务印书馆出版。据该译本“译后记”介绍：早在二十世纪二十年代，就已经有人将其译为中文出版，如钱家骧、王靖翻译的名为《人生之实现》的译本、冯飞翻译的名为《生命之实现》的译本；在宫静译本出版的前几年，有黄心川翻译的名为《生命的亲证》的译本。遗憾的是，除宫静译本外，其他译本，我都没有找到，也就无法在翻译过程中予以学习借鉴。为表示对宫静译本的感谢，兹将拙译与宫静译本的部分对照译文列于下文，并诚邀读者诸君斧正拙译。

钟书峰译本与商务印书馆宫静译本部分对照版

钟书峰译本	宫静译本 (商务印书馆1992年8月第1版)
萨达那：生命的证悟	人生的亲证
作者序	作者序言
或许不妨说明一下，本书所录文章内容，并非哲理性的说教，也非学究式的考据。笔者成长于每日诵读礼拜《奥义书》经文之家，而且父亲就是笔者榜样：在漫漫人生中，父亲一直与神保持密切联系，但并没有忽略应尽的尘世义务，也丝毫没有减少对人间万事万物的浓郁兴趣。因此，也许这些文章，让西方读者有机会接触我们神圣经文所揭示的而且是我们如今日常生	阐明这本书所发表的论文题材，我没有用哲理性的说教，也没有以学者观点加以探讨，也许这对我来说更为合适。我生长在一个以奥义书经典作为日常礼拜的家庭，并且在很久以前父亲就作出了榜样。父亲在他漫长的一生中一直保持着与神的密切交往，但是他没有忽略对世界应尽的责任，也丝毫没有减少对世俗事务的强烈兴趣。因此，我希望这些论文能使西方读者有机会

活所展现的印度古老精神。

评判人类一切伟大言论的依据，不是其言辞，而是其精神——是在历史长河中伴随生命的成长而呈现的精神。例如，无论当代基督教与早期基督教，存在多大差异，甚至在重要方面存在多大差异，我们了解基督教的真谛，都是通过观察它在当代鲜活生命中的表现而得到的。

印度的伟大宗教经文，对西方学者似乎只具有考古与怀旧价值，对我们却具有重要的人生意义。我们不得不认为，制作成木乃伊标本并贴上标签陈列于柜子中的人类思想和愿望，披上博学外衣后，虽然得以永存，但却失去其意义。

源于伟大心灵体验的鲜活文字的含义，永远不可能通过什么逻辑解释体系予以阐述清楚，只能通过个人生活体验而不断地进行解释，而且每当有新发现，都会增加其神秘性。在我看来，《奥义书》与佛教经文，始终是精神财富，始终具有无限生机。那些经文，就如对其他人一样，对我具有独特意义，已经融入我的生活与讲学中。虽然它们有待于人们去证悟，但我的一家之言，想

接触到印度的古代精神，这种精神曾反映在我们的盛典中而今天仍然体现在我们的生活中。

人的一切重要言论不是通过词句而是通过精神来判断的——这是在历史中伴随着生命的成长而呈现出来的精神。我们懂得基督教的真实含义是在观察它的当代生活各个方面而得到的——无论如何，它与早期的基督教，甚至在重要方面都可能是不同的。

印度伟大的宗教圣典对于西方学者来说似乎只具有怀旧与考古的兴趣，但是对我们却具有生活的重要性，我们不得不认为把人类思想和愿望的木乃伊标本，陈列在带有标记的柜子里时，尽管在博学的外衣下永远保存起来也会失去它们的重要意义。

源于伟大心灵的体验的有生命的语言，其意义永远不会被某一逻辑阐释体系详尽无遗地阐述清楚，只能通过个别生活的经历不断予以说明并在各自新的发现中增加它们的神秘。对我来说《奥义书》的诗篇和佛陀的教导永远是我的精神财富，因此它赋予我无限的与讲学之中。虽然它们有待于生命力，我已经将它们贯彻到我自己的生活和我的言论中，它犹

必也有其价值。

或许还应说明一下：我把这些文章汇编成册，是为了便于出版，而其思想观点是从几篇孟加拉语讲稿中摘取的。那些讲稿，是我在孟加拉波浦尔的学校授课时经常用到的。我在各种场合所引用的上述讲稿的一些英译文，是由我朋友巴布·沙迪什·钱德拉·罗伊和巴布·阿吉特·古玛尔·查克拉瓦蒂翻译的。本文集第六章，由我侄子巴布·苏列德拉·纳什·泰戈尔译自我讲授“卡玛瑜伽”的讲稿。

借此机会，感谢哈佛大学詹姆斯·H·伍兹教授，是他的厚爱，激励我完成这本文集的编撰工作，鼓舞我在哈佛大学讲授其中的大部分章节；感谢欧那斯特·莱斯先生热情相助、提供诸多斧正意见并审校样书。

最后，说说“萨达那（Sādhanā）”的读音：重音应落在第一个“ā”上，并发洪音。

如天性对于我有独特含义；对于别人同样也期待着他们的证实。而我自己特殊的证明一定会有它的价值，因为它有个性。

或许我还要补充一点，这些文章用连续的形式汇编起来是为了便于出版。其中一些观点是从几篇孟加拉语论文中选出的，在孟加拉波浦尔（Bolpur）我的学校中，或我习惯于同我的学生们进行讨论。我使用的这些译文是由我的朋友巴布沙迪什，钱德拉·罗易和巴布·阿吉特·古玛尔·钱哥罗瓦尔蒂翻译的。这本文集中的“在行动中亲证”这一篇，是由我的侄子巴布·苏列德拉纳特·泰戈尔从孟加拉语论文“业瑜伽”译出的。

趁此机会我向哈佛大学詹姆斯·H·伍兹教授表示谢意，由于他公正的评价才鼓舞我去完成这本文集并在我去哈佛大学之前阅读了其中的大部分。我还要感谢欧内斯特·里斯先生的帮助，他热情地提出建议帮我修订并审阅校样。

关于Sādhanā的发音，还须要说一句，重音应该放在第一个ā上，这是这个字母的宽音。

钟书峰

壬辰年秋分草于南粤海丰天星河畔

壬辰年重阳改于南粤鹏城尖岗山下

或许不妨说明一下，本书所录文章内容，并非哲理性的说教，也非学究式的考据。笔者成长于每日诵读礼拜《奥义书》经文之家，而且父亲就是笔者榜样：在漫漫人生中，父亲一直与神保持密切联系，但并没有忽略应尽的尘世义务，也丝毫没有减少对人间万事万物的浓郁兴趣。因此，也许这些文章，让西方读者有机会接触我们神圣经文所揭示的——而且是我们如今日常生活所展现的印度古老精神。

评判人类一切伟大言论的依据，不是其言辞，而是其精神——是在历史长河中伴随生命的成长而呈现的精神。例如，无论当代基督教与早期基督教，存在多大差异，甚至在重要方面存在多大差异，我们了解基督教的真谛，都是通过观察它在当代鲜活生命中的表现而得到的。

印度的伟大宗教经文，对西方学者似乎只具有考古与怀旧价值，对我们却具有重要的人生意义。我们不得不认为，制作成本乃伊标本并贴上标签陈列于柜子中的人类思想和愿望，披上博学外衣后，虽然得以永存，但却失去其意义。

源于伟大心灵体验的鲜活文字的含义，永远不可能通过什么逻辑解释体系予以阐述清楚，只能通过个人生活体验而不断地进行解释，而且每当有新发现，都会增加其神秘性。在我看来，《奥义书》与佛教经文，始终是精神财富，始终具有无限生机。

那些经文，就如对其他人一样，对我具有独特意义，已经融入我的生活与讲学中。虽然它们有待于人们去证悟，但我的一家之言，想必也有其价值。

或许还应说明一下：我把这些文章汇编成册，是为了便于出版，而其思想观点是从几篇孟加拉语讲稿中摘取的。那些讲稿，是我在孟加拉波浦尔的学校授课时经常用到的。我在各种场合所引用的上述讲稿的一些英译文，是由我朋友巴布·沙迪什·钱德拉·罗伊和巴布·阿吉特·古玛尔·查克拉瓦蒂翻译的。本文集第六章，由我侄子巴布·苏列德拉·纳什·泰戈尔译自我讲授“卡玛瑜伽”的讲稿。¹

借此机会，感谢哈佛大学詹姆斯·H.伍兹教授，是他的厚爱，激励我完成这本文集的编撰工作，鼓舞我在哈佛大学讲授其中的大部分章节；感谢欧那斯特·莱斯先生热情相助、提供诸多斧正意见并审校样书。

最后，说说“萨达那 (Sādhana)²”这个词的读音：重音应落在第一个“ā”上，并发洪音。

1. 本段最后一句泰戈尔原文是：“The last paper of this series, ‘Realisation in Action,’ has been translated from my Bengali discourse on ‘Karma-yoga’ by my nephew, Babu Surendra Nath Tagore.”。其中的“last paper of this series”，系指“本文集最后一章”之意，但从所明言的章题“Realisation in Action”来看，实际上并非指本文集最后一章，而是指第六章。为方便读者阅读，本书编辑对中文版的章节标题进行了修改，例如第六章原标题为《行动之悟》，现修改为《万物由欢乐而创造》。——译者注

2. “萨达那 (Sā dhan ā)”，印度教与佛教用语之一，在泰戈尔的思想体系中，特指人追求最高灵魂、最高精神、宇宙精神、宇宙意识或者无限世界即梵或者神等而与其融为一体的身心修炼，即追求充实而有意义的正确人生。这里的“最高灵魂”、“梵”或者“神”等等，实质上是指物质世界、精神世界以及两者交相互动的“法则”、“规律”或者“客观规律”之意。此外，也请读者注意如下两点：1、泰戈尔曾为其侄子创办的一份名为《萨达那》的杂志供稿并担任编辑。

2、“萨达那”也指一种瑜伽、静修或者灵修活动。——译者注

目 录

中译者序 · 1

作者序 · 7

第一章 爱的别名就是“理解一切” · 3

印度文明发源于森林，正是这一起源和环境，让印度文明拥有与众不同的特点，环绕其四周的，为其提供衣食住行的，在各方面与其保持最密切最频繁联系的，都是生机勃勃的茫茫大自然。

第二章 要到户外寻找自己 · 19

我们的一切利己冲动，我们的一切私欲，都会模糊灵魂的真正眼界，因为它们只表现狭窄的自我。倘若我们认识了自己的灵魂，就会洞察到那个超越自我并与万物具有更深联系的内在之人。

第三章 不完美正是完美的体现 · 35

生命深处的不完美，正是完美的体现；会欣赏音乐之人可以领悟一首歌曲的完美，其实，他只不过是在倾听一连串的音符而已。人类已经发现这一伟大的悖论：被限制之物，其实并非被禁锢于其界限之内；它永远在运动，每时每刻都在摆脱有限。

第四章 唯有为爱做事才是自由的 · 51

因此，我们在完美之爱中，会发现自我的自由。唯有为爱做事才是自由的，无论这会导致多少痛苦。所以说，为爱工作，在行动上自由的。这就是《薄伽梵歌》所倡导的无私工作的意义。

第五章 爱是最自由的 · 69

花，对自然界的蜜蜂而言，只知道色泽与气味以及显示花蜜踪迹的标记或者地点；而对于人类心灵而言，是不受需求限制的美与喜。它们给人类心灵带来的，是用五彩墨水书写的情书。

第六章 万物由欢乐而创造 · 87

啊，那神情恍惚的流浪者，那游历四方的托钵僧，畅饮着自我陶醉的美酒，难道你没听到人类灵魂沿着穿越人性广阔田野的道路前进的歌声吗？难道没听到它那注定要摆脱阻止其向宇宙扩展、束缚它的成功车轮滚滚向前的轰鸣声吗？

第七章 直抵心灵的美之语言 · 101

昨夜，在寂静弥漫的黑暗之中，我茕然独立，倾听着歌手歌唱的永恒旋律。在入睡时，我闭上双眼，脑中最后想的是：即使我在熟睡之中毫无意识，可是，生命之舞，依旧会在我沉睡身体的这个寂静舞台上继续下去，与日月星辰保持同步。

第八章 欢愉之中寻找无限 · 109

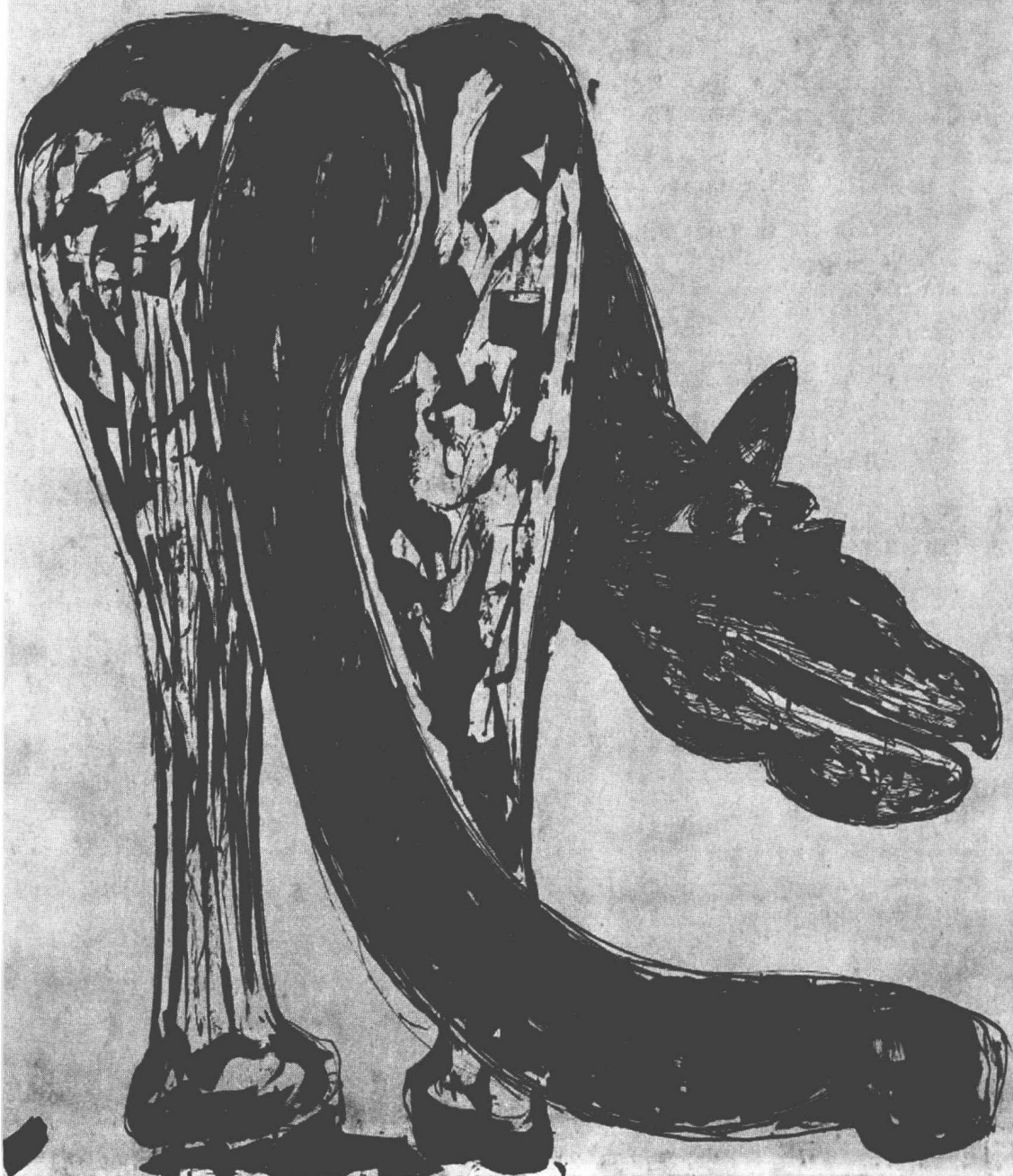
在溪流奔腾的音乐之中，响起了充满自信的欢乐之歌：“我将变成大海。”这不是虚妄的自负，而是真正的谦卑，因为那是真理。

附录 泰戈尔年表 · 123

R·泰戈尔画作
Bird Fantastic



R·泰戈尔画作
Animal



爱的别名就是「理解一切」

第一章

古希腊文明孕育于城墙之内。其实，一切现代文明都起源于灰泥与砖所堆砌的摇篮之中。

那些城墙，在人类头脑中留下了深深的印记，给我们确立了一套“分而治之”的思维理论。这套理论，让我们养成了这么一种惯性：要确保征服成果，就得防范、分化征服对象。因此，我们将人分为不同的国家民族，将知识分门别类，将人与自然截然分开。结果是，我们作茧自缚，对外界任何事物都持强烈的怀疑态度，认识任何东西都要经历一番艰苦努力。

第一批雅利安人入侵时，印度是一片广袤的森林地带，他们迅即加以利用。森林为他们躲避酷热的骄阳和肆虐的热带风暴提供了庇护场所，为牛羊牲畜提供了牧场，为祭祀之火提供了燃料，为建造农舍提供了木材。不同的雅利安族群，在其族长的带领下，定居在不同的森林地带。这些地方，都能够提供充足的水和食物，所赐予的天然保护各具优势。

所以说，印度文明是发源于森林的。正是这一起源和环境，让印度文明拥有与众不同的特点，环绕其四周的，为其提供衣食住行的，在各方面与其保持最密切最频繁联系的，都是生机勃勃的茫茫大自然。

也许有人会认为，如此降低水准的生活方式，会愚钝人类心智，会削弱其发展动力。可是，我们发现，古印度的林中生活环境，除调整人之发展方向外，并未抑制其思想，并未削弱其活力。人的思想，在摆脱了企图在所获取之物周围竖起界墙以扩大控制范围的欲望后，通过不断接触生生不息的大自然，变得自由自在。人的追求，不再是获取，而是通过融入周围环境并与其共同发展，去感悟与提升自身意识。他意识到，真理是全方位的，没有绝对的孤立存在，而且认识真理的唯一途径，就是与一切客体互为交融。古代印度圣贤隐居山林的修行之举，就是为了在精神上实现天人合一的伟大和谐。

后来，那些原始森林让位于农田，四面八方都兴起富庶的城镇，几个强大王国得以建立并与世上所有大国都有所交往。不过，即使在其物产丰饶的鼎盛时期，印度人仍然以崇敬之心，回望远古时代艰辛自悟的早期理想和隐居山林的简朴生活风骨，并从其所蕴涵的智慧中，汲取最佳灵感。

然而，西方世界对其正在进行的征服自然行为，似乎是引以为荣的。那里的人们，好像是生活于充满敌意的世界之中。他们想要的任何东西，都得从心有不甘的异己手中夺取过来。这种情感，就是在城墙内所养成的习惯，就是在城墙内所受思维训练的产物。究其原因，乃生活于城市的人们，必定是只把其眼界聚焦于自身的工作与生活，结果在人本身与其所依偎的大自然怀抱之