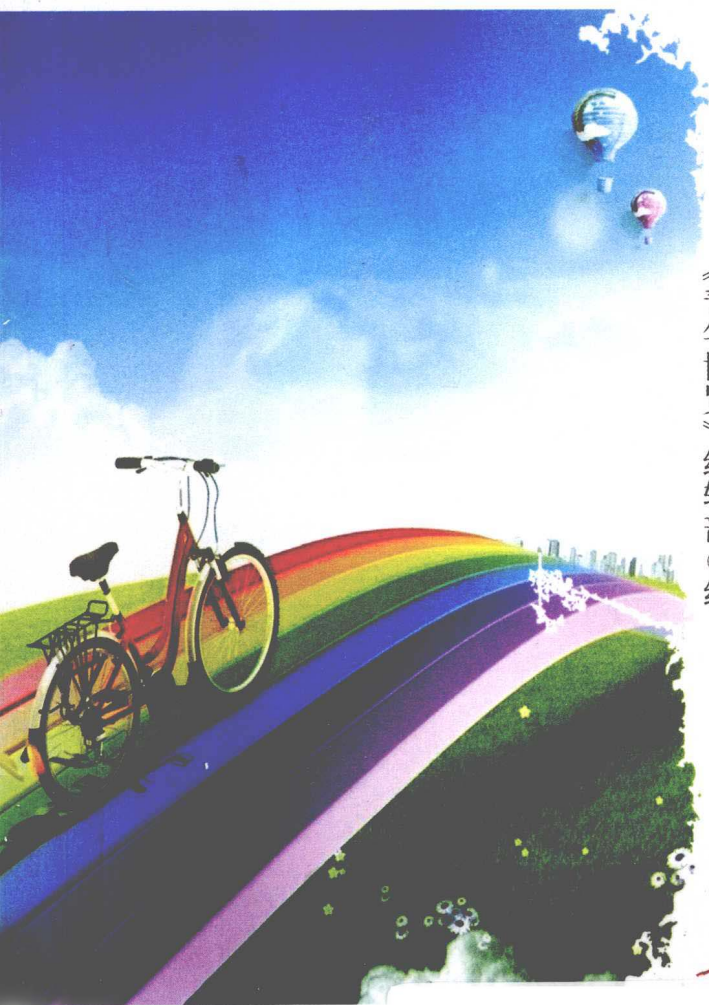




百味人生

《青年博览》编辑部◎编

《青年博览》是深受青年读者喜爱的杂志，曾获得“全国最受大学生喜爱的十佳报刊”、“全国百家优秀报刊”和“第三届全国期刊奖百种重点期刊”等荣誉。《青年博览》关注社会、关注心灵，拓展视野，寻求新知，是青年读者的良师益友。近年来，《青年博览》刊登的文章，三次初中高考作文命题。



海峡出版发行集团 | 海峡文艺出版社
THE STRAITS PUBLISHING & DISTRIBUTING GROUP | Hainan Literature & Art Publishing House



海峡少儿出版创意基地



百味人生

《青年博览》编辑部编



海峡出版发行集团

HAIKOU PUBLISHING & DISTRIBUTING GROUP

海峡文艺出版社

HAIKOU LITERATURE & ART PUBLISHING HOUSE

图书在版编目(CIP)数据

百味人生/《青年博览》编辑部编. —福州:海峡文艺出版社, 2012. 5

(《青年博览》精品系列丛书)

ISBN 978-7-80719-762-1

I. ①百… II. ①青… III. ①故事—作品集—世界
IV. ①I14

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 076010 号

《青年博览》精品系列丛书

百味人生

《青年博览》编辑部 编

责任编辑 郑咏枫

出版发行 海峡出版发行集团

海峡文艺出版社

经 销 福建新华发行(集团)有限责任公司

社 址 福州市东水路 76 号 14 层 邮 编 350001

网 址 www.hx-read.com

发 行 部 0591-87536797

印 刷 福州东南彩色印刷有限公司 邮 编 350007

开 本 880 毫米×1230 毫米 1/32

字 数 268 千字

印 张 8.375

版 次 2012 年 9 月第 1 版

印 次 2012 年 9 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-80719-762-1

定 价 20.00 元

如发现印装质量问题,请寄承印厂调换

目 录

- 1 爱到爱人相信 / 谢胜瑜
- 4 燃烧的远征 / 陈倩儿 林天宏
- 9 15 个小时里学到的东西 / 佚名
- 10 看心理医生的吉斯 / 张小娴
- 12 白玉镯 / 禾刀
- 15 奔跑在死亡边缘 / 金露露
- 17 必须有一方投降 / 易名
- 18 不南飞的大雁 / 林清玄
- 20 不染 / 袁炳发
- 23 不说谎的分寸 / 汪泳
- 24 不想感动 / 陆勇强
- 26 猜猜我为什么不当兵 / 吴建国
- 28 超重的行李 / 魏姣
- 33 成长的童话 / 佚名
- 36 穿越无人区 / 莫小米
- 37 达拉姆的储蓄 / 程刚
- 39 达人万千何须秀 / 牧村
- 41 大师的绝技 / 郭瑞璞 编译
- 43 电梯健康法 / 孙好轩 编译
- 45 动物凶猛 / 萨苏
- 48 独特的视角 / 侯智勇
- 50 非专业性意见 / 云弓
- 53 干娘树 / 杨汉光
- 55 给一颗星星找片夜空 / 包利民



- 57 哈佛成功靠产品 / 薛涌
- 60 花语 / 吕游
- 64 化妆的秘密 / 田秀娟
- 66 骄傲的Two / 丁丁
- 68 姐弟连 / 王月冰
- 70 究竟谁有病 / 易名
- 71 就是有点不合群 / 苗炜
- 74 举手 / 王小妮
- 76 绝妙的解释 / 庞启帆 编译
- 78 看电影,能救命 / 苗向东
- 80 抗癌秘方 / 竹韵
- 82 磕头 / 余显斌
- 84 猎鹿绝技 / 余显斌
- 86 跨国蒙太奇 / 张记书
- 88 蓝色“潘多拉” / 陈怡嘉
- 92 两个犹太银行家 / 王伟
- 94 聆听雪松抽芽的哭泣 / 张小平
- 96 六瓣梅 / 刘心武
- 98 炉火比饭锅更重要 / 冯国川 编译
- 101 薇拉必须在场 / 望月
- 104 没见过小崔 / 谢胜瑜
- 107 没有结尾的故事 / 门泊舟
- 111 明快暗涌 / 施慧
- 114 模范夫妻 / 韩星 编译
- 115 那不叫宁静 / 周海亮
- 117 那些默默死去的人 / 赵涵漠
- 120 你的秀发怎能穿过我的钢铁 / 韩浩月
- 122 你的眼神照山又照水 / 杨暖
- 123 你失去的并不算多 / 陈晓卿
- 125 朋友 / 孙传侠
- 128 普通人的2012 / 叶倾城
- 130 虔诚老妇 / 冯国川 编译
- 131 强盗与蜜蜂 / 米歇尔·毕克马尔
- 132 燃烧的权力 / 流沙

134	人可以落魄,但不能失魂 / 丁丽 石凯
136	人生的胡杨林 / 万里秋风
140	撒谎的最高境界 / 王洛
141	三平方米的金融海啸 / 梁晓声
144	善泳者 / 王鼎钧
145	上升 / 陈荏
147	深邃的思想者 / 郑衍文 编译
149	升职记 / 张白桦 编译
152	生活和生存 / 一路开花
154	生命何必以心跳来衡量 / 约翰·A·麦克唐纳
157	生无绝境 / 陈勇
159	时间冲不淡一头驴的思念 / 凌仕江
162	世界上最优秀的推销员 / 庞启帆 编译
163	世袭 / 徐志义
166	手指上的盛宴 / 夏昕
168	送报员是怎样变成特工的 / 李丹崖
170	送水工和扫地老太 / 周华诚
172	天底下最倒霉的人 / 吕维
174	天蓝色的背包 / 邓祚礼 译
178	天生的赌徒 / 闻春国 编译
180	通缉一张桌子 / 菊韵香
182	同学聚会的脸谱 / 紫殷
184	万能招聘 / 郑涛
186	我的灵魂我的书 / 梁文道
189	我佛在网 / 张鸣跃
193	我们相逢的几率 / 张小娴
194	我们怎能容忍为工作付出生命 / 奥巴马
196	乌煤堆里寻黑猫 / 王晓坡
199	无敌神医 / 海峰 编译
200	想念一些这样的生命 / 浓玛
202	向洋葱认输 / 陈亦权
204	幸福世界的不确定构成 / 白鞋
207	幸运是善良带来的 / 陆勇强
209	寻找兔子的死因 / 陆宝华

爱到爱人相信

◎谢胜瑜

安德烈亚,大多数人或许不熟悉,但一定知道他的妻子——法国最具影响力、最具个性和魅力的大作家杜拉斯。

和杜拉斯恋爱时,杜拉斯已经 66 岁了,安德烈亚才 27 岁。她是大作家,却没有钱,一件黑色坎肩,一条筒裙一穿就是好多年。作为她的崇拜者,安德烈亚知道她热爱男人、酗酒和毒品,也知道年轻时,她丈夫被关在集中营,她便和情人住在一起。丈夫回来时,她居然能理直气壮地说:“我爱过你,但现在我不能再和你生活在一起。”他更清楚,因为她总是彻夜写作,没有一个男人能忍受她。

就是这么一个祖母级的宝贝,让安德烈亚甘愿成为爱情的奴隶。

这位大学哲学系的年轻教师是在参加过杜拉斯的一次作品讨论会后,开始给她写信的,尽管她不理不睬,但安德烈亚还是不厌其烦地向她表达爱慕之情。杜拉斯根本不信,所以也并不回信。但安德烈亚一点儿也不灰心,他相信热爱文字的女人不会不被爱情打动,7 年之后,杜拉斯终于给他回了第一封信,她说:“我愿意让你来到我身边。”

安德烈亚应声而至。他从美国赶到英国。7 年的等待显然太漫长,那天,她为他打开门的时候,他情不自禁地拥抱了他在梦中拥吻了无数次的老妇,然后,两人借酒而醉。

从杜拉斯为安德烈亚打开门的那一刻开始,安德烈亚便完全是杜拉斯的了。

安德烈亚读杜拉斯的小说,整夜整夜地。他迷恋她当时已出版的所有的书,甚至不再读别的作家的作品;他成了她的秘书,在打字机上用不太灵活的





男人的双手打下她口述的文字；他从没演过戏，却不怕出丑出演由杜拉斯作品改编成的电影中的角色。拍摄时，杜拉斯站在摄影机背后，无比专制地命令他：“就这样走过来，看着我，只能看着我，我就是你全部的镜头。”除了杜拉斯，安德烈亚不许和任何人说话，包括他姐姐、妈妈、朋友和同学——一句话，进了杜拉斯的屋子的安德烈亚就像进了黑暗笼子的困兽，她是她的情人、奴隶、出气筒，他整天替杜拉斯打字、购物、干杂事，还要挨她打骂。

安德烈亚不能不承认，有时候，爱比敌对更折磨人。老年的杜拉斯，皮肤上只有密密的老年斑，干瘪而毫无光泽。但他对她仍一往情深。他爱抚她，犹如王子迷醉于公主，犹如玉手痴情于绸缎，有时，她却突然无厘头地问一句：“如果我一本书都没有写过，你会爱我吗？”他无言以对，只能以苦笑作答，她偏又像点菜时从来不让他看菜单一样，自顾自地加上一句：“你那么远跑我这儿来干什么？是为了钱吧？我什么都不会给你的。”

这样的女人，哪个男人受得了？安德烈亚一样受不了。于是，他只好出走，有时干脆整夜不归，在车站或酒吧里过夜。不过，他总会在不长的时间里再次回到杜拉斯的身边。再回来的时候，他会从超市里买来整箱的葡萄酒，然后，两人沉溺于酒精之中，整夜整夜地谈书、说情，直到他躺在她的怀里像个孩子般酣睡。醒了之后，她又开始骂他，甚至赶他出门。事后，她会天真而又迷惘地问他：“我为什么这么恶毒？”

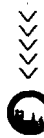
无论杜拉斯怎么恶毒，怎么歇斯底里，安德烈亚终是她的安德烈亚，他爱她，情不能已。因为，在她高分贝的战栗中，他听到的是一个面对生猛爱情的老妪心底里无法言说的自卑；从她愤怒的皱纹里，他看到了芳华逝去的枯槁；对随时都可能失去生猛男人和惊世爱情的恐惧。面对一个如此热爱爱情的女人，安德烈亚焉能辜负她？他在心底里对自己说：无论她怎样对我，我都要爱她，都要爱到爱人相信——

1995年，杜拉斯的肺气肿病更加严重了。两人相处10多年之后，安德烈亚已经习惯了魔鬼式的折磨，他成了她的保护者、护士和她所需要的一切角色。那一年，她再次动了手术，外科手术让她在病床上昏迷了半年。这半年，安德烈亚每时每刻都陪伴在她身边。杜拉斯无论什么时候睁开眼睛，他都在。

1996年3月3日，82岁的杜拉斯在巴黎与世长辞。安德烈亚果然爱她到死，她也果然如她所说的一样，什么也没给安德烈亚留下。但16年的纠缠到

底不会一无所获，杜拉斯在自己说不出话时，挣扎着递给了安德烈亚一张小纸片，上面只有少少的几个字：“我爱你！”

“我爱你！”一个爱情妖怪，在其将死之时，其言也善，其情也真。好看的法文在小小纸片上盛开，绮丽成薄情世间最醒目的一朵情爱之花。





燃烧的远征

◎陈倩儿 林天宏

14个男人,在一块水泥场地上来回奔跑、接球、射门……2011年5月3日晚,在香港深水埗街心公园的一块小型球场里,一支足球队正在认真训练。

不久前,他们还在因失业、赌博、吸毒等原因,过着无家可归的流浪生活。但一个多月前,经过层层选拔,这14名球员从10支流浪汉球队中脱颖而出,成为现在这支球队的候选球员。他们即将代表香港,去参加2011年8月在法国巴黎举办的“流浪汉世界杯”。这是专门为流浪汉举办的每年一度的世界性足球比赛,至今已有8年历史,香港也已6次派队参赛。

为了实现“代表香港踢世界杯”的梦想,场上的14名球员正奋力奔跑。看着他们的身影,场边的社工吴卫东总会想起6年前的那个夏天。

第一届流浪汉世界杯后,65%的球员重新投入了正常人的生活

2004年7月26日,吴卫东照常走进香港社区组织协会。他随手翻开当天的《明报》,但他怎么也想不到,从这一刻起,包括他在内的许多人的生活,开始产生巨大的改变。

报上刊登了一条新闻:瑞典举办了第二届“流浪汉世界杯”,这项赛事的目的,是通过足球来改变流浪汉的生活。新闻里还提供了一组数据,根据第一届流浪汉世界杯赛后半年的统计,65%的球员在比赛后,重新投入了“正常人的生活”。

如何重建流浪汉的自信与希望?这是吴卫东一直在思考的问题。在多年的社工工作中,他所见过的流浪汉,人生多是由“一个又一个失败组成”。他们



“对自己的前途没有任何想法”，许多的人生规划，仅仅是停留在“今晚有没有饭吃”。

这项赛事或许能解开流浪汉的心结。吴卫东马上向机构的主任申请，组建一支流浪汉足球队，参加2005年7月在苏格兰爱丁堡举办的世界杯。“我们全力支持你，但每一分钱都得你自己去筹。”主任回复他。

吴卫东盘算了一下，在香港搞个足球队似乎不难，街边小型足球场都是免费的，而且他身边有个“再适合不过”的教练人选。这人叫周昌华，曾是香港一支甲组足球队的职业球员。但他是个酒鬼，还欠了一身赌债，一度沦为流浪汉，后在吴卫东的帮助下，才逐渐走上了正轨。“有阿昌在，还怕球队搞不起来？”

希望这支球队，能为这些身处黑暗的人带来一些光亮

周昌华给吴卫东泼了冷水。“第一，你能筹到钱吗？第二，那些睡大街的会理你吗？是，他们个个都喜欢球，不过是赌球！”但吴卫东说服了他：“你就算帮我个忙吧。如果失败了，都算在我头上。”

吴卫东向区议会申请了3万元港币。10月，拨款下来了，只有7800元港币。周昌华抱怨个不停，但吴卫东很淡定：“这些钱足够先在本地搞几次球赛了……至于能不能去世界杯，一步步来吧。”

大街上，天桥底下，足球场里，两个男人开始四处派发海报。海报极简陋，最大的卖点，是用大字写着“去苏格兰踢世界杯”。

“你有钱带我们去苏格兰？”这是许多流浪汉的第一个问题。吴卫东如实说“没有”，立刻引来嘲笑。可还是有些流浪汉被打动了。2005年1月的某天，十几名流浪汉齐聚香港黄大仙草地球场，他们拉着一条横幅，上面写着“曙光露宿者足球队”。这个名字是吴卫东起的，他希望这支球队“能为这些身处黑暗的人带来一些光亮”。

他想赢，他开始对自己有要求了

回忆起曙光队的第一场比赛，人们用得最多的描述是“滑稽剧”。大部分



球员根本不会踢球,比赛以2比5告负,进的两个球还是对手让的。比赛结束后,周昌华说:“这些流浪汉是烂泥一堆,不值得帮。”吴卫东摇头:“人是会改变的,你以前不也是流浪汉吗?”

在吴卫东眼中,每个细节都可能隐藏着“改变”。他为球队制定了“十大规诫”,包括在球场内严禁抽烟、喝酒、赌博等。但愿意接受“改变”的球员并不多,在最初的两个月里,球队每次比赛,都有“超过一半的新面孔”。

曙光队进行第三场比赛时,头20分钟就输了个0比7。比赛刚结束,一名球员就开始“问候”吴卫东。与流浪汉打交道,挨骂并不罕见,但这次的“问候”,在他看来是“很大的进步”。“他的意思,是他也希望有下一次,而且他想赢。他开始对自己有要求了。”

其实我完全听不懂你在说什么,不过我相信你

但很快球队就因资金不足而陷入了困境。这时,吴卫东接到一个电话。几天后,一位老人出现在球场。他叫陈永柏,是一家印刷管理公司的主席。那天,他看着曙光队的比赛,觉得吴卫东“是在认真做事”。数天后,吴卫东再次接到他的电话:“钱筹够了。”

陈永柏打了两个电话。一个电话打给了一位“至今不想公开姓名的有钱朋友”,另一个电话打给了香港一家慈善团体的主席李宗德,李宗德说:“其实我完全听不懂你在说什么,不过我相信你。”

不埋怨,不放弃,在球队里,可以做到,那做人可不可以呢

2005年4月初,距“流浪汉世界杯”仅有三个半月,曙光足球队的玩家进入了“痛苦而残酷”的集训。球队开始“越来越像回事儿了”,周昌华开始为能重新当一名足球运动员而兴奋,他把自己在职业球队受过的训练,用在了曙光队内。

在球队成立后的4个月内,曙光队平均每月与其他球队进行三至四场比赛,均为败绩。因为球员进进出出,大致维持在一半会踢球、一半不会踢球的局面。直到5月初,一个球技高超、走位灵活,外号为“骰子”的流浪汉加入,败

局才得以打破。

不过,比起纯粹的球赛输赢,吴卫东更看重的还是球员能否重新认识他们的人生。“他们踢球上有进步了,总有一天,他们也会想,做人也应该有进步吧。”吴卫东在“十大规诫”之上又设立了两个“最高原则”:不放弃,不埋怨。“不埋怨,不放弃,在球队里可以做到,那做人可不可以呢?”

这是很有意义的事,我们都支持你

2005年6月下旬,距“流浪汉世界杯”不到一个月,参赛球员的名单尘埃落定。曙光队受到了香港媒体的高度关注,但在很多人看来,去参加流浪汉世界杯,意味着“全香港人都知道你是流浪汉”。更尴尬的事还在后面,相关政府部门不允许曙光队在球衣上印上香港特别行政区区徽。这是让吴卫东最伤感的事:“社会不认同他们,他们自己也不认同自己了。”

吴卫东开始鼓励球员接受采访,宣传球队的正面形象。2005年7月9日,曙光足球队的授旗仪式上,吴卫东请来香港的一支甲组球队,为曙光队做现场训练。这支球队里的许多球员,都是周昌华从前的队友,当时他真想“找个洞钻进去”。训练结束后,一个此前一直不愿搭理他的旧队友,突然走过来对他说:“这是很有意义的事,我们都支持你。”

这和世界杯没分别,开场时,我们也一样升国旗、唱国歌

2005年7月17日,曙光队的成员飞往苏格兰的爱丁堡,开始了“世界杯之旅”。3天后,来自全球的27支球队,穿越爱丁堡的市中心,挥舞着各自的国旗或地区旗帜,巡游到比赛场地。

最初的4场比赛,曙光队遭遇了4连败,但接着便后来者居上,在同一天里接连打败了法国、挪威与捷克等国的球队。最终,头一回参赛的香港代表队,在27支球队中名列第21名。

实际上,无论输赢,这支香港代表队的每一个球员,在苏格兰都“像偶像一样”。13场比赛下来,每一场都有大批观众为他们呐喊与欢呼,大喊“Hong Kong, Hong Kong”。担任领队的陈永柏抑制不住自豪:“这和世界杯没分别。



开场时,我们也一样升国旗、唱国歌呢!”

毕竟他们踢过“世界杯”,这个曾经实现过的梦想,会跟着他们一辈子

时间推进到2011年5月,在这6年里,在曙光队之后,已先后有5批共40个曾无家可归的香港流浪汉,远赴南非、丹麦、澳大利亚、意大利与巴西参加“世界杯”。而且参赛球员已不再全部来自曙光队,从2007年开始,参加选拔的民间组织已达到10个。

2009年,曙光足球队的故事被拍成了电影。2010年9月,香港地区“流浪汉世界杯”筹委会开始申办2014年“流浪汉世界杯”。吴卫东是筹委会的六名委员之一,像六年前一样,他最大的努力,依旧在于帮助每一个来踢球的流浪汉。

在过去六年里,参加过“流浪者世界杯”的香港球员,大约有70%的人开始了新的人生。但另外30%的人,“还是走上了回头路”。在吴卫东看来,这样的反复是难免的。但他相信,当这些流浪汉再次跌倒时,“不会再像从前一样彻底放弃自己”。“毕竟,他们踢过‘世界杯’,有过一次代表香港的机会。这个曾经实现过的梦想,会跟着他们一辈子,不断地敲打他们。”

15 个小时里学到的东西

◎佚名

人生在世不过短短几十载，在这有限的时间里，人们却浪费了很多时间为一些一年之内就会忘却的小事犯愁。

1945 年 3 月，罗勃·摩尔在中南半岛附近 276 英尺深的水下，学到了一生中最重要的一课。当时，他正在一艘潜艇上值班。他们从雷达上发现一支日军舰队——一艘驱逐舰护航舰、一艘油轮和一艘布雷舰朝潜艇这边开来，他们发射了 3 枚鱼雷，但都没有击中。突然，那艘布雷舰直朝潜艇开来，这时潜艇立刻潜到 150 英尺深的地方，以免被它侦察到，同时做好应付深水炸弹的准备，还关闭了整个冷却系统和所有的发电机。

3 分钟后，6 枚深水炸弹在四周炸开，把潜艇直压到 276 英尺深的水下。深水炸弹不停地投下，整整 15 个小时，有数十枚就在离潜艇 50 英尺左右的地方爆炸——倘若深水炸弹距离潜艇不到 17 英尺的话，潜艇就会被炸出一个洞来。当时，罗勃·摩尔奉命静躺在自己的床上，保持镇定。他吓得无法呼吸，不停地对自己说：“这下死定了……”潜艇内的温度几乎有 40℃，可他却怕得全身发冷，一阵阵冒冷汗。15 个小时后，攻击停止了——显然，那艘布雷舰用光了所有的炸弹后开走了。这 15 个小时，在罗勃·摩尔看来好像有 1500 万年。他过去的生活一一在眼前出现，他记起了做过的所有坏事和曾经担心过的一些很无聊的小事：没有钱买房子、没有钱买车、没有钱给妻子买好衣服、常常和妻子为一点芝麻小事吵架，他甚至为额头上一个小疤——一次车祸留下的伤痕而发过愁。

当罗勃·摩尔随潜艇浮出水面后说：“多年之前，那些令人发愁的事在深水炸弹威胁生命时显得那么荒谬、渺小。我对自己发誓，如果还有机会再看到太阳和星星的话，我永远不会再发愁了。在这 15 个小时里，我从生活中学到的，比在大学里学到的还要多得多。”



看心理医生的吉斯

◎ 张小娴

纽约市曼哈顿中央公园,有一头名叫吉斯的北极熊。两年前,一直很慵懒的它一夜之间突然反常起来,开始每天都不停地游泳,几乎一刻不停。

开始几天,人们很高兴,以为吉斯是在逗大家玩。于是纷纷为它鼓掌、喝彩。可是,慢慢地,人们发现他们可能搞错了:吉斯根本停不下来。

吉斯不知道,自己其实是得了病:一种叫做“过度活跃症”的病。

吉斯的病况,引起各方关注,成为各式商品和画册的主角,其中一款明信片叫“吉斯看医生”,画面是吉斯躺在床上,接受心理医生的提问。

经过专家的治疗,吉斯现在已经痊愈。但人们仍然热烈地在讨论它。

原来,吉斯患的是一种心理疾病——凡是不停地做某一件事,便是心理有问题。

不停地健身,不停地跑步;

不停地吃,不停地节食;

不停地工作,不停地赚钱;

不停地说话,不停地说谎,不停地逃避;

不停地要求别人称赞,不停地骂人,不停地挤眉弄眼吐舌头……

除了不停地呼吸不是病,其他这些都是病。最后都会和不停游泳的吉斯一样,疲惫不堪。

还有一种不停。不停地找男人,不停地找女人,不停地找人爱自己,不停地负心,不停地爱上别人……这些人却不知道自己有病,他们取笑那些不停地吃的人,厌恶那些不停地说话的人,却不知道自己和他们一样,都是病人,只是病症不同。

有人问：一定不是所有的不停都是病。比如生活。每个人都得不停地生活，但这总不是病吧？都知道生活是一件吃力的事，可难道你有办法停止？

我没有。不过有些人有，那些懒惰的人。

有时候我怀疑，那懒人也许是智者？他们之所以懒惰，是因为他们知道：不停地生活，也是病。

