

2012年诺贝尔文学奖得主

人生与文学的奋斗历程

走近莫言

我们希望还原一个更加真实地莫言，

回顾他一路走来的历程。很多年以前，他还是一个总在角落里玩耍的顽童，一个名叫管谟业的“怨乡”青年，一个死活提不了干的郁闷士兵，一个呆在集体宿舍里码起字来不要命的宅男文青，一个因一部小说而被批得体无完肤的军旅作家，一个不用写新闻的报社记者，等等。他用半生的努力和数百万文字，把“莫言”两个字变得举世闻名。他的人生本身就是一部魔幻照进现实的长篇小说，

现在，终于到了高潮。

莫言V5。



2012年诺贝尔文学奖得主

人生与文学的奋斗历程

走近莫言



图书在版编目(CIP)数据

人生与文学的奋斗历程：走近莫言 / 任瑄编. —北京：人民日报出版社，2012.12

ISBN 978-7-5115-1497-4

I. ①人… II. ①任… III. ①莫言—传记 IV. ①K825.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 305999 号

书 名：人生与文学的奋斗历程：走近莫言

作 者：任 瑄

出 版 人：董 伟

责任编辑：林 薇 陈志明

封面设计：汪要军 陈淑平

出版发行：人民日报出版社

社 址：北京金台西路2号

邮政编码：100733

发行热线：(010) 65369527 65369512 65369509 65369510

邮购热线：(010) 65369530

编辑热线：(010) 65369533

网 址：www.peopledaily.press.com

经 销：新华书店

印 刷：北京鑫海达印刷有限公司

开 本：1/16

字 数：100千字

印 张：12

印 次：2013年1月 第1版 2013年1月 第1次印刷

书 号：ISBN 978-7-5115-1497-4

定 价：36.00元

目 录

第一编

高密东北乡：莫言的隐秘文学王国

8 残酷叙事

13 浪漫王国

第二编

乱说话会闯祸的小时候：蔫小孩，Shut up!

24 在角落里悄悄长大

28 梦想一天三顿吃饺子

31 得罪老师上不了中学

35 漆黑的村庄有鬼故事

39 走后门参军终于离家

第三编

从解放军新兵到《检察日报》记者：拼命挤进文学殿堂

46 一屁股毁掉“四个兜”

51 为命运写作的古董级战士

55 疯狂开动的“头号造币机”

60 《红高粱》：“你们这些鳖蛋”

66 自己禁掉《丰乳肥臀》

第四编

幽默，聪明，笔耕不辍：走向世界的山东农民

75 其实就是一个山东农民

78 北京人艺“荣誉编剧”

84 学习蒲松龄的魔幻

89 姑姑的故事与大江健三郎

附编一

莫言、孙郁对谈录

97 莫言、孙郁对谈录

附编二

莫言作品节选

175 《红高粱》节选

177 《天堂蒜薹之歌》节选

179 《丰乳肥臀》节选

181 《檀香刑》节选

183 《生死疲劳》节选

185 《蛙》节选

编后记



第一编 高密东北乡
莫言的隐秘文学王国

文_叶开_文学批评家



聚焦
2012
诺贝尔奖

2012年10月11日，中国作家莫言获得诺贝尔文学奖。

此前的争议早已将莫言推到舆论的风口浪尖。因为文学的边缘化，很多人连莫言的作品都没有读过，但仍然可以信口开河。甚至有人以为莫言是一名默默无闻的作家，靠着诺贝尔文学奖的炒作才爆得大名。其实，近年来莫言一直出现在诺贝尔奖传闻名单上，只是今年传闻依托着新媒体的力量，传播得更加迅速、更加广泛而已。

莫言的文学作品，题材敏感、反思尖锐、风格独特、语言犀利、想象狂放、叙事

由中国杰出小说家莫言原创、优秀汉学家杜特莱翻译成法文的《酒国》，是一个空前绝后的实验性文体。其思想之大胆，情节之奇幻，人物之鬼魅，结构之新颖，都超出了法国乃至世界读者的阅读经验。这样的作品不可能被广泛阅读，但却会为刺激小说的生命力而持久地发挥效应。

——法国儒尔·巴泰庸
外国文学奖颁奖辞



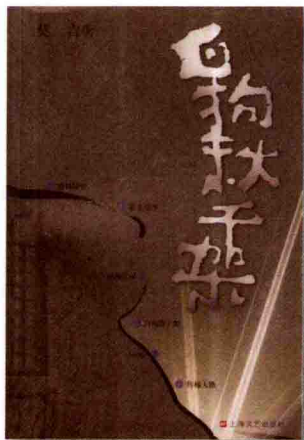
磅礴，在新时期以来的中国文学创作中独具个人魅力。他在中国一流作家的位置上保持了二十多年，他的创作成就已经获得过国内外诸多文学奖项的肯定。从1988年美国汉学家葛浩文教授翻译《红高粱》《天堂蒜薹之歌》起，莫言的作品被广泛地翻译成英语、法语、西班牙语、德语、瑞典语、俄语、日语、韩语等十几种语言，是中国当代最有世界知名度的作家之一。《纽约时报》书评曾说“莫言是一位世界级作家”，诺贝尔文学奖获得者、日本作家大江健三郎对莫言的文



学成就很推崇，认为他的创作代表了亚洲的最高水平。莫言同时也是中国当代严肃文学作家中屈指可数的畅销书作家，拥有大量忠实读者。

诺贝尔文学奖授予他，是对莫言文学成就的又一次肯定。

残酷叙事



莫言本名管谟业，1955年2月出生于山东高密县河崖镇大栏乡。他在短篇小说《白狗秋千架》里把老家变成“高密东北乡”，在同年发表的短篇小说《秋水》里，他再度提到这片土地，描绘了“高密东北乡”史前史。通过经营“高密东北乡”，莫言创造了一个属于自己的、类似鲁迅的“鲁镇”、沈从文的“湘西”、福克纳的“约克纳帕塔法镇”、马尔克斯的“马孔多”相似的文学地理世界。他的几乎所有优秀作品，都在这片充满想象力的土地上展开叙事，并有意地向历史纵深挖掘，向广袤的中国乡村无边地延伸。在福克纳称之为“邮票般大小”的地方，创造



一个充满无数生灵的文学世界，是几乎每一个有野心的小说家的远大理想。

自1981年在河北保定的《莲池》第5期上公开发表第一个短篇小说《春夜雨霏霏》始，莫言已经创作了三十多年，作品数量蔚为壮观，迄今为止发表了八十多篇短篇小说、三十部中篇小说，出版了十一部长篇小说。此外，他还出版过五部散文集和一套三卷本散文全集，创作过九部影视文学剧本及两部话剧作品。

莫言的小说一直在两个不同的时空中展开：一个是残酷现实，细腻生动地展现当前乡村日常生活中的各种风貌，其核心主题是“饥饿”和“不公”；另一

您以有声有色的语言，对故乡山东省的情感、反映农村生活的笔调、富有历史感的叙述，将中国的生活片段描绘成了同情、暴力和幽默感融成一体的生动场面。您喜欢做叙述试验，但是，我想最引起读者兴趣的还是您对所有人物，无论是和您一样农民出身的还是所描写的干部，都能够以深入浅出手法来处理。

——法兰西文学与艺术骑士勋章颁奖辞

个是浪漫世界，以强大的想象力推进到被官方历史严厉遮蔽的微暗世界，关键词是“生命力”和“人性”。这两条藤蔓分别蔓延，各自结出了丰硕果实，并在彼此吸引中渐渐靠近。用莫言自己的说法，两条藤蔓在他2006年出版的长篇小说《生死疲劳》中缠绕在一起，胜利会师。

莫言成名作、中篇小说《透明的红萝卜》即属于“残酷现实”藤蔓上的发轫作品。小说发表于1985年，与短篇小说《枯河》算得上是姐妹篇，深刻地体现了莫言少年时期当童工时感同身受的痛苦经验，但语言和写法都不同，属于探索和逐渐形成语言风格的作品。他此前的十几个短篇作品，如《乡村音乐》

《售棉大道》等都可以看作是摸索和积累。《透明的红萝卜》创造了一个令人难忘的、被侮辱、被损害、被遗忘的“黑孩”形象，令人难忘地颠覆了此前“社会主义现实主义”小说观念下“诗意乡村”的浪漫想象，展现出一个苦难和饥饿的乡村景象，以及在这种令人绝望的土地中卑微生存者的悲惨命运。莫言说过，如果非要在他的小说中找一个原型，那一定是“黑孩”——从“黑孩”派生出上百个人物，在他的文学地理世界里济济一堂。

莫言的第一部长篇小说《天堂蒜薹之歌》发表于1987年，也属于“残酷现实”系列中的作品。当时山

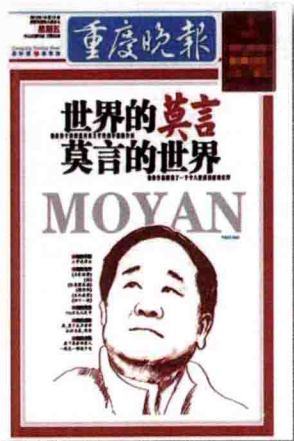


东《大众日报》新闻报道，山东苍山县蒜薹丰收之后，却因地方干部的不作为以及地痞流氓低价收购等原因卖不出去，大面积腐烂在田地上，从而引起农民到县政府示威游行，并发展为大规模的骚乱。这件事情引起莫言的深切关注，他想起1984年赶车送甜菜的路上被给乡党委书记送建筑材料的卡车碾压无辜死去的四叔。在故乡的谷仓里，仅用三十五天，莫言就创作出这部二十万字的作品。

1988年莫言发表另一部极富探索性的长篇小说《十三步》，后来也曾改名为《笼中叙事》，是运用

第八届茅盾文学奖颁奖典礼上，中国作家协会党组书记李冰为获奖作家莫言（左）颁奖（2011年9月19日摄）。

荒诞艺术手法描写知识分子和现实生活的一部力作。此后的中篇小说《欢乐》在“残酷现实”中达到了一个令人窒息的顶峰，并发展出了莫言特色的“残酷叙事”。小说用探索性的第二人称叙事，讲述乡村中学复读生齐文栋参加高考的悲惨故事：他强烈地想通过高考这种唯一的方式逃离他严重憎恶、令人窒息的乡村土地，他憎恨这些制造苦难和仇恨的生活。小说用令人震惊的笔法，描写了计划生育工作队强行抓捕刚生孩子一个月的齐文栋嫂子的恐怖细节。其中的母亲形象因其“丑陋不堪”而招致广泛的批判，作家余华为此写了一篇精彩的文章《谁是我们共同的母亲》，为莫言的独特创作美学做辩护。



浪漫王国

在浪漫世界里最有名的作品，是莫言的中篇小说《红高粱》。这部小说1986年发表后，在文坛上引起了震动，现在已成为了一部经典作品。小说发表后很快就被张艺谋改编成同名电影，由姜文、巩俐主演，



电影《红高粱》海报。



2008年,《生死疲勞》
获第二届“红楼梦奖”长篇小
说首奖。

并获得柏林国际电影节金熊奖,吸引了全世界的关注
目光。

莫言的家乡山东高密曾经发生过“孙家口伏击
战”。1938年3月15日,国民党抗日游击队曹克明部率
领四百人伏击日本巡逻队,击毙日本板垣师团中岗弥
高中将等三十多名日本兵,受到当时国民政府的通令
嘉奖。后来日本驻胶县部队报复,制造了“公婆庙惨
案”,杀害一百三十六名村民。这桩民间抗日故事,
一直被排斥在官方的历史教科书之外。这个故事激活
了莫言内心深处一直被当时正统叙事格式所压抑的灵
感,他像一口枯竭的水井,突然被打通了土地深处的