

陈香梅散文精品



一个女人：

# 陈香梅

· 上卷 ·

陈香梅女士是活跃于美国政坛、文坛的杰出华人领袖；集政治家、企业家、作家、社会活动家于一身。她的经历充满传奇色彩：出身名门望族，嫁给美国的陈纳德将军，凭个人才干跻身于美国上流社会，在美国政界与国际事务活动中发挥了非凡作用，为中国的和平统一做着独特的贡献。

香梅女士以生动的文笔记述了自己曲折的经历、家事国事和鲜为人知的秘闻轶事，读之令人感慨欷歔，回味无穷。

王撞生 屈毓秀 编

# 一个女人： 陈香梅

· 上卷 ·

陈香梅散文精品

王樟生  
屈毓秀  
编



北岳文艺出版社

陈香梅父母亲在古巴结婚时。陈父右边是外祖母廖丘雅琴，陈母左边为廖凤舒，前四名花童分别为陈香梅的六姨、七姨、九姨、十姨。

往事知多少—细说从头

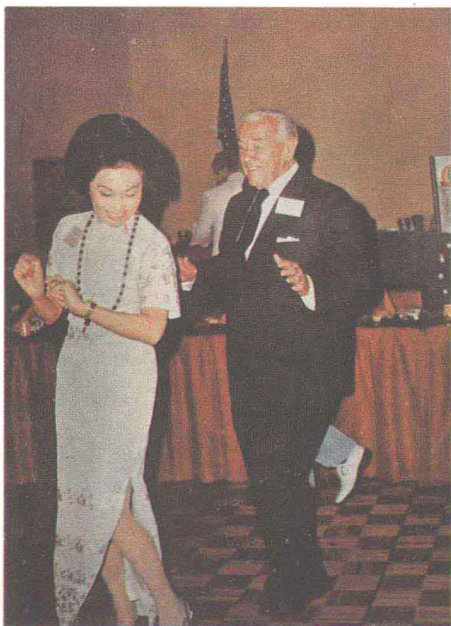


二十多年前在台北家中与蒋夫人合影



陈香梅一家六姐妹平日散居各地，这帧照片是36年以来第一次姐妹团聚在一块儿（自左至右分别是：大姐静宜，四妹香兰，三妹香莲，六妹香桃，陈香梅及五妹香竹）。

陈香梅（右）与蒋纬国和陈静宜（左）  
1993年春在台北合照



陈香梅参加华府的一个舞会





香梅在家中宴请尼克松总统阁员，右为当年的财政部甘乃迪夫妇

1972年陈香梅为尼克松助选



陈女士为尼克松总统至友，几番出马为尼竞选立下汗马功劳



主持美国之音：陈香梅时间

陈香梅和香港大企业家何鸿燊在  
香港国际合作委员会欢迎会上



香梅与胡佛（FBI联邦调查局前局长）及罗  
赛（美国情报局前局长）于作者寓所招待酒会中  
合影



香梅与肯尼迪总统（甘乃迪）  
于白宫书房

在美国  
国防部长室



---

---

## 陈香梅

### 拒做二等男人\* (代序)

1980年，雷根第二度争取共和党美国总统候选人，有一位东方女性，且是“厨房听政”中唯一的女性，她向雷根建议：“如果你当选总统，可别忘记一定要多用几个女性！”

听了她的话，雷根半开玩笑的回答：“如果每个女性都像你这么聪明，那我们男人做什么？”

#### 她的地位相当特立

在美国本土或亲美国的亚洲国家，陈纳德夫人(Anna, Chennault)地位相当特立。

---

\* 本文原载1984年台湾《中国时报周刊》，陈香梅女士荐为“代序”。

在亚洲地区，黑头发、黄皮肤的陈香梅经常以特使身份代表雷根总统传递讯息，折冲各国政要。

她好强，一个女人在美国、在男性轴心的社会闯出响亮的字号，陈香梅算是一个非常特殊的个案。

美国社会即使讲求男女平等，但是从政女性人口数并未十分普遍，陈香梅说：“我真正靠自己不断努力。”

提起 20 多年的成就，她认为，一个女人闯天下，真的要比男人高明十倍，并且工作要比别人更加辛劳。她强调：“不是坐在椅子上，等著人家把成就奉送给你的！”

她是中央通讯社第一位女性记者，然而，抵达美国，陈香梅拾起课本，走入校园，重新学起，去克服“女性、外国人与黄种人”的先天气势。

在乔治城大学待了三年，她半工半读研究美国历史、风土人情与公众演讲。前者让她彻底了解美国社会的“内在结构”，后者塑造她能言善道的本事。陈香梅说：“别的可以骗人，学问骗不了人，好就是好，不好就是不好。”

“喜欢朋友，无论男女”是她维持政坛能量的精神支柱。她说：“若非朋友帮助，我不可能获得今天的成就。”

另者，她所坚持的理念，促使她面对男性压力与不断评价自我能力时，一再地肯定自己的方向。

陈香梅说：“只为赚赚钱，满足于诱人的职业，这样的人生并不太圆满。”她认为，一个人无论如何应该怀存奉献与分享的精神。她受过中国教育，她肯定东方哲学对她在美国社会头角峥嵘存在相当大的关系，她说：“在非中国人的社会里，心胸更要宽大、开朗，凡事不能斤斤计较。”



## 小甘赋与第一件事

陈香梅发迹于美国共和党，参与共和党与美国总统选举的后援业务，奠下她一步一步取得共和党与白宫主人充分信赖的基础。

21年前，陈香梅加入美国共和党，她选择与己身利益有关的“少数民族委员会”，尔后历经共和党金融重镇——“财务部”，再获拔擢至共和党的“中央党部”——中央委员会。

美国民主、共和两党均为柔性政党，入党、脱党悉随个人意愿，无强制约束力，做为两党党员而未曾轻言别离者，并不太多。陈香梅甫跨入共和党门槛，即坚持立场，凭她的耐力终由地方而中央，从外围入核心，从执行就决策。

1960年，她第一次协助尼克森挥兵白宫败于甘乃迪之手。甘乃迪明知陈香梅反对他，仍委任她为中国难民委员会主席。为此，小甘特别在白宫玫瑰花园召开记者招待会，并聘请韩福瑞及尼克森为顾问。

陈香梅说：“这个职务是美国第一个总统委任给我的第一件事。”也是她建立白宫关系的开始。

1964年，她协助高华德竞选总统又告失利。1967年，尼克森再一次找她协助竞选，她说：“可以讲那个时候我才正式投入政治圈，开始更深入的去了解。”翌年尼克森击败韩福瑞当选总统。

## 常驻华府关系密切

选后，美国政治评论家认为尼克森胜选，主要是因为他没有出席“巴黎和会”，他们认为尼之所以未参加“巴黎和会”，乃受陈香梅

规劝之故，陈香梅说：“这段历史还不到公开的时刻。”

就像 1964 年，詹森担任美国总统，正逢越战转剧，美国官方几乎为了参战与否而“分裂美国”，很多人要求陈香梅把这段来龙去脉写成书，公诸于世。

在她的“政治脑库”中，存档许多美国总统的“活历史”，这些历史非但关系白宫的政治权力，也影响白宫辐射出的战略构想。

尼克森当选总统，陈香梅与共和党的关系愈见深厚。1979 年底，她再协助共和党把雷根送进白宫，1984 年 11 月，她立即面临另一场抬轿大对决。

其实陈香梅的“飞黄腾达”跟她长久“驻守华府”有密切的关系。

她参与美国政坛，却从未入阁，美国政府屡次想派她担任大使，她屡次拒绝。陈香梅说：“做一小国家的大使，受命于国务院，离开华盛顿，不会有什么发展。”

基于坚定的抉择，纵使白宫门前人来人往，上的上，下的下，陈香梅的活动力始终“安安稳稳，坐怀不乱”。

### 道起往事不胜唏嘘

爬升过程，她感觉到少数民族，“尤其是中国人在其他国家，不管如何努力，还是很难得到认同。”当时，她有一种感触，她认为不论东方人、亚洲人或中国人，参与美国政坛，非得从基本做起不可。

“所以我到大城小镇演讲，鼓励他们参政，到最近才有一点效果。”陈香梅道起一段历历在目的往事，有一种说不出的唏嘘。

中国人不热衷政治事务与民族性、教育及文化背景有关，陈香梅说：“那种观念就是觉得做官不是好事，文人不应问政。”

另外，一部分到美国念书的人士，总选择理、工、化学科系，以保永无匮乏之日，很少人能在语言、写作方面表现突出，“但是，如果不精研文、法及政治学问，是很难参与政治的。”陈香梅说。

最近，在美国，这种僵化的情形稍微改进了，她说：“或许大家经济稳定、信心增强，东西两岸开始出现华裔参政，不过实际人数不多，路还很长。”

以她个人的杰出表现，她说：“我可以做一个铺路的人，也许也有一点领导作用，但还是要靠他们自己努力。”

她举日裔和华裔为例，在夏威夷，几乎都是日本人的天下。在加州，中、日侨人口数相差无几，但日裔选出了多位参、众议员，中国人除了以前的邝友良，代言人根本付诸阙如。

只要华裔“勇于上阵”，陈香梅就愿意帮忙，陈李婉若、江月桂曾先后受她支助，她们都是民主党员，但站在华裔的阵线，她说：“我已经超越了两党的限制。”

### 中国人何以不争气

这种现象也显示中国人和犹太人本性上的对比。“犹太人不但团结，就是归化美籍，也一定为在中东及美国的犹太人争权益。”陈香梅无限感叹地说：“所以美国拥护以色列，而中国人到了学界、商界、工程界的某一个阶层就上不去，没有声音了，中国人的致命伤就是不肯一起合作，彼此分享名利。”

陈香梅语气坚定地说：“一定要突破这种自扫门前雪与何必自找麻烦的观念。”突然她语气一沉：“这是我20年来在美国深深感受到的痛苦经验，何以中国人那么不争气？”

她拿“美国官方护照”，但毕竟她头发黑、皮肤黄，陈香梅说：

“我常有落寞之感。”

很多人无法明了，像她这等“风云人物”，何来的落寞？陈香梅说：“白种人永远只帮白种人，没有人帮黄种人，我上去了，很多人希望我拉拔他们，可是底下没有人再往上推”，“不知是不是可以找到其他人愿意一齐分担中国人的长处。”

她跟许多成功的中国人谈过这个问题，“他们不会了解，”部分成功的中国人主动捐大笔大笔美金给美国各种机构，甚至有人说：“我不愿和中国人来往，因为我的成就都是美国人给的，”陈香梅说：“这种心态多悲哀啊！”

陈香梅说：“今天中国共产党能在海外争取到一部分华人，就是因为这些中国人在海外受到歧视、压迫。”对于这些“回归人”的心态，她说：“我可以了解他们的心情。”

总结中国人在海外的生存与尊严问题，她说：“想走出一条更好的路，我们要比白种人强上十倍、二十倍。”

### 海峡两岸身份特殊

陈香梅所有的身份，以夹在台北与北京的角色“倍受誉议”。她说：“做为一个华裔，来自台北与北京的‘压力’，真是一生最大的磨练。”

1984年1月，赵紫阳访问美国，雷根派车及白宫官员到她的住宅接她同赴白宫晚宴，很多中国人在电视中看到她与赵同桌共食，有的人妒嫉她，有的人向她抗议、抱怨，她说：“宣誓做为美国人，总统的命令怎可不服从。”

做为一个美国人，她“厚爱”台湾，可是“海峡那一边也要拉你”，她表示：“个人不赞同共产制度，但是，美国政府承认中共，这

又不能否认。”在这种矛盾的心理下，她说：“一定要站稳立场。”

面对“大中国”问题，她的心理更是复杂，不过，她提到：“要看长远的路。”她说：“我已经迈入中年，更感觉到解决中国问题应该向下一代负责，不要再让下一代遭受到我们在抗战时期的痛苦。”

### 出卖台湾的程度不同

来到台湾，政府官员对她都很好，期盼也很高，她希望这种进步繁荣的现象能更为进步。

此地的“外交事实”让她颇为焦虑，她说：“现在的外交关系只有20余国，以后这条路应该怎么走，必须未雨绸缪。”她认为“光靠美国是不够的”，她表示，雷根曾经宣告“不会出卖老朋友”，但是，不客气的讲，美国政府“已经出卖了台湾”，事实上，每一任总统的差异只是“出卖程度不同而已”。

1984年5月，雷根访大陆前，哥伦比亚电视公司(CBS)曾就中国问题访问她，陈香梅表示：“政治是现实的”，今天国与国的友谊都是假的，她说：“利害关系才最重要。”

访问中，陈香梅提到：“美国把台湾‘迫害得这么厉害’，不断向台湾发出贸易不平衡的不满抗议，每天和台湾计较，”她愤愤的说：“可是美国为什么不对日本、韩国采取相同的态度呢？”，“美国为什么不去收回墨西哥、巴西、以色列、黎巴嫩以及散见在中南美洲的债务呢？”

她换了一种比较温和的口气：“我们要想一想长远的问题，找寻生存的突破点。”

提起中国人的“命运”，她感慨万千，她说：“中国人的命好苦，何以80年来，内乱、外患都齐集在中国人身上”，这令她想起上海

外国租界大门口挂起“狗与华人不准入内”的告示牌，“这种气氛在目前各国机场的入境室还看得见，”她说：“但愿我们一起消灭这种不合理的事实。”

### 永远有做不完的事

目前，陈香梅除任职于白宫输出委员会，她还在华盛顿设立一家国防与交通顾问公司，自己当总裁，“专门帮企业公司做亚洲地区政治与经济市场分析”。

她说：“白天都在开会、上班，实在太忙了，简直无法安排自己的生活。”偷闲的时候，她趁假日离开华盛顿，躲避电话干扰，其他休闲活动就是看看戏、听听音乐、跳跳舞或开车出去玩。

当问到其他女性是不是有跟她一样的成功机会时，她说：“我不是说我自己自视甚高，不过，我这条路走了很长很久，不容易一蹴可乃。”她觉得她没有铜臭气、不俗气。人缘还不错。

问到这么多年来她有没有觉得稍有成就感时，她斩钉截铁的答道：“没有，总觉得永远都有做不完的事，稍微觉得稍有成就，就易生怠惰之心。”

对于政治人物，她有一套自己的看法，她说“政客”比“政治家”多如过江之鲫，她认为政客多半要适应环境，“今天讲的话，明天可以翻脸”，“因为这样才能在政坛上翻云覆雨”。而政治家，她说：“也许今天的社会还容纳不了他们。”至于她自己，她说：“我都称不上，我即没有参政，也没有竞选，只在政治中做些打杂的事。”

她接触过的美国总统，她比较喜欢雷根，她说：“他心地善良，是性情中人。”对于打开中共大门的尼克森，她说：“他是标准的政客，他能够呼风唤雨。”

## 女人不做次等男人

她最大的期望是“早日放下担子”，她说：“政治不是我的兴趣，我喜欢写作、读书与文学，其他都是附带的，这些强加在肩上的担子，希望能早一天放下来。”

陈香梅说过：“女人就是女人，只要做一个光明磊落的女人，不必去做次等男人，也不必仿效男人”，“男女平等的真义是使女人在服务家庭之外，也有机会去为国为民服务”，做为一个历经患难与承平时期的女性，她的一言一行，有值得女性深思细嚼之处。



陈香梅拒做二等男人(代序)…………… 1

上编  
往事知多少

往事知多少…………… 1

第一辑

童年

外祖父廖凤书和他的嬉笑集…………… 7

少壮能几时…………… 12

母亲…………… 19

异乡…………… 34

姐妹…………… 48

第二辑

青春

车辚辚,马萧萧…………… 59



流亡 .....	66
中央通讯社 .....	72
友情 .....	78
山雨欲来风满楼 .....	85
愁滋味 .....	92
大江东去 .....	111
惆怅旧欢 .....	131

### 第三辑

#### 华府风云

八千里路云和月 .....	141
高处不胜寒 .....	149
塞上长城空自许 .....	154
月落乌啼霜满天 .....	160

### 第四辑

#### 问 鼎

不患无位患所以立 .....	171
朽木 .....	180
德不孤必有邻 .....	187
屣廊人去苔空绿 .....	194
玉楼明月长相忆 .....	199