

现当代名家作品精选
xiandangdai mingjia zuopin jingxuan
林语堂作品精选
linyutang zuopin jingxuan

珍藏版

林语堂

作品

现当代名家作品精选
xiandangdai mingjia zuopin jingxuan
林语堂作品精选
linyutang zuopin jingxuan

林语堂 作品

新出图证(鄂)字03号

图书在版编目(CIP)数据

林语堂作品精选 / 林语堂 著

武汉：长江文艺出版社，2012.11

(现当代名家作品精选)

ISBN 978—7—5354—5965—7

I.林… II.林… III.中国文学—当代文学—作品综合集 IV. I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 102758 号

责任编辑：陈俊帆

责任校对：陈琪

封面设计：芊麦

责任印制：左怡 邱莉

出版：  长江文艺出版社

地址：武汉市雄楚大街 268 号 邮编：430070

发行：长江文艺出版社

电话：027—87679360

<http://www.cjlap.com>

印刷：枝江市新华印刷有限公司

开本：640 毫米×970 毫米 1/16

印张：27 插页：2 页

版次：2012 年 11 月第 1 版

2012 年 11 月第 1 次印刷

字数：340 千字

定价：29.00 元

版权所有，盗版必究（举报电话：027—87679308 87679310）

（图书出现印装问题，本社负责调换）

林语堂

其人其文



一、生平和创作概况

林语堂，原名和乐，后改玉堂，又改作语堂。1895年（清光绪21年）10月10日出生于福建省龙溪（漳州）坂仔村，父亲是一个基督教牧师。林语堂6岁村塾启蒙，同时由父亲在家里授以古文、古诗和对句等一般知识。

由于父亲的职业关系，林语堂十岁时到鼓浪屿的一所教会小学上学，13岁入厦门基督教教会办的旧制中学——寻源书院读书，直到1912年夏毕业，完成了他的中小学教育。牧师家庭的熏陶和教会学校的教育，使林语堂从童年时代起就是一个热诚的基督教徒。

1912年夏，17岁的林语堂从寻源书院毕业。同年秋，来到上海圣约翰大学文科学习。圣约翰大学是美国基督教圣公会用“庚款”办的一所国内最为著名，也最为严格的英文大学。林语堂一到这里，就“爱上英文，如鱼得水”。他除了上课之外，还在图书馆广泛地阅读了西方哲学、社会科学著作。

1916年秋，林语堂以第二名的成绩于圣约翰大学毕业，由校方荐举到北京清华大学任英文教员，兼教每周一次的《圣经》课。除了教学之外，偶尔在《新青年》杂志上发表关于汉字改革的文章。

1919年7、8月间，林语堂回到家乡与鼓浪屿的富家小姐廖翠凤结婚。廖翠凤出身于基督教家庭，本人也是基督教徒，在上海圣玛丽书院（教会女校）毕业。由于这时林语堂在清华大学任职已满三年，按校方规定，取得了每月四十美元的半官费留美名额，加上廖

翠凤的一千块银元的妆奁，即于同年秋间，偕同妻子渡洋赴美，开始了他的留学生活。

10月间，林语堂来到美国马萨诸塞州坎布里奇市（大学城），不久，注册入哈佛大学比较文学研究所攻读西方文艺批评课。1920年夏秋间，林语堂获哈佛大学文学硕士学位。由于这时官费被取消，他和妻子应征到法国乐库素城的华人青年会工作，稍有积蓄后，于1921年夏到德国殷内大学选修莎士比亚课程。一学期后，因为对语言学感兴趣，又于1922年初转至德国莱比锡大学。1923年4月，林语堂通过了论文答辩，获得莱比锡大学语言学博士学位。就在通过答辩的当天，与廖翠凤离开德国，转道意大利威尼斯、那不勒斯等地回国。

1924年11月，鲁迅领导和支持的《语丝》（周刊）在北京创刊，林语堂被约为该刊长期撰稿人之一，成为“语丝派”的一员。这一时期林语堂在《语丝》、《莽原》和《京报副刊》上发表了不少杂文、时评，大多是当时斗争的记录。在斗争中，林语堂的文章写得辛辣锋利。这时期的文章后来大都收入他的第一个散文集《翦拂集》（1928年12月上海北新书局出版）。

1927年1月底，林语堂应陈友仁之请，于2月初到武汉国民政府外交部任英文秘书。4月，蒋介石在上海发动反革命政变，7月，宁汉合流，汪精卫叛变革命。不久，林语堂脱离国民政府，离汉赴沪。

1932年9月，林语堂主编的提倡幽默的杂志《论语》（半月刊）在上海创刊。早在1924年林语堂在《晨报副刊》上提倡过幽默，但还只是把它当做文艺的一种因素来提倡。而把幽默当做“人生大计”、“文学要津”来提倡的，却是从《论语》开始。

1934年4月，林语堂辞去《论语》编务，另创刊《人间世》（半月刊），1935年9月，又创刊《宇宙风》（半月刊）。这年，他还将1928年至1933年间撰写的论文、演讲稿、序跋、杂文及剧本等结集为《大荒集》，由上海生活书店出版。1935年12月《人间世》自动停刊，这时的《宇宙风》实际上已由林语堂的三哥林憾庐主编。林语堂于翌年8月以著述和讲学为名，携家赴美。

1936年9月中旬林语堂到达纽约。从此开始了他四十年的海外生活。除了偶尔应邀演讲外，林语堂主要是从事英文著译。早在1935年9月于纽约出版了他的第一部英文著作 *My Country and My People*（《吾国与吾民》，一译《吾土吾民》），这是一部向西方世界较为全面地介绍中国历史、民族、文化等的专著，长达八百多页，由美国的“中国通”赛珍珠（Pearl S. Buck）作序。

另外，林语堂还写了几部自传体的英文小说，如 *Moment In Peking*（《京华烟云》，1939年）、*Chinatown Family*（《唐人街》，1948年）、*The red peony*（《红牡丹》，1961年）、*The Flight of the Innocents*（《逃向自由城》，1964年）等。这些小说大都是以中国近现代的历史为背景，叙述人间悲欢离合的故事，在一定程度上反映了中国社会、生活的变动和人民的流离苦楚。

1958年10月和1966年2月林语堂两次以“海外学者”的身份回到台湾观光、游览。台湾政府对他优礼有加，蒋介石两次均予接见，待若上宾。1966年6月林语堂到台湾定居，台北市当局出资为他在阳明山麓构筑新居，他也应命在台湾《中央日报》特约专栏“无所不谈”上撰文，台湾开明书店出了《无所不谈集》。

1976年3月26日，林语堂病逝于香港玛丽医院。遗体由家属运回台湾，安葬于台北阳明山林氏故居后园中，享年81岁。

二、文学创作的成就

林语堂一生著作甚丰，思想内容极其复杂。他自谓“两脚踏中西文化，一心评宇宙文章”。但他的文学创作成就，主要集中在散文方面。总体来说，林语堂的散文创作发展可分为三个时期，即《语丝》时期、《论语》时期和《吾国吾民》时期。

《语丝》时期是指林语堂作为“语丝派”重要成员，与鲁迅、周作人等协同作战的时期。他在20年代反对封建军阀及封建文化，抨击依附和支持军阀政府的知识界代表“现代评论派”，声援广大学生和群众的进步斗争的一系列运动中，都表现出一个民主主义者的战斗精神和思想风貌，显示了泼辣有力的文风。例如，《祝土匪》一文

斥责“现代评论派”的“学者”们是“倚门卖笑，双方讨好”，给他们勾画出一幅绝妙的漫画。“三一八”惨案发生后，林语堂连续写了《悼刘和珍杨德群女士》、《“发微”与“告密”》、《闲话与谣言》、《讨狗檄文》、《泛论赤化与丧家之狗》等一系列文章，揭露反动政府的残酷暴虐行径。值得注意的是，这一时期，林语堂就有为数不少的文章以西方文明作参照，把对传统文化的剖析与对国民劣根性的抨击结合起来，其中不乏中肯深透之思想。如1925年3月29日为纪念孙中山先生所作的《论性急为中国人所恶》一文，批评国民“惰性充盈”，并指出国民精神衰颓不振乃由儒家之中庸哲学与道家之乐天知命的生命观所致，呼唤国民精神之振兴。

《论语》时期是指林语堂与左翼文坛产生矛盾与偏离，创办《论语》、《人间世》、《宇宙风》等刊物的时期。这个时期，林语堂创作了大量提倡幽默、闲适的小品文，而且幽默之中常常夹有讽刺。例如《假定我是土匪》：

假定一人生当今日，有过人的聪明机智，又能带点屠狗户骨气，如刘邦、樊哙之流，而肯屈身去做土匪，我可担保他飞黄腾达，荣宗显祖，到了晚年，还可以维持风化，提倡文言，收藏善本，翻印佛经，介绍花柳医生。

做土匪的领袖，与做公司或社会的领袖一样，须有领袖之身份、手段、能干、灵敏、阴险、泼辣、无赖、圆通、是非不要辨得太明、主义不要守得太板……这是据我的观察，一切的领袖所共有而我所决无的美德。

该文对国民党统治下的乌烟瘴气、官匪不分的丑恶现实作了无情的嘲弄，冷嘲热讽而不疾言厉色，含沙射影而又轻松舒展。

《吾国吾民》时期是指1936年后，林语堂在国外用英文写作的时期。他向外国人介绍中国，写作了《吾国与吾民》、《生活的艺术》等，阐述中国历史、社会，中国人的思想、生活以至于民族特性、生活哲理等。由于他逐步远离现实，进而远离中国，所以他对于传统

文化的弊端抨击较少，而对孔孟思想中积极进取部分加以阐发，对老庄之人生哲学加以发挥，与以往的同类文章在心态上有着很大差异，表现了林语堂淡泊自处、乐天知命的传统文人心态。

当然，除散文之外，林语堂的小说创作也有一定的成就，如《风声鹤唳》、《京华烟云》、《朱门》、《唐人街》以及《苏东坡传》、《红牡丹》等。它们大多是用英文创作然后汉译过来的，先征服了外国读者，然后又赢得了国人的普遍喜爱。这些小说有一种别致的风格和独特的魅力，读来给人的感觉，就像在谛听一个阅历丰富、洞明人生的高人在畅谈人生往事，真实、亲切、风趣、自然，读后还能令人回味良久，从中得到强烈的艺术享受和多方面的人生启迪。

目

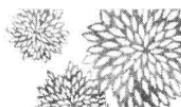
录

《我的话》选

- | | |
|-----------|----|
| 论西装 / | 74 |
| 作文六诀 / | 68 |
| 怎样写「再启」 / | 64 |
| 论中西画 / | 62 |
| 我怎样买牙刷 / | 57 |
| 论政治病 / | 54 |
| 论幽默 / | 43 |

《大荒集》选

- | | |
|-------------|----|
| 谈牛津 / | 37 |
| 读邓肯自传 / | 28 |
| 读《萧伯纳传》偶识 / | 23 |
| 论读书 / | 16 |
| 读书的艺术 / | 10 |
| 中国文化之精神 / | 1 |



现当代
名家作品
精 选

一 圆熟 / 119	二 语言与思想 / 178	三 学术 / 178
第二章 中国人之德性 / 119	第七章 中国的文学生活 / 172	一 文学之特性 / 172
《吾国与吾民》选		
半部韩非治天下 / 118	解放运动 / 169	二 语言与思想 / 174
增订伊索寓言 / 114	缠足的习俗 / 166	三 学术 / 172
从梁任公的腰说起 / 112	妓女与妾 / 161	一 文学之特性 / 172
说通感 / 110	恋爱和求婚 / 158	二 语言与思想 / 174
秋天的况味 / 108	我们的女子教育 / 156	三 学术 / 172
文章无法 / 102	理想中的女性 / 153	一 文学之特性 / 172
论语录体之用 / 104	家庭和婚姻 / 149	二 语言与思想 / 174
论笑之可恶 / 99	一 女性之从属地位 / 144	三 学术 / 172
谈言论自由 / 95	八 保守性 / 141	一 文学之特性 / 172
第三章 妇女生活		
水平水平洋洋盈耳 / 92	七 幽默 / 137	二 语言与思想 / 174
阿芳 / 89	六 知足 / 133	三 学术 / 172
说避暑之益 / 86	五 和平 / 130	一 文学之特性 / 172
女「论语」 / 82	四 老猾俏皮 / 126	二 语言与思想 / 174
言志篇 / 78	三 无可无不可 / 123	三 学术 / 172
二 忍耐 / 122	二 二 二	二 二 二

四	茶和交友 /	250
三	谈话 /	243
二	坐在椅中 /	240
一	安卧眠床 /	237
第五章	生命的享受 /	237
四	对唯物主义的误解 /	232
三	金圣叹之不亦快哉三十三则 /	228
二	人类的快乐属于感觉 /	224
一	快乐问题 /	221
第六章	生命的享受 /	221

《生活的艺术》选

十	小说 /	212
九	戏剧 /	204
八	诗 /	191
七	文学革命 /	189
六	文学与政治 /	187
五	学府制度 /	184
四	181	
第五章	生命的享受 /	221
四	张潮的警句 /	313
三	袁中郎的《瓶史》 /	310
二	论花与花的布置 /	305
一	论树与石 /	298
第十章	论伟大 /	291
九	两位中国女人 /	293
八	乐园失掉了吗？ /	287
七	论伟人 /	281
六	论伟大 /	277
五	论伟大 /	274
四	房屋和内部布置 /	280
三	西装的不合人性 /	276
二	几件奇特的西俗 /	274
一	食品和药物 /	267
第六章	酒令 /	261
五	香烟与香 /	255

《无所不谈合集》选

论孔子的幽默 /	325
说诚与伪 /	321
论趣 /	330

现当代
名家作品
精 选

谈天足 /	买鸟 /
辜鸿铭 /	386
无字的批评 /	383
山居日记 /	374
论玩物不能丧志 /	376
假定我是土匪 /	376
中国人之聪明 /	368
母猪渡河 /	364
记性灵 /	361
小品文之遗绪 /	368
记大千话敦煌 /	356
论买东西 /	352
瑞士风光 /	349
记纽约的钓鱼 /	346
谈中西画法之交流 /	343
读书与风趣 /	340
论中外的国民性 /	338
论利 /	332

——由动转入静的儒道 /
334

鲁迅之死 /	418
中日之国民性 /	412
论看电影流泪 /	408
中国人与英国人 /	404
中国的国民性 /	398
记元旦 /	396
一篇没有听众的演讲 /	391

| 中国文化之精神 |

此篇原为对英人演讲，类多恭维东方文明之语。兹译成中文发表，保身之道既莫善于此，博国人之欢心，又当以此为上策，然一执笔，又有无限感想，油然而生。（一）东方文明，余素抨击最烈，至今仍主张非根本改革国民懦弱萎顿之根性，优柔寡断之风度，敷衍逶迤之哲学，而易以西方励进奋图之精神不可。然一到国外，不期然引起心理作用，昔之抨击者一变而为宣传，宛然以我国之荣辱为个人之荣辱，处处愿为此东亚病夫作辩护，几沦为通常外交随员，事后思之，不觉一笑。（二）东方文明，东方艺术，东方哲学，本有极优异之点，故欧洲学者，竟有对中国文化引起浪漫的崇拜，而于中国美术尤甚。普通学者，于玩摩中国书画古玩之余，对于画中人物爱好之诚，或与欧西学者之思恋古代希腊文明同等。余在伦敦参观 Eumorphopulus 私人收藏中国瓷器，见一座定窑观音，亦神为之荡。中国之观音与西洋之玛姐娜（圣母），同为一种宗教艺术之中心对象，同为一民族艺术想象力之结晶，然平心而论，观音姿势之妍丽，褶文之飘逸，态度之安详，神情之娴雅，色泽之可爱，私人认为在西洋最名贵玛姐娜之上。吾知纵令吾生为欧人，对中国画中人物，亦必发生思恋。然一返国，则又起异样感触，始知东方美人，固一麻子也，远视固体态苗条，近视则百孔千疮，此又一回国感想也。（三）中国今日政治、经济、工业、学术，无一不落人后，而举国正如醉如痴，连年战乱，不恤民艰，强邻外侮之际，且不能释然私怨，岂非亡国之征？正因一般民众与官僚，缺乏彻底改过革命之决心，党国要人，或者正开口浮屠，闭口孔孟，思想不清之国粹家，又从而附和之，正如富家之纨绔子弟，不思所以发挥光大祖宗企业，徒日数家珍以夸

人。吾于此时，复作颂扬东方文明之语，岂非对读者下麻醉剂，为亡国者助声势乎？中国国民固有优处，弱点亦多。若和平忍耐诸美德，本为东方精神所寄托，然今日环境不同，试问和平忍耐，足以救国乎，抑适足以亡国之祸根乎？国人若不深省，中夜思过，换和平为抵抗，易忍耐为奋斗，而坐听国粹家之催眠，终必昏愦不省，寿终正寝。愿读者就中国文化之弱点着想，毋徒以东方文明之继述者自负，中国始可有为。

我在未开讲之先，要先声明本演讲之目的，并非自命为东方文明之教士，希望使牛津学者变为中国文化之信徒。惟有西方教士才有这种胆量，这种雄心。胆量与雄心，固非中国人之特长。必欲执一己之道，使异族同化，于情理上，殊欠通达，依中国观点而论，情理欠通达，既系未受教育。所以鄙人此讲依旧是中国人冷淡的风光本色，绝对没有教士的热诚，既没有野心救诸位的魂灵，也没有战舰大炮将诸位击到天堂去。诸位听完此篇所讲中国文化之精神后，就能明瞭此冷淡与缺乏热诚之原因。

我们认为我们还有更高尚的目的，就是以研究态度，明瞭中国人心理及传统文化之精要。卡来尔氏有名言说：“凡伟大之艺术品，初见时必觉令人不十分舒适。”依卡氏的标准而论，则中国之“伟大”固无疑义。我们所讲某人伟大，即等于说我们对于某人根本不能明瞭，宛如黑人听教士讲道，越不懂，越赞叹教士之鸿博。中国文化，盲从颂赞者有之，一味诋毁者有之，事实上却大家看他如一闷葫芦，莫名其妙。因为中国文化数千年之发展，几与西方完全隔绝，无论小大精粗，多与西方背道而驰。所以西人之视中国如哑谜，并不足奇。但是私见以为必欲不懂始称为伟大，则与其使中国被称为伟大，莫如使中国得外方之谅解。

我认为，如果我们了解中国文化之精神，中国并不难懂。一方面，我们不能发觉支那崇拜者梦中所见的美满境地，一方面也不至于发觉，如上海洋商所相信中国民族只是土匪流氓，对于他们运输人口的西方文化与沙丁鱼之功德，不知感激涕零。此两种论调，都是起因于没有清楚的认识。实际上，我们要发觉中国民族为最近人

情之民族，中国哲学为最近人情之哲学，中国人民，固有他的伟大，也有他的弱点，丝毫没有邈远玄虚难懂之处。中国民族之特征，在于执中，不在于偏倚，在于近人之常情，不在于玄虚理想。中国民族，颇似女性，脚踏实地，善谋自存，好讲情理，而恶极端理论，凡事只凭天机本能，糊涂了事。凡此种种，颇与英国民性相同。西塞罗曾说，理论一贯者乃小人之美德，中英民族都是伟大，理论一贯与否，与之无涉。所以理论一贯之民族早已灭亡，中国却能糊涂过了四千年的历史。英国民族果能保存其著名“糊涂度过难关”（“somehow muddle through”）之本领，将来自亦有四千年光耀历史无疑。中英民性之根本相同，容后再讲。此刻所要指明者，只是说中国文化，本是以人情为前题的文化，并没有难懂之处。

倘使我们一检查中国民族，可发现以下优劣之点。在劣的方面，我们可以举出，政治之贪污，社会纪律之缺乏，科学工业之落后，思想与生活方面留存极幼稚野蛮的痕迹，缺乏团体组织团体治事的本领，好敷衍不彻底之根性等。在优的方面，我们可以举出历史的悠久继长，文化的一统，美术的发达（尤其是诗词、书画、建筑、瓷器），种族上生机之强壮、耐劳、幽默、聪明，对文士之尊敬，热烈的爱好山水及一切自然景物，家庭上之亲谊，及对人生目的比较确切的认识。在中立的方面，我们可以举出守旧性、容忍性、和平主义及实际主义。此四者本来都是健康的征点，但是守旧易致于落伍，容忍则易于妥洽，和平主义或者是起源于体魄上的懒于奋斗，实际主义则凡事缺乏理想，缺乏热诚。统观上述，可见中国民族特征的性格大多属于阴的、静的、消极的，适宜一种和平坚忍的文化，而不适宜于进取外展的文化。此种民性，可以“老成温厚”四字包括起来。

在这些丛杂的民性及文化特征之下，我们将何以发见此文化之精神，可以贯穿一切，助我们了解此民性之来源及文化精英所寄托？我想最简便的解释在于中国的人文主义，因为中国文化的精神，就是此人文主义的精神。

“人文主义”（Humanism）含义不少，讲解不一。但是中国的人文主义（鄙人先立此新名词）却有很明确的含义。第一要素，就是

对于人生目的与真义有公正的认识。第二，吾人的行为要纯然以此目的为指归。第三，达此目的之方法，在于明理，即所谓事理通达，心气和平（spirit of human reasonableness），即儒家中庸之道，又可称为“庸见的崇拜”（religion of commonsense）。

中国的人文主义者，自信对于人生真义问题已得解决。自中国人的眼光看来，人生的真义，不在于死后来世，因为基督教所谓此生所以待毙，中国人不能了解；也不在于涅槃，因为这太玄虚；也不在于建树勋业，因为这太浮泛；也不在于“为进步而进步”，因为这是毫无意义的。所以人生真义这个问题，久为西洋哲学宗教家的悬案，中国人以只求实际的头脑，却解决的十分明畅。其答案就是在于享受淳朴生活，尤其是家庭生活的快乐，（如父母俱存兄弟无故等）及在于五伦的和睦。暮从碧山下，山月随人归；或是云淡风轻近午天，傍花随柳过前川，这样淡朴的快乐，自中国人看来，不仅是代表含有诗意之片刻心境，乃为人生追求幸福的目标。得达此境，一切泰然。这种人生理想并非如何高尚（参照罗斯福氏所谓“殚精竭力的一生”），也不能满足哲学家玄虚的追求，但是却来得十分实在。愚见这是一种异常简单的理想，因其异常简单，所以非中国人的实事求是的头脑想不出来，而且有时使我们惊诧，这样简单的答案，西洋人何以想不出来。鄙见中国与欧洲之不同，即欧人多发明可享乐之事物，却较少有消受享乐的能力；而中国人在单纯的环境中，较有消受享乐之能力与决心。

此为中国文化之一大秘诀。因为中国人能明知足常乐的道理，又有今朝有酒今朝醉，处处想偷闲行乐的决心，所以中国人生活求安而不求进，既得目前可行之乐，即不复追求似有似无疑实疑虚之功名事业。所以中国的文化主静，与西人勇往直前跃跃欲试之精神大相径庭。主静者，其流弊在于颓丧潦倒。然兢兢业业熙熙攘攘者，其病在于常患失眠。人生究竟几多日，何事果值得失眠乎？诗人所谓共谁争岁月，赢得鬓边髯。伍廷芳使美时，有美人对伍氏叙述某条铁道造成时，由费城到纽约可省下一分钟，言下甚为得意，伍氏淡然问他，“但是此一分钟省下来时，作何用然？”美人瞠目不能答复，伍氏答语最能表示中国人文主义之论点。因为人文主义处处要

问明“你的目的何在，何所为而然？”这样的发问，常会发人深省的。譬如英人每讲户外运动以求身体舒适（keeping fit），英国有名的《滑稽周报》Punch却要发问“舒适做什么用？”（fit for what？）（原双关语意为“配做什么用？”）依我所知这个问题到此刻还没回答，且要得到完满的回答，也要有待时日。厌世家曾经问过，假使我们都知道所干的事是为什么，世上还有人肯去干事吗？譬如我们好讲妇女解放自由，而从未一问，自由去做甚？中国的老先生坐在炉旁大椅上要不敬的回答，自由去婚嫁。这种人文主义冷静的态度，每易煞人风景，减少女权运动者之热诚。同样的，我们每每提倡普及教育，平民识字，而未曾疑问，所谓教育普及者，是否要替《逐日邮报》及 Beaverbrook 的报纸多制造几个读者？自然这种冷静的态度，易趋于守旧，但是中西文化精神不同之情形，确是如此。

其次，所谓人文主义者，原可与宗教相对而言。人文主义既认定人生目的在于今世的安福，则对于一切不相干问题一概毅然置之不理。宗教之信条也，玄学的推敲也，都摒弃不谈，因为视为不足谈。故中国哲学始终限于行为的伦理问题，鬼神之事，若有若无，简直不值得研究，形而上学的哑谜，更是不屑过问。孔子早有未知生焉知死之名言，诚以生之未能，遑论及死。我此次居留纽约，曾有牛津毕业之一位教师质问我，谓最近天文学说推测，经过几百万年之后太阳渐灭，地球上生物必歼灭无遗，如此岂非使我们益发感到魂灵不朽之重要。我告诉他，老实说我个人一点也不着急。如果地球能再存在五十万年，我个人已经十分满足。人类生活若能再生存五十万年，已经尽够我们享用，其余都是形而上学无谓的烦恼。况且一人的灵魂可以生存五十万年，尚且不肯甘休，未免夜郎自大。所以牛津毕业生之焦虑，实足代表日耳曼族心性，犹如个人之置五十万年外事物于不顾，亦足代表中国人的心性。所以我们可以断言，中国人不会做好的基督徒，要做基督徒便应入教友派（Quakers），因为教友派的道理，纯以身体力行为出发点，一切教条虚文，尽行废除，如废洗礼，废教士制等。佛教之渐行中国，结果最大的影响，还是宋儒修身的理学。

人文主义的发端，在于明理。所谓明理，非仅指理智理论之理，