



PHILOSOPHY  
BITES



# 哲学家怎么想

25位当代哲学家谈25个有趣的问题

(英) 大卫·埃德蒙 \ 奈杰尔·沃伯顿 著  
江舒 译

新华出版社

PHILOSOPHY  
BITES



# 哲学家怎么想

25位当代哲学家谈25个有趣的问题

(英) 大卫·埃德蒙 \ 奈杰尔·沃伯顿 著  
江舒 译



新华出版社

## 图书在版编目 (CIP) 数据

哲学家怎么想: 25位当代哲学家谈25个有趣的问题 / (英) 埃德蒙, (英) 沃伯顿著; 江舒译. ——北京: 新华出版社, 2012.12  
ISBN 978-7-5166-0269-0

I. ①哲… II. ①埃… ②沃… ③江… III. ①哲学—文集 IV. ①B-53

中国版本图书馆CIP数据核字 (2012) 第306257号  
著作权合同登记号: 图字: 01-2011-1701

Philosophy Bites, First Edition

By David Edmonds and Nigel Warburton

Copyright ©David Edmonds and Nigel Warburton 2010

"Philosophy Bites, First Edition" was originally published in English in 2010.

This translation is published by arrangement with Oxford University Press.

All Rights Reserved.

中文简体字专有出版权属新华出版社。

## 哲学家怎么想: 25位当代哲学家谈25个有趣的问题

作 者: 大卫·埃德蒙、奈杰尔·沃伯顿 译者: 江舒

出 版 人: 张百新

责任印制: 廖成华

选题策划: 黄绪国

责任编辑: 李 宇

封面设计: 图鸦文化

出版发行: 新华出版社

地 址: 北京石景山区京原路8号

邮 编: 100040

网 址: <http://www.xinhupub.com>

<http://press.xinhuanet.com>

经 销: 新华书店

购书热线: 010-63077122

中国新闻书店购书热线: 010-63072012

照 排: 图鸦文化

印 刷: 河北高碑店市德裕顺印刷有限责任公司

成品尺寸: 150mm × 230mm 1/20

印 张: 12

字 数: 250千字

版 次: 2013年05月第一版

印 次: 2013年05月第一次印刷

书 号: ISBN 978-7-5166-0269-0

定 价: 28.00元

图书如有印装问题请与出版社联系调换: 010-63077101

## 前 言

本书源于一系列网络播客音频采访。基于某些困难，我们从上百个采访中选取了其中的25个汇编成此书。在播客开通的前三年时间，我们节目的下载量超过700万次，收到大量来自世界各地的粉丝邮件，还有许多人向我们索要节目的文字脚本——这也正是本书得以成书的原因。

曾有一位杰出的哲学家，由于反对网络而拒绝了我们的采访请求。所幸这只是个少见的例外。在绝大多数采访过程中，大多数嘉宾都极为支持和配合。对我们而言，开通“哲学播客”（*Philosophy Bites*）带给我们的主要好处就是每周一次风格自由的哲学讨论会。因此这里首先要感谢的是我们的受访者，不仅限于在本书中出现的那些，而是听任我们礼貌性盘问的所有哲学家们。能够接触到这么多风趣且富有见地的思想家是我们的荣幸。

其次要感谢的是我们的听众。我们收到了数量惊人的反馈，每天都会收到表示支持的电子邮件，他们常常在邮件中建议下一个应该采访的嘉宾。这是非常令人欢欣鼓舞的。

本书还采编了源自于彼得·辛格（Peter Singer）和迈克尔·桑德尔（Michael Sandel）在英国开放大学的播客系列“道德辩论”（[www.open2.net/ethicsbites](http://www.open2.net/ethicsbites)），我们要对他们许可将其收录进本书致以谢意。

其中有几次采访，是在位于伦敦的哲学研究所进行录制的，非常感激他们的合作。

感谢汉娜·埃德蒙（Hannah Edmonds），曾以读者和编辑的标准与身份为促成本书而不停地劳心劳力。同时还要感谢我们的代理人薇罗尼卡·巴克斯特（Veronique Baxter）和卡罗琳·唐奈（Caroline Dawnay）。

大卫·埃德蒙(David Edmonds)

奈杰尔·沃伯顿(Nigel Warburton)

[www.philosophybites.com](http://www.philosophybites.com)

## 序 言

哲学始于对话。众所周知，苏格拉底没有写下任何文字。他只是在集市上对其同辈人提问，而所提的问题都是那些人自己觉得非常确信的。但是，他无一例外地证明了其同辈人所肯定的事物是错误的。所幸柏拉图重新整理了苏格拉底的对话。

当然，哲学在对话上的渊源并不意味着哲学永远都应以对话的形式来互动。历史上许多伟大的哲学家都曾以书和长篇独白这种常见的形式来表达其思想。直到今天也仍是如此。然而，对话却能提供解释。提问者可以打断对话以寻求解释，或引用一个明显的反例以更好地理解对话者的意思。哲学的精神在对话中得以充分体现——探查、梳理观念、寻求正当理由。

职业哲学家会花不少时间和同行交流，和自己的学生交流。但是普通大众却无从了解他们之间的对话。我们的部分职责就在于展示哲学令人振奋的一面，传递对思想的热情——这些本是一本小册子所难以表达的。

书中每个访谈都集中于一个话题，并且有意安排得简短、直切主题，从而让信息易于接受和理解。哲学不必晦涩，也不应难

懂。而就哲学思想的沟通也不必成为“简化哲学”。最具才华的哲学家往往最乐于且能够向非专业的聪明听众表达其思想。

我们所得到的鼓励和支持是本项目又一令人欣慰的地方。许多听众告诉我们，思考哲学问题对他们的重要性。相对于收听哲学栏目，许多人更喜欢阅读哲学书籍。而如果他们收听过某哲学栏目，他们也希望之后能够再阅读相应的文字资料，从而梳理其关键理念。此外，许多人也希望能将这样一本纸质书收藏于自己的书架中，或将这样一本电子书收藏在自己的电子书阅读器中。但对口语化的访谈逐字逐句地记录并不一定能体现其意义。于是，我们要求投稿人略微修改其访谈录，从而使其能成为独立篇章。同时，我们还就每个话题的进一步阅读给出一些指引。

哲学是一门不同寻常的科目，就连哲学从业者也无法就哲学的意义达成一致。本书的第一章——“哲学是什么？”——带给我们困惑，也带给我们欢乐。我们询问各个受访者对哲学的定义，每个受访者所给出的答案都各不相同。其中一个受访者对这个问题是笑而不答。此外，对于有些常见话题，部分受访者给出的回答也是截然不同。我们认为这种观念的一致性和多样性值得保存下来，并在此书中复述。

我们的播客仍在继续。在本书中，我们挑选了哲学中一些特别话题的访谈。在后续的书中，我们会选取一些关于伟大哲学家的访谈。我们所有采访的播客均可在[www.philosophybites.com](http://www.philosophybites.com) 上免费观看。

## 哲学是什么？

我们曾向“哲学播客”（*Philosophy Bites*）节目的受访者询问过这样一个简单的问题：“哲学是什么？”他们事先都没有准备过这个问题，而他们的答案也让我们很惊讶。将这些观念组合在一起，颇具启发性。以下按人名的字母顺序来列举他们的答案。

**玛丽莲·亚当斯（Marilyn Adams）**：哲学是努力思考最重要的问题，并努力使问题和答案逻辑清晰。

**罗伯特·亚当斯（Robert Adams）**：哲学是哲学家所做的事情。这一点很重要，因为我不想狭隘地定义哲学的构成。有些哲学方法和我以及大多数讲英语的哲学家的哲学方法完全不同，所以我不能断言我们在实践同样的科目。但我认为，如果说他们不是在实践哲学，也过于专横。



## 哲学家怎么想

**彼得·亚当森 ( Peter Adamson )**：噢！我觉得哲学是研究成本与收益，从而使你自己在某种情境下受益。比如说，如果你就自由意志辩论，你会权衡自由意志的包容性——自由意志是否与因果决定论相兼容？这个过程中你会发现，如果说二者兼容，你所遇到的问题 and 获得的益处是什么，而如果说二者不兼容，情况又会如何。

**约翰·阿姆斯特朗 ( John Armstrong )**：哲学是对于思考的热爱，也是思考的成果。

**卡塔林·阿夫拉米斯库 ( Catalin Avramescu )**：你这个问题难倒了我。这个问题有点像奥古斯丁 ( Augustine ) 的著名时间概念。当没人问起我这个问题时，我知道其含义。而一旦有人问起我关于时间的概念时，我却发现自己并未领会其中深意。

**西蒙·布莱克本 ( Simon Blackburn )**：嗯，哲学是对最深刻理念的沉思，也就是思维的结构。而我们对世界的思考方式正是由思维的结构组成的。因此，这种概念就像理性、因果关系、物质、空间、时间、思维、意识、自由意志等宽泛的抽象词汇一样，能形成话题。人们对这些话题的思考已经持续了2500年，而且我认为，如果人类还能存在2500年，那么人们对这些问题的思考也还会持续2500年。

**理查德·布拉德利 ( Richard Bradley )**：哲学99%的内涵在于深思与界定自己所关注的任何事物。

**温迪·布朗 ( Wendy Brown )**：哲学追问生命的意义。哲学在于探寻自我、自我的可能性、自我感知的方式，以及我们对以上问题的思考方式。

**艾伦·布坎南 ( Allen Buchanan )**：我认为哲学并不是单一的事物，但我认为概括来讲，对大多数人想当然的事物持有批判和反思的精神是哲学的内涵之一。

**约翰·坎贝尔 ( John Campbell )**：我认为对于这个问题，没有统一的答案。我最感兴趣的部分是：科学如何看待我们对世界的常识性理解。一方面，我们不加鉴别地用自己的常识来理解这个世界，随即又转向用科学模式来理解这个世界——这种思想上的矛盾让我担忧。我认为，科学真正动摇了我们对世界的常识性理解。我们应了解，何时常识应让步于科学，何时常识与科学一致，而何时我们又需努力了解为什么这两者都是正确的——这是真正吸引我的地方。

**克莱尔·卡莱尔 ( Clare Carlisle )**：最简单地来说，哲学是为一切事物赋予意义……我们发现自己生活在一个未经自己选择的世界。在这个世界中，有各种方法诠释这个世界、找寻这个世界和我们生活的意义。因此，哲学是为我们所处的境遇赋予意义。

**托尼·考迪 ( Tony Coady )**：噢，我是一个分析哲学家，我一直认为哲学包含了许多分析工作，因为哲学中有许多概念分析。有些人认为哲学只是分析概念和明确了解事物。他们还认为，哲学家对任何事物都应论证——哲学家就是一个论证的职业。但我觉得，这些都只是哲学的特征，哲学还应涉及更大范围的综合事物。哲学应考虑与生命意义相关的问题、伦理与政治问题，并且应审视我们社会的基础假设。哲学一直都是一与假设有关的科学，但不应仅仅摆出这些假设，然后说“就是这样”。对于这些假设，哲学应有更深一步的探讨，从而能使人受益。随着我年龄的增长，我也

日渐担忧，我认为哲学中应有更多的想象，而不是局限于已存在的事物。哲学曾一度非常易懂却相当干瘪。尽管，我绝对不希望像各种后结构主义（post-structuralist）哲学家那样想入非非，甚至因为高估想象力而废弃分析与论证，但我仍然认为，在描绘我们环境的大图景的过程中，始终存在某些事物，而这些事物应在哲学中得到支持。

**蒂姆·克雷恩（Tim Crane）**：用威尔弗雷德·塞拉斯（Wilfrid Sellars）的话说，哲学是试图理解最普通的事物如何通过最普通的方式相互联系。

**罗杰·克里斯普（Roger Crisp）**：我认为，如果要理解哲学的本质，必须自己研究哲学。

**唐·库比特（Don Cupitt）**：哲学是批判性地思考——试图了解自己的思维方式、自己想当然的所有事物，以及一个人的思维如何影响其思考的事物。

**唐娜·狄更生（Donna Dickenson）**：在我上大学时，一位杰出的哲学家（在此最好隐去姓名）告诉我，女生不适合学哲学。但我会批判地看待这一论断，一如苏格拉底式的批判——拒绝接受任何陈词滥调，拒绝未经考证就接受任何格言。

**约翰·邓恩（John Dunn）**：我认为，人们曾用哲学来探寻真理和自己所应有的生活方式。现在的哲学仍与上述问题相关，但我只能说，这两者间的距离已越来越远。

**卢恰诺·弗洛里迪（Luciano Floridi）**：哲学是概念上的工程学。这也就意味着，哲学通过提供新的理念来应对有理有据的反对意见，而如果在未来发现更经济的方案，这些原有的理念也会随之

被替代——哲学就是达成合理的一致。

**塞巴斯蒂安·加德纳 (Sebastian Gardner)**：哲学是努力将理论论证与实践论证相结合。

**雷蒙德·古斯 (Raymond Geuss)**：恐怕我给出的答案没什么益处，因为我的答案是消极的。正如弗里德里希·施莱格尔 (Friedrich Schlegel) 在其《雅典娜神殿》 (*Athenaeum Fragments*) 中所给出的答案：哲学是试图在没有系统的情况下形成系统精神的方法。

**A·C·格雷宁 (A. C. Grayling)**：哲学是探寻所有我们尚未完全了解的事物。当我们将对某个问题或一系列问题稍有头绪，我们就会将其分离出来，纳入专门的科学或社会科学中——尽管这些自然科学和社会科学往往又会回到哲学问题上。这些问题一半晦涩，一半尚未成型，甚至这些问题本身也是含糊不清的。而我们如同向黑暗深处探索，却并不清楚自己到底在做什么。而这正是哲学的内涵所在，即探寻大多数未知事物。

**托马斯·胡尔卡 (Thomas Hurka)**：哲学是一种抽象概念：在思维上，由逻辑原则和精准理想所引导，并论证一些涉及人类、世界以及人类在世界中的位置等最通俗的问题。

**特伦斯·欧文 (Terence Irwin)**：有些人说哲学是论证的过程：往往源于看似显而易见的事物，但其结论却完全出乎意料——我也认同这一定义。另一些人则说，我们往往不假思索地接受一些主张，而哲学则是试图了解这些主张的基本假设。这两种说法都有理有据地阐释了哲学。

**克里斯·詹纳威 (Chris Janaway)**：嗯……啊……这是一个

很好的问题。我现在的反应可能在你们意料之中——哲学家的反应。哲学家通常不会给出明确的答案，而人们对此持怀疑态度。我认为，哲学会试图提出一些似乎永远不会解决的问题——这些问题会一直存在。

**安东尼·肯尼 (Anthony Kenny)**：哲学是尽可能地理清贯穿各领域的最基本的概念。

**乔德兰·库卡塔斯 (Chandran Kukathas)**：我对哲学的理解可能更多地源于迈克尔·奥克肖特 (Michael Oakeshott)。哲学是就某一既定话题，试图系统地思考其前提假设；试图以概念的形式来理解这个话题，因为概念能给出完整的解释。举例来说，如果哲学讨论伦理，那么它会试图解释道德的本质。又或者如果哲学讨论政治，那么它会用概念来解释政治，从而给政治赋予意义。

**威尔·金里卡 (Will Kymlicka)**：嗯，虽然我在哲学系，但我一直想知道我和其他同事间的共同点是什么。因为坦诚地讲，我并不一定理解他们在语言哲学或形而上学方面所做的工作。哲学系目前所保留的东西存在一定的偶然因素。哲学曾是经济学等学科的指南针，但其中的零星片语逐渐分离出来并自成学科，我们现在所看到的哲学则是剩下的部分，而并非连续一致的整体。我认为自己是一个政治哲学家，我对政治生活和国家体制的规范评估很感兴趣。而政治哲学又和道德哲学有很紧密的联系，正如罗伯特·诺齐克 (Robert Nozick) 所说，道德哲学设定了政治哲学的边界。

**布莱恩·莱特 (Brian Leiter)**：这是一个很难回答的问题。我只能告诉你，学术哲学是什么，以及学术哲学和哲学在历史上

有一定关系。哲学关注人类所做的一切事情的基本问题：我们如何生活，我们应该如何生活，艺术是什么，我们知道什么，我们是否知晓一切，科学是什么，等等。从这个角度来讲，即使真如康德所说，哲学不是科学之王，但的确是所有学科中涉及面最广的。我们刚刚还谈到尼采，所以我们会记得，他对哲学家的定义则完全不同。尼采认为哲学家是令人尊敬的，是创造价值或定义价值的人。借用我在芝加哥大学（University of Chicago）的一位同事理查德·波斯纳法官（Judge Richard Posner）的描述，哲学家是道德企业家——这是一种美好的描述。由此说来，哲学家创造评价事物的新方法，从而评判什么是重要的，什么又是有真正价值的——而这种评判改变了整个社会文化，以及所有人理解事物的方式。

**杰罗尔德·列文森（Jerrold Levinson）：**噢，我不知道你要问我这么难的问题。我倒是能用个笑话来解释什么是哲学。一位年轻人准备去约会，于是向他父亲寻求建议。“爸爸，我真的很紧张，如果冷场了，我能说些什么？”他的父亲说：“儿子，我告诉你一个3F秘诀：食物（Food）、家庭（Family）和哲学（Philosophy）。”然后，这位年轻人说：“好，我记住了。”于是他欣然赴约。晚饭过后，他和女友坐在车里，沉静片刻后，他想：“我该说些什么呢，我的牙齿都在咯咯响。啊！我想起爸爸的建议了！”于是他说：“玛丽，你喜欢吃芦笋吗？”“嗯，约翰，我不喜欢吃芦笋。”“那玛丽，你有兄弟吗？”“嗯，约翰，我没有兄弟。”“那玛丽，如果你有一个兄弟，他会喜欢吃芦笋吗？”——这就是哲学。

## 哲学家怎么想

**M·M·麦卡比 (M. M. McCabe) :** 思考思维。

**杰夫·麦玛汉 (Jeff McMahan) :** 我能一笑了之吗？我不知道哲学是什么。

**雷·蒙克 (Ray Monk) :** 哲学是试图了解自我和世界的过程。

**A·W·摩尔 (A. W. Moore) :** 我很难说上来，但有一点可以肯定——“哲学是什么”这个问题本身就是一个引人关注的哲学问题。

**亚历山大·尼赫马斯 (Alexander Nehamas) :** 我不能直接回答这个问题，但我可以告诉你，我成为一位哲学家的原因。我之所以成为哲学家，是因为我希望自己能够谈论许许多多的事物，且谈论的过程中最好能运用一些知识，但有时又不必像一位专业从业者那样掌握非常多的专业知识。哲学能让人涉足许多不同的事物。对我而言，多重性和复杂性是非常非常重要的。

**亚历克斯·尼尔 (Alex Neill) :** 哲学是执着于明确答案的思考。

**大卫·珀皮诺 (David Papineau) :** 哲学是努力思考最难的问题。你可能会认为，科学家也是如此，但世上有一些问题是无法通过更多的经验证据来解决的。哲学需要理清这样的前提假设：我们的思维由一些理念所主导，但我们自己甚至都未意识到这些理念的存在。——这就是哲学。

**安妮·菲利普斯 (Anne Phillips) :** 我要大笑了。对我而言，哲学是一种思考困境和矛盾的方式。我认为，哲学并不必脱离现实世界，也不必思考一些假设的问题，而是当你面临困境时，当你面

临两难的抉择时，你就会需要哲学。

**托马斯·博格 ( Thomas Pogge )**：我认为，从传统意义上来讲，哲学是对智慧的热爱。那么，这个问题就变成了“智慧是什么”？我认为，智慧是理解世界上最重要的事情是什么。而如果有人说我所做的事情不是真正的哲学，我也会用以上的答案来回应他们。在我看来，这个世界上的穷人所受到的诸多不公平的待遇，是一个非常重要的问题。联合国粮农组织最近公布，人类史上第一次有10亿多人长期处于营养不良的状态。全球家庭收入中，只有3%属于穷人，剩余的97%由富人占有。如果穷人能拥有4%的收入，也不会面临如此严重的穷困。而哲学家所能做的事情只是说：“这才是真正重要的事情。”

**珍妮特·雷德克里夫·理查兹 ( Janet Radcliffe Richards )**：我将哲学视为一种求知的方式，而不是某一种学科。我认为哲学所涉及的问题并不是你的思想如何理解这个世界，或你的思想是否真实存在——这些是科学所思考的问题。哲学关注的是你的思维结构。也就是说，哲学问题会衍生出许多其他领域的问题。如果你没有接受过哲学训练，你就很可能会误解许多问题的本质。因此，我倾向于将哲学视为一种方法，一种探寻过程，而不是某一类别的问题。尽管许多问题只能经由哲学的探寻来回答。

**亚伦·莱德利 ( Aaron Ridley )**：（笑而不语）。

**本·罗杰斯 ( Ben Rogers )**：（笑）我要回去工作了。

**迈克尔·桑德尔 ( Michael Sandel )**：哲学是批判地反思现状，包括批判地反思社会制度、政治体制和经济布局。对于现有事物，哲学总是提出更佳的可能性。而且会越来越好了。



**朱利安·撒维勒斯库 ( Julian Savulescu )**：在我看来，哲学是通过理性和概念的工具、由因及果的推理以及反思自我和世界的状态来获取知识。哲学会应用到实证科学，但其本身却并不是一种科学。它是一种通过理性反思获得知识的过程。在我的研究领域内，哲学是通过反思行为过程或人类的本质来理解人们应该做什么，应该成为哪种人，以及应通过哪种方式来实现。我认为，除此以外，哲学也鼓励人们通过自己作为理性动物的能力来获取知识、反思并力图理解世界，也了解自我。

**沃尔特·辛诺特-阿姆斯特朗 ( Walter Sinnott-Armstrong )**：哲学是寻求一致且合理的整体世界观。哲学不应局限于我们生活一角的小问题，而应试图了解事物间的联系：心理学与哲学如何相互契合，心灵与身体如何和谐一致，美学价值、经济价值与正义之间又是如何相互关联的。这些都可归纳为一个大的问题：我们如何共同适应各个层面的生活？而这正是哲学应强调的问题。

**巴里·史密斯 ( Barry Smith )**：我认为，哲学是从根本上认清现实的本质，以及我们在现实中所处的位置，从而使我们能够更进一步地理解周围所发生的事情，我们对此现实所做的贡献，以及此现实对我们的影响。

**罗伯特·罗兰·史密斯 ( Robert Rowland Smith )**：我认为，希腊对哲学的定义非常准确；哲学是热爱知识的方式。

**保罗·斯诺登 ( Paul Snowdon )**：哲学是一系列问题的集合，这些问题是我们最关注的问题，且没有任何专业方法来回答。这些问题提出方式的种类，是属于无法通过实验找到答案的，于是我们又被迫回到原点，试图以我们所积累的经验证据来回答这些问