



老舍

全集

14

散文·杂文



人民文学出版社



老舍

全集



14

散文·杂文

人民文学出版社



图书在版编目(CIP)数据

老舍全集. 第14卷, 散文 杂文/老舍著. —修订本. 北京: 人民文学出版社, 2008. 8

ISBN 978-7-02-006658-2

I. ①老… II. ①老… III. ①老舍(1899~1966)—全集②散文—作品集—中国—当代③杂文—作品集—中国—当代 IV. ①I217.2

中国版本图书馆CIP数据核字(2008)第023545号

责任编辑 岳洪治

装帧设计 刘 静

责任印制 王景林

目 录

一些印象(四、五、六、七)	1
非正式的公园(济南通信)	9
趵突泉的欣赏(济南通信)	11
赠拳师马永奎扇面题词	13
头一天	14
小麻雀	19
记涑洲	22
还想着它	25
哭白涑洲	32
小动物们	35
春风	40
小动物们(鸽)续	42
何容何许人也	48
青岛与山大	52
想北平	55
英国人	58
我的几个房东	
——留英回忆之二	62
东方学院	
——留英回忆之三	68
勿忘今日	73

这几个月的生活	75
无题(因为没有故事)	79
五月的青岛	82
善心	84
半汉奸	86
友来话北平	88
停薪留职	91
三个月来的济南	92
写家们联合起来!	101
是的,抗到底!	105
吊济南	112
事情要大家作	117
且讲私仇	120
不泄气真诠	123
此仇必报	124
到武汉后	125
我们携起手来	130
快活得要飞了	133
入会誓词	135
新气象新气度新生活	137
记“文协”成立大会	142
打退儿童最大的仇人	148
一年来之文艺	151
这一年的笔	156
别武汉	159
轰炸	161
关于“文协”	167

“国宝”	171
中华在“九一八”后	175
文武双全	177
且在生活上表现点爱国样子吧,哪怕是假的	
也可以!	180
起来干,不作亡国奴的人们	181
本刊半年来的回顾	182
联合起来	185
我为什么离开武汉	187
船上	
——自汉口到宜昌	192
在新都文化界纪念鲁迅先生逝世二周年大会	
上的演讲(摘要)	195
血点	196
“一·二八”感言	203
在成都	205
生日	207
工作起来吧!	210
“文协”与青年	211
努力,努力,再努力!	213
怀友	215
儿童节感言	217
“五四”之夜	218
以雪耻复仇的决心答复狂炸	222
血债	
——敌机狂炸重庆	224
归自西北	226

向王礼锡先生遗像致敬	232
文艺成绩	234
独白	236
宗月大师	238
未成熟的谷粒	242
张自忠将军的战绩与殉国经过述略	248
去年今日	253
希望与祝贺	256
自述	257
自谴	263
敬悼许地山先生	266
我所认识的沫若先生	273
参加郭沫若先生创作二十五年纪念会感言	276
滇行短记	278
敬悼许地山先生	295
悼赵玉三司机师	298
剧教	301
我呢?	302
成绩欠佳,收入更欠佳	304
哀莫大于心死	307
小报告一则	309
第一届诗人节	311
可爱的成都	314
青蓉略记	317
述志	324
我的母亲	326
旧诗与贫血	331

贺中国艺术剧社首次公演	334
讣告	335
不要饿死剧作家	337
批评与偏见	339
四大皆空	341
大家都成为英雄吧	344
听相声	346
新禧！新禧！	348
一年之计在于春	350
过年	353
我有一个志愿	355
生活自述	357
病	358
一点点认识	360
谈献金	362
段绳武先生逝世四周年	364
双十	366
给茅盾兄祝寿	367
“七七”怀友	369
和平	371
在复旦大学“国父八十诞辰纪念晚会”上的讲演	373
建国的荣誉	374
我说	375
磕头了	376
八方风雨	378
旅美观感	408
由三藩市到天津	410

中苏同盟万岁	416
老姐姐们	417
在中国人民政治协商会议第一届全国委员会 第二次会议上的发言	419
写于一九五〇年十月一日	421
从美国兵说起	423
元旦	425
周末游园	427
向相声小组道喜	429
介绍北京相声改进小组	431
北京的春节	433
我热爱新北京	437
美国的精神食粮	440
学习当先	446
我们在世界上抬起了头	448
万象更新	451
大地的女儿	453
各尽其力,一致爱国	457
我羡慕你们	458
感谢共产党和毛主席	460
曲艺的新军	463
为人民写作最光荣	464
前进吧,中国的青年们! ——为庆祝国庆节而作	466
高高兴兴的活着	468
挑起新担子	470
认真检查自己的思想	473

爱国也有够吗	475
文艺作家也要增产节约	477
扑灭暗害志愿军的奸商	479
呸!	481
人民会消灭疯狗毒蛇	482
王春同志千古	483
欢迎匈牙利国家人民文工团	484
看美国侵略者还怎么狡赖	486
毛主席给了我新的文艺生命	487
我们热诚地迎接这伟大的节日	494
住在北京	496
和平与文艺	502
在首都庆祝亚洲及太平洋区域和平会议闭幕	
大会上的讲话	505
衷心的感谢	507
咱们今年都要拿起笔来	509
化悲痛为力量	512
在全国民间音乐舞蹈会演大会上的讲话	513
在布拉格观摩戏剧会演	515
在捷克斯洛伐克观剧	524
向英雄的平壤人民致敬	527
大喜	529
在北京市第一届人民代表大会第一次会议上	
的发言	532
毛主席,我选举了您!	535
最光荣的时刻	537
生活,学习,工作	539

在第一届全国人民代表大会第一次会议上的	
发言	544
我当选为全国人民代表大会代表的感想	
——我还要努力学写剧本	547
为中苏伟大的友谊欢呼	549
在全国文联主席团和作家协会主席团联席	
(扩大)会议上的发言	552
严惩暗中放毒的败类	554
北京	556
顶可爱的北京	559
要热爱你的胡同	561
反对文人无行	563
多给青年们写点	566
看穿了胡风的心	569
好好学习	570
扫除为人民唾弃的垃圾	573
都来参加战斗吧	575
幸福保证书	577
文艺工作者忙起来吧	580
谢谢青年朋友们的关切	584
文艺工作者都忘我地劳动起来吧	587
别光说“真没想到”啊	589
胜利十年——胜利万年	592
拥护文字改革和推广普通话——汉民族共同语	596
我拥护大力推行民族共同语	598
文艺界要马上全体动员起来	600
大力推广普通话	602

万户更新	607
当作家并无捷径	608
“将军”	611
《十五贯》的故事	613
前进,前进,再前进!	615
贺《文汇报》复刊	618
在北京各界纪念鲁迅先生逝世二十周年集会	
上的开会词	619
人长一年,事进千里!	621
自由和作家	622
祝贺	629
谈“放”	631
三言两语	633
“五四”给了我什么	636
心中有了底	638
创作的自由	639
文字改革是广大人民的迫切需要	641
个人与集体	643
为了团结	645
祝贺《收获》创刊	649
应当感谢党的领导	651
祝贺国庆	654
斗争右派,检查自己	655
首先作一个社会主义的人	
——9月28日在北京国画界反右派斗争	
大会上的发言	657
作家谈写作	664

新禧·····	672
三点期望·····	674
祭王统照先生·····	675
北京戏剧界别让上海赶上·····	677
团结互助,大家一起来跃进·····	682
曲艺界拿出干劲来·····	684
红与专·····	686
“祸由口出”·····	689
大喜事·····	691
欢迎!祝贺!·····	693
大家说话大家懂·····	694
放卫星·····	696
粉碎杜勒斯的强盗逻辑·····	698
人定胜天·····	699
安国访问述感·····	701
写人民公社·····	703
志愿军是我们的模范·····	706
彭六嫂·····	708
金黛莱·····	710
内蒙古民歌歌唱展览·····	712
过新年·····	714
 附录·····	 717
Living in Peking·····	719
Freedom and the Writer·····	727
A Writer Speaks of Writing·····	737

一些印象(四、五、六、七)^①

四

济南的秋天是诗境的。设若你的幻想中有个中古的老城，有睡着了的大城楼，有狭窄的古石路，有宽厚的石城墙，环城流着一道清溪，倒映着山影，岸上蹲着红袍绿裤的小妞儿。你的幻想中要是这么个境界，那便是济南。设若你幻想不出——许多人是不会幻想的——请到济南来看看吧。

请你在秋天来。那城，那河，那古路，那山影，是终年给你预备着的。可是，加上济南的秋色，济南由古朴的画境转入静美的诗境中了。这个诗意的秋光秋色是济南独有的。上帝把夏天的艺术赐给瑞士，把春天的赐给西湖，秋和冬的全赐给了济南。秋和冬是不好分开的，秋睡熟了一点便是冬，上帝不愿意把它忽然唤醒，所以作个整人情，连秋带冬全给了济南。

诗的境界中必须有山有水。那末，请看济南吧。那颜色不同，方向不同，高矮不同的山，在秋色中便越发的不同了。以颜色说吧，山腰中的松树是青黑的，加上秋阳的斜射，那片青黑便多出些比灰色深，比黑色浅的颜色，把旁边的黄草盖成一层灰中透黄的阴影。山脚是镶着各色条子的，一层层的，有的黄，有的灰，有的绿，有的似乎是藕荷色儿。山顶上的色儿也随着太阳的转移而不同。

^① 本篇发表时署名舍予，其中一、二、三节已收入十三卷《老舍幽默诗文集》。

山顶的颜色不同还不重要,山腰中的颜色不同才真叫人想作几句诗。山腰中的颜色是永远在那儿变动,特别是在秋天,那阳光能够忽然清凉一会儿,忽然又温暖一会儿,这个变动并不激烈,可是山上的颜色觉得出这个变化,而立刻随着变换。忽然黄色更真了一些,忽然又暗了一些,忽然像有层看不见的薄雾在那儿流动,忽然像有股细风替“自然”调和着彩色,轻轻的抹上一层各色俱全而全是淡美的色道儿。有这样的山,再配上那蓝的天,晴暖的阳光;蓝得像要由蓝变绿了,可又没完全绿了;晴暖得要发燥了,可是有点凉风,正和诗一样的温柔;这便是济南的秋。况且因为颜色的不同,那山的高低也更显然了。高的更高了些,低的更低了些,山的棱角曲线在晴空下更真了,更分明了,更瘦硬了。看山顶上那个塔!

再看水。以量说,以质说,以形式说,哪儿的水能比济南?有泉——到处是泉——有河,有湖,这是由形式上分。不管是泉是河是湖,全是那么清,全是那么甜,哎呀,济南是“自然”的 Sweet heart 吧?大明湖夏日的莲花,城河的绿柳,自然是美好的了。可是看水,是要看秋水的。济南有秋山,又有秋水,这个秋才算个秋,因为秋神是在济南住家的。先不用说别的,只说水中的绿藻吧。那份儿绿色,除了上帝心中的绿色,恐怕没有别的东西能比拟的。这种鲜绿全借着水的清澄显露出来,好像美人借着镜子鉴赏自己的美。是的,这些绿藻是自己享受那水的甜美呢,不是为谁看的。它们知道它们那点绿的心事,它们终年在那儿吻着水皮,做着绿色的香梦。淘气的鸭子,用黄金的脚掌碰它们一两下。浣女的影儿,吻它们的绿叶一两下。只有这个,是它们的香甜的烦恼。羡慕死诗人呀!

在秋天,水和蓝天一样的清凉。天上微微有些白云,水上微微有些波皱。天水之间,全是清明,温暖的空气,带着一点桂花的香

味。山影儿也更真了。秋山秋水虚幻的吻着。山儿不动，水儿微响。那中古的老城，带着这片秋色秋声，是济南，是诗。要知济南的冬日如何，且听下回分解。

五

上次说了济南的秋天，这回该说冬天。

对于一个在北平住惯的人，像我，冬天要是不刮大风，便是奇迹；济南的冬天是没有风声的。对于一个刚由伦敦回来的，像我，冬天要能看得见日光，便是怪事；济南的冬天是响晴的。自然，在热带的地方，日光是永远那么毒，响亮的天气反有点叫人害怕。可是，在北中国的冬天，而能有温晴的天气，济南真得算个宝地。

设若单单是有阳光，那也算不了出奇。请闭上眼睛想：一个老城，有山有水，全在蓝天下很暖和安适的睡着；只等春风来把他们唤醒，这是不是个理想的境界？

小山整把济南围了个圈儿，只有北边缺着点口儿，这一圈小山在冬天特别可爱，好像是把济南放在一个小摇篮里，它们全安静不动的低声的说：你们放心吧，这儿准保暖和。真的，济南的人们在冬天是面上含笑的。他们一看那些小山，心中便觉得有了着落，有了依靠。他们由天上看到山上，便不觉的想起：明天也许就是春天了吧？这样的温暖，今天夜里山草也许就绿起来吧？就是这点幻想不能一时实现，他们也并不着急，因为有这样慈善的冬天，干啥还希望别的呢。

最妙的是下点小雪呀。看吧，山上的矮松越发的青黑，树尖上顶着一髻儿白花，像些小日本看护妇。山尖全白了，给蓝天镶上一道银边。山坡上有的地方雪厚点，有的地方草色还露着，这样，一道儿白，一道儿暗黄，给山们穿上一件带水纹的花衣；看着看着，这

件花衣好像被风儿吹动，叫你希望看见一点更美的山的肌肤。等到快日落的时候，微黄的阳光斜射在山腰上，那点薄雪好像忽然害了羞，微微露出点粉色。就是下小雪吧，济南是受不住大雪的，那些小山太秀气。

古老的济南，城内那么狭窄，城外又那么宽敞，山坡上卧着些小村庄，小村庄的房顶上卧着点雪，对，这是张小水墨画，或者是唐代的名手画的吧。

那水呢，不但不结冰，反倒在绿藻上冒着点热气。水藻真绿，把终年贮蓄的绿色全拿出来了。天儿越晴，水藻越绿，就凭这些绿的精神，水也不忍得冻上；况且那长枝的垂柳还要在水里照个影儿呢。看吧，由澄清的河水慢慢往上看吧，空中，半空中，天上，自上而下全是那么清亮，那么蓝汪汪的，整个的是块空灵的蓝水晶。这块水晶里，包着红屋顶，黄草山，像地毯上的小团花的小灰色树影；这就是冬天的济南。

树虽然没有叶儿，鸟儿可并不偷懒，看在日光下张着翅叫的百灵们。山东人是百灵鸟的崇拜者，济南是百灵的国。家家处处听得到它们的歌唱；自然，小黄鸟儿也不少，而且在百灵国内也很努力的唱。还有山喜鹊呢，成群的在树上啼，扯着浅蓝的尾巴飞。树上虽没有叶，有这些羽翎装饰着，也倒有点像西洋美女。坐在河岸上，看着它们在空中飞，听着溪水活活的流，要睡了，这是有催眠力的；不信你就试试；睡吧，决冻不着你。

要知后事如何，我自己也不知道。

六

到了齐大，暑假还未曾完。除了太阳要落的时候，校园里轻易不见一个人影。那几条白石凳，上面有枫树给张着伞，便成了我的