



凌 曦◎著

早期尼采与古典学

Frühzeit Nietzsches und klassische Philologie

中山大学出版社



凌 曦◎著

早期尼采与古典学

Frühzeit Nietzsches und klassische Philologie

中山大学出版社

· 广州 ·

版权所有 翻印必究

图书在版编目 (CIP) 数据

早期尼采与古典学:《悲剧的诞生》绎读/凌曦著. —广州:中山大学出版社, 2012. 10

ISBN 978 - 7 - 306 - 04336 - 8

I. ①早… II. ②凌… III. ①尼采, F. W. (1844 ~ 1900) — 哲学思想 — 研究 IV. ①B516. 47

中国版本图书馆 CIP 数据核 (2012) 第 245403 号

出版人: 祁 军

策划编辑: 熊锡源

责任编辑: 熊锡源

封面设计: 林绵华

责任校对: 杨文泉

责任技编: 何雅涛

出版发行: 中山大学出版社

电 话: 编辑部 020 - 84111996, 84111997, 84113349, 84110779

发行部 020 - 84111998, 84111981, 84111160

地 址: 广州市新港西路 135 号

邮 编: 510275 传 真: 020 - 84036565

网 址: <http://www.zsup.com.cn>

E - mail: zdcbs@mail.sysu.edu.cn

印 刷 者: 广州中大印刷有限公司

规 格: 880mm × 1230mm 1/32 10 印张 233 千字

版次印次: 2012 年 10 月第 1 版 2012 年 10 月第 1 次印刷

印 数: 1 - 1500 册 定 价: 30.00 元

如发现本书因印装质量影响阅读, 请与出版社发行部联系调换

曾经是语文学的，正在变成哲学。

(Philosophia facta est quæ
philologia fuit.)

——尼采，《荷马与古典语文学》

目 录

引言：《悲剧的诞生》及其绎读的准备 / 1

- 一、《悲剧的诞生》与尼采的学术命运 / 1
- 二、《悲剧的诞生》的版本和释读状况 / 5
- 三、《悲剧的诞生》在中国 / 15
- 四、本书处理的问题和方法 / 20

第一部分 《悲剧的诞生》与古典语文学 / 23

第一章 《悲剧的诞生》的写作背景 / 25

- 一、古典语文学的历史回顾 / 25
- 二、尼采的语文学家之路 / 40
- 三、《悲剧的诞生》的准备性文本 / 69

第二章 《悲剧的诞生》引发的论战 / 77

- 一、论战追述 / 77
- 二、隐秘的回击 / 95
- 三、后辈语文学家的反思 / 105

第二部分 《悲剧的诞生》绎读 / 119

第三章 悲剧的诞生（第1~10节） / 121

- 一、阿波罗与狄俄倪索斯（第1~4节） / 121

二、酒神与日神的联姻（第5~8节）/ 144

三、悲剧神话与悲剧英雄（第9~10节）/ 167

第四章 悲剧的死亡（第11~15节）/ 184

一、审美的苏格拉底主义（第11~12节）/ 184

二、科学与艺术（第13~14节）/ 203

三、创作音乐的苏格拉底（第15节）/ 219

第五章 悲剧的再生（第16~25节）/ 227

一、现代文化危机与悲剧的再生（第16~20节）
/ 227

二、悲剧效果与悲剧神话（第21~24节）/ 258

三、迎接悲剧的再生（第25节）/ 289

结语：尼采与未来的古典语文学 / 293

一、尼采后期作品中的古典语文学 / 293

二、古典语文学的现状与未来 / 297

参考文献 / 302

引言：《悲剧的诞生》及其绎读的准备

一、《悲剧的诞生》与尼采的学术命运

尼采在思想史上的地位早已毋庸置疑，然而，时至今日，我们得到的仍然常常是“掐头去尾”的尼采形象。所谓“去尾”指的是割弃掉 1889 年尼采健康崩溃之后的时段，所谓“掐头”则是指扔掉《悲剧的诞生》这部早期的“不成熟”作品。^①不少尼采研究者们都注意到：在对尼采作品及思想各类解读当中，《悲剧的诞生》一直是“读者最少，同时被解读得也最少的作品”，^②其原因何在呢？作为尼采的处女作，《悲剧的诞生》在尼采的整个思想发展轨迹中究竟处于什么样的地位？

长期以来，《悲剧的诞生》受到来自两个读者圈的批评：

① 对尼采形象“掐头去尾”，已经成为尼采研究的习惯，美国学者波特指出，学者们的这一“默契”耐人寻味。参见 James I. Porter：《狄俄倪索斯的构想》（*The Invention of Dionysus - An Essay on 'The Birth of Tragedy'*，Stanford University Press，2000），页 5。

② 参见 James I. Porter：《狄俄倪索斯的构想》，前揭，页 88。

古典语文学界的读者和哲学界中那些喜爱尼采中、后期作品的读者。《悲剧的诞生》甫一问世，即遭到德国古典语文学界的遗弃，《悲剧的诞生》对19世纪德国古典语文学的历史—实证主义倾向的大胆批评，被尼采的同行们视为对这门学科的反叛。以维拉莫维茨（Ulrich von Wilamowitz - Moellendorff）^①为代表的古典语文学家们认为，《悲剧的诞生》将古希腊悲剧的历史与当代德国文化联系起来，是“历史的错位”，背弃了“历史客观性”这一古典语文学界的最高学术规范。倘若认真研究《悲剧的诞生》，我们将不难看出这种指责是成问题的。事实上，《悲剧的诞生》表达了对古希腊文明的深刻洞见，而且，恰恰由于与现代性问题联系起来，《悲剧的诞生》对古典世界的认识才显得尤其意义深远。承接18世纪以来温克尔曼（Johann Joachim Winckelmann）、莱辛（Gotthold Ephraim Lessing）、赫尔德（Johann Gottfried von Herder）等德国人文主义者的传统，尼采将古典文明视为人类生存的最高理想范式。正是基于这一前提，《悲剧的诞生》才试图依靠古希腊理想来解决当代的德国文化危机——然而，单纯追求“历史客观性”的古典语文学家们理解不到这一点，这是完全不难理解的。不过，如果我们认为，尼采本人打算通过《悲剧的诞生》告别古典语文学，那就错了。事实上，尼采自己认为，他的处女作“充满了对我们的古典研究的希望，充满了对德意志精神的希望”。^②尼采意欲通过《悲剧的诞生》提醒当代古典学家，他们

① Ulrich von Wilamowitz - Moellendorff (1848—1931)，德国19世纪著名古典语文学家，历史—实证主义古典学的代表人物。

② 尼采1872年1月30日致里敕尔（Friedrich Ritschl）的信，参见《考订版尼采书信集》（*Friedrich Nietzsche: Sämtliche Briefe, Kritische Studienausgabe in 8 Bänden*, München, 1986，以下简称KSB），KSB III，页282。

不仅正面临历史—实证主义的危机，而且正在成为现代德国文化堕落的帮凶。因此，《悲剧的诞生》不仅仅试图挽救现代德国文化，而且希望挽救当代德国的古典学研究。

身为古典学者，尼采反对脱离现实的“纯”学术研究。在他那里，古典研究始终与现代性危机联系在一起——尼采的古典研究具有大思想家、大立法者的抱负，这一点在如今的尼采研究中已经成为共识，例如，赖布尼茨（Barbara von Reibnitz）在研究《悲剧的诞生》的专著中便这样写道：

尼采的古典文明研究决定了他对现代的批评，尤其是对基督教的批评——反过来，他批评现代文化的视角也影响着他的古典研究。^①

尼采终其一生的写作都没有离开过“文化批评”这一主题。继《悲剧的诞生》之后，尼采发表了《不合时宜的沉思》，回应古典学界对《悲剧的诞生》的批评。尼采在该作品中将他对德国现代古典学术的批评扩大到整个当代文化，强调一切文化活动，尤其是学术研究都应该服务于现实生活。这与《悲剧的诞生》中以“以艺术家的视角观察科学，以生活的视角观察艺术”^②的观点显然是一致的。事实上，我们有充分的理由认为，后来贯穿于尼采全部思想之中的文化批评事业，正是发轫于《悲剧的诞生》中对古典语文学的批评。

① Barbara von Reibnitz:《尼采〈悲剧诞生于音乐精神〉注疏，（第1~12节）》，下文简写为《尼采〈悲剧诞生于音乐精神〉注疏》[*Ein Kommentar zu Friedrich Nietzsches "Die Geburt der Tragödie aus dem Geiste der Musik" (Kapitel 1 - 12)*, Stuttgart, 1992], 页2。

② 在1886年为《悲剧的诞生》再版而增加的前言《自我批评的尝试》中，尼采对该书做出这样的评价。KSA I, 14。

既然如此,《悲剧的诞生》受到关注和喜爱尼采中、后期作品的读者的轻视,就令人费解了。研究尼采哲学的专家们认为,《悲剧的诞生》与尼采后来的作品格格不入,因为此书讨论的不是哲学问题,而是美学或者古典学的一个专业问题。笼罩在全书之上的那层形而上学的面纱以及叔本华式的叙事,似乎也与尼采后来对形而上学的彻底批判、对此在生命的彻底肯定不一致。总之,《悲剧的诞生》似乎与作为思想家的尼采不相容。

不过,近半个世纪以来,越来越多的研究者注意到,《悲剧的诞生》在尼采的整个哲学思想中具有重要意义。尼采哲学思想中的一些一以贯之的论题,如酒神智慧、悲剧性、科学-艺术-生活之间的紧张关系、苏格拉底问题以及对现代科学乐观主义的批评等,都已经出现在《悲剧的诞生》中。超人、权力意志和重估一切价值等主题在《悲剧的诞生》中虽然尚未明确见诸于文字,却已经隐约可见,细心的读者可以在《悲剧的诞生》中找到这方面的大量证据。虽然与尼采其他那些声名显赫的作品相比,《悲剧的诞生》长期以来受到更多的是冷遇,但是如果细读这部作品,我们就不得不为尼采的这部处女作恢复声誉,并确立它在尼采全部著述中的重要地位。《悲剧的诞生》不仅体现了尼采作为古典语文学家对古典学的承诺,也体现了他对建立高贵的德意志文化的承诺。如果把《悲剧的诞生》这部处女作与尼采后来的哲学著作割裂开来,就不仅切割了尼采思想的内在发展脉络,也抹去了尼采哲学思想具有的古典学品质——尼采终生的思想事业都与古典学的使命联系在一起。因此,理解《悲剧的诞生》不仅可以帮助我们理解古典研究在现代语境中的目的和方法,更为重要的是,它能够为我们走近尼采那看似无边无涯的哲学思想提供一条指

路的线索。可以说，《悲剧的诞生》对如今古典学和哲学的专业化视角分别提出了挑战：没有哲学问题的古典学只会沦为文字考据和史料的堆砌，没有古典学基础的哲学则难免流于空疏妄诞。

二、《悲剧的诞生》的版本和释读状况

阅读《悲剧的诞生》，首先需要搞清楚版本。

1872年1月，《悲剧的诞生》在莱比锡首版，书名为《悲剧诞生于音乐精神》（*Die Geburt der Tragödie aus dem Geist der Musik*）。出版人弗里茨（Ernst Wilhelm Fritsch）是与尼采的好友、当时德国音乐界巨擘瓦格纳（Richard Wagner）长期合作的音乐出版商。这个版本正文共25节，前面有一篇《致理查德·瓦格纳的前言》，全书共143页。^①

1874年，弗里茨出版了《悲剧的诞生》的修订版，书名仍然是《悲剧诞生于音乐精神》。尼采对这一版本的修改主要涉及文体和修辞风格，内容方面没有大的变动——然而，从修辞角度而言，尼采无异于重写了《悲剧的诞生》。和尼采的其他大多数作品一样，这部处女作在尼采生前命运坎坷——《悲剧的诞生》第二版卖出的很少，大部分在书库中搁置了4年之久，1878年，克姆尼茨的出版商施迈茨纳（Ernst Schmeitzner）买走了版权，由自己的出版社出版。于是，《悲

① 笔者没有见到这个最早的版本，但在由魏玛古典基金和安娜·玛利亚女公爵图书馆主持编写的《魏玛尼采出版目录》（*Weimarer Nietzsche - Bibliographie*，缩写为WNB，Stuttgart/Weimar，2000）中提到了这个版本，该目录按年代顺序分原著和研究著作两部分收录了1867—1998年间所有尼采著作及其研究文献的出版情况。

剧的诞生》第二版有了两个出版商。

1886年，尼采计划再版他已经出版的几部著作，弗里茨从施迈茨纳处买回《悲剧的诞生》的版权，出版了“新版”的《悲剧诞生于音乐精神》，书名改为“悲剧的诞生或古希腊品格与悲观主义”（*Die Geburt der Tragödie oder Griechentum und Pessimismus*），简称“悲剧的诞生”。这一新版本的正文部分与第二版完全一样，但用新的前言《自我批评的尝试》取代了前两个版本前面的《致理查德·瓦格纳的前言》。为了节省成本，弗里茨将第二版未售出的存书中的“致理查德·瓦格纳的前言”撕掉，换上《自我批评的尝试》出售。

这个第三版成为《悲剧的诞生》的定本，一百余年来在德国刊行了十余个单行本，大多数不带注释。此外，所有的尼采全集也都收入了这个作品。最重要的尼采全集有如下六种：

（1）“大八开本版”《尼采全集》，^①由尼采的妹妹伊丽莎白（*Elisabeth Förster - Nietzsche*）和尼采的好友加斯特（*Peter Gast*）主编，共20卷。前面19卷为尼采作品，第20卷是《尼采作品索引》，即按字母顺序编排的尼采著作概要，包括作品中的概念、核心句子及人名等。GA版在第一部分卷一收入了《悲剧的诞生》，内容依据1886年的第三版，不带注释，1899年出版。

（2）Musarion版《尼采全集》，^②由伊丽莎白委托 Richard Oehler, Max Oehler 和 Friedrich Chr. Würzbach 编写，共成书23

① Friedrich Nietzsche: *Sämtliche Werke*, 19 Bände und 1 Registerband, Leipzig, 1894ff, 采用大八开本，即 Großoktavausgabe，因此简称 GA 版，在早期的尼采研究文献中亦称为 GOA 版。

② Friedrich Nietzsche: *Gesammelte Werke: Musarionausgabe*, München, 1920—1929, 简称 MusA 版。

卷。其中第3卷为《悲剧的诞生：与“悲剧的诞生”思想相关的文献》。在“与‘悲剧的诞生’思想相关的文献”部分收入了尼采1870—1871年所有与《悲剧的诞生》相关的文献，其中大部分被收入1994年兰德费斯特（Manfred Landfester）编注的《尼采〈悲剧的诞生〉——论希腊文学及哲学的作品集》。^①

（3）《历史考订版尼采著作与书信全集》。^②由“尼采档案馆”基金会所属的学术委员会主持编写，共出版9卷（著作5卷，书信4卷）。著作集收入1854—1869年间尼采在学校修习年代及在巴塞尔大学早期的笔记、论文、诗歌以及讲课稿。这个文集未收入《悲剧的诞生》，但是，其中尼采修习年代的生前未刊文稿对研究《悲剧的诞生》及其他尼采作品很重要。这个极不完整的“全集”至今引用率颇高。

（4）Schlechta版《三卷本尼采著作全集》。^③这个版本由著名的尼采研究学者施莱希塔（Karl Schlechta）主编，卷一收入《悲剧的诞生》（依据1886年版），没有注释。后来施莱希塔又专门为这个全集出了一本索引，即《三卷本尼采全集索引》（*Index zu den Werken in drei Bänden*, München, 1965）。SA的大部分内容依据尼采手稿，使它一度成为最权威的尼采文集。但SA版仍然沿用GA版中伊丽莎白编纂的《权力意志》，这是它最受人诟病之处，也是其权威地位被后来的KGW及KSA取

① Friedrich Nietzsche: *Die Geburt der Tragödie – Schriften zu Literatur und Philosophie der Griechen*, hrsg. und enlät. von Manfred Landfester, Frankfurt am Main und Leipzig, 1994.

② Friedrich Nietzsche: *Werke und Briefe: Historische – Kritische Gesamtausgabe*, München, 1933—1942, 简称HKG版。

③ Friedrich Nietzsche: *Werke in drei Bänden*, München/Wien, 1954—1956, 9. Auflage 1982, 简称SA版。

代的原因。

(5) 《考订版尼采著作全集》。^①这项浩繁的工程由意大利学者蒙提纳里 (Mazzino Montinari) 和柯里 (Giorgio Colli) 开创, 两人去世之后, Wolfgang Müller - Lauter, Karl Pestalozzi, Volker Gerhardt 和 Norbert Müller 继续主持编辑工作, 历时近 30 年, 终于成就了这套 44 卷的尼采著作全集。自 20 世纪 70 年代以来, 这个全集的英、法、意、日及德文版相继问世, 1998 年还出版了罗马尼亚语版本。其中, 第三部分卷一收入《悲剧的诞生》, 正文依据 1886 年的版本, 正文前面附《自我批评的尝试》及《致理查·瓦格纳的前言》。这个版本仍然不带有注释。除这个著作全集之外, 柯里和蒙提纳里还编辑出版了《考订版尼采书信全集》。^②

(6) 《考订版尼采文集》。^③这个版本仍然由蒙提纳里和柯里主编, 共 15 卷。其中收入的尼采生前已刊文本全部与 KGW 相同, 但补充了少量注释。《悲剧的诞生》收在第 1 卷。KSA 不含书信, 蒙提纳里和柯里另外编辑出版了 8 卷本的《考订版尼采书信集》。

以上是最著名的几个尼采著作全集版本,^④其他的尼采文集大多是这几个版本的衍生物。60 年代以来, KGW/KGB 以及 KSA/KSB 逐渐成为国际上公认的尼采研究权威版本。

① Friedrich Nietzsche: *Nietzsche's Werke: Kritische Gesamtausgabe*, Berlin, 1967—1971; Berlin/New York, 1971—1995, 简称 KGW 版。

② Friedrich Nietzsche: *Sämtliche Briefe: Kritische Gesamtausgabe*, Berlin, 1975ff, 简称 KGB。

③ Friedrich Nietzsche: *Sämtliche Werke: Kritische Studienausgabe*, München: Berlin/New York, 1980ff., 2. Auflage, 1988, 简称 KSA 版

④ 关于这几个尼采著作集的详细情况, 可参见 WNB, 前揭, 页 3—52。另可参见刘小枫主编的《尼采注疏集》的“出版说明”, 上海: 华东师范大学出版社, 2007 年。

值得关注的是带注释的《悲剧的诞生》单行本，迄今为止笔者共见到三种版本的带注释单行本。

KSA 本：《考订版尼采文集》里的《悲剧的诞生》带有简要注释，主要涉及版本的对照及可靠性，比如对比尼采手稿中的相关部分及 1872 年版、1874 年版之间的出入，并指点读者参阅尼采同期的其他相关作品。此外，KSA 还注明原文中部分援引的来源。不过，KSA 关于《悲剧的诞生》的注释仅有 25 条，内容十分有限。KSA 版的索引只是名称索引，仅针对人名、地名、城市和国名等，例如其中收进了“阿波罗 (Apollo)”和“狄俄倪索斯 (Dionysus)”，但却没有收入“日神精神 (das Apollinische)”和“酒神精神 (das Dionysische)”。

Pütz 本：波恩大学德语古典文学教授皮茨 (Peter Pütz) 的注释本《悲剧诞生于音乐精神》，^①附有尼采年表、尼采文集及研究文献目录，1984 年首版，1990 年、1994 年相继再版，两次再版分别补充了新出现的研究文献。皮茨编辑的《尼采全集》(Friedrich Nietzsche: *Gesammelte Werke*, hrg. v. Peter Pütz, München, 1994) 也收入这个《悲剧的诞生》注释本，并注明依据的是 1895 年《悲剧的诞生》第三版。对照《魏玛尼采出版目录》之后我们知道，这个所谓“第三版”指的是 1895 年的一个版本，^②依据的是 1886 年的新版。皮茨的注释达 80 余页，是笔者迄今所见篇幅最长的注释本，对《悲剧的诞生》里出现的古典学、哲学、文学及神学的概念作了较为明确但未见得详尽和准确的解释。

Landfester 本：德国当代古典语文学家兰德费斯特主编的文集

① 皮茨编注：《悲剧诞生于音乐精神》(*Die Geburt der Tragödie aus dem Geist der Musik*, München, 1984, 2. Auflage 1990, 3. Auflage 1994)。

② Friedrich Nietzsche: *Nietzsche's Werke*, hrsg. von F. Koegel, Leipzig, 1895ff.

《尼采〈悲剧的诞生〉——论希腊文学及哲学的作品集》(Friedrich Nietzsche: ‘*Die Geburt der Tragödie*’: *Schriften zur Literatur und Philosophie der Griechen*, hg. und erläutert v. M. Landfester, Frankfurt am Main und Leipzig, 1994), 是研究《悲剧的诞生》的重要文献, 其中的《悲剧的诞生》依据 1886 年的新版, 附《自我批评的尝试》和《致理查德·瓦格纳的前言》。兰德费斯特的注释包含版本对照、重要概念的解释, 注明《悲剧的诞生》里援引、暗示和戏拟他人作品之处的文献来源, 所涉及的内容较 KSA 和 Pütz 本丰富。

总的来看, 目前所见的几个注释本都仅仅注意到版本的考订、引文的文献来源, 以及常识性的概念、人名、地名的解释, 未充分涉及作品论述的思想脉络。

更值得关注的是《悲剧的诞生》的疏解, 目前为止笔者所见有以下三种:

Landfester 本: 该书从文本的写作过程、思想及理论来源、对尼采同时代人及后人的影响、作品的结构及主要内容等方面疏解《悲剧的诞生》。这个选集对于研究《悲剧的诞生》的重要性还在于: 它是唯一一个将《悲剧的诞生》和它的“准备性文本”收录到一起的文集。除本文下面将要介绍的几个《悲剧的诞生》的“准备性文本”之外, 该书还收入了《悲剧的诞生》成书前后尼采写作的其他几篇以希腊文学和哲学为主题的论文, 并都附有注释和疏解。

Reibnitz 本: 赖布尼茨的《尼采〈悲剧诞生于音乐精神〉注疏》由作者 1989 年在图宾根大学文化专业的博士论文修订而成, 是目前为止笔者所见到的唯一按原文顺注疏《悲剧的诞生》的研究专著, 不过只注疏了前 12 节。

赖布尼茨认为,《悲剧的诞生》的内容可以粗略地分为两

大部分：第16~25节主要论述被尼采称为“生活哲学”问题的艺术与科学的关系，包括苏格拉底问题、苏格拉底主义及亚历山大文化等论题，作者认为这一部分是全书论述脉络的决定性部分，属于哲学解读的对象。作者按狭义的古典学的意义将第1~15节归于古典语文学部分，其中第13~15节虽然仍然论述悲剧的衰亡这个古典学主题，但其论证方式与前12节相比则更加富于“不具体的、非历史性”（《尼采〈悲剧诞生于音乐精神〉注疏》，页5）的风格。鉴于以上原因，赖布尼茨将疏解范围缩小到第1~12节。疏解方式是“笺释”（Detailerklärung）和“间注”（Zeilenkommentar）。^①《悲剧的诞生》的论证以大量的古典文献及当代古典学的研究成果为基础，但尼采“隐含地”使用了这些材料和成果，即当他援引某个古典文献或者在论证中使用、暗示别人的思想时，却故意掩盖了出处。“由于这些掩盖，他将他的论点神秘化，成为‘深奥’的原创性的东西，如此一来，他的作品就经不起（学术性的）审验了”（《尼采〈悲剧诞生于音乐精神〉注疏》，页4）。赖布尼茨的疏解针对的就是这些隐含的部分，即解释作为《悲剧的诞生》的论证基础的古希腊宗教、文学和哲学等背景知识，并说明尼采对这些内容进行了什么样的加工和阐发。此外，也解释了与尼采的古典思想相关的现代思想史背景。作者写道，她的疏解是研究性笺释（Studienkommentar），目的在于让研究古典语文学、宗教学、哲学和德国文学的学者能够理解孕育和构成尼采悲剧理论的历史事实。

除了作为主体的疏解部分之外，该书的另外几章内容对研究《悲剧的诞生》也十分重要。首先是长篇导言，介绍《悲

① 赖布尼茨：《尼采〈悲剧诞生于音乐精神〉注疏》，页4。