

安意如·著

世有桃花

【品读古典诗词的最美意象】

桃花大俗大雅，亦至柔至刚
娇艳如出嫁少女，闲静如隐士仙人，沧桑如英烈美人



天津出版传媒集团

天津人民出版社

世有桃花

世有桃花

世有桃花



安意如·



世有桃花

『品读古典诗词的最美意象』

天津出版传媒集团

天津人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

世有桃花 / 安意如著. — 天津 : 天津人民出版社,
2012. 10

ISBN 978-7-201-06513-7

I. ①世… II. ①安… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第226884号

天津人民出版社出版

出版人：刘晓津

(天津市西康路35号 邮政编码：300051)

邮购部电话：(022) 23332469

网址：<http://www.tjrmcbs.com.cn>

电子信箱：tjrmcbs@126.com

北京中印联印刷有限公司印刷 新华书店经销

2012年10月第1版 2012年12月第2次印刷

680×1010毫米 16 开本 18印张 2插页

字数：180千字

定 价：32.00元

传说中，一位叫安期生的神仙，某日饮醉，遗墨于石上，石上便长出了绚烂桃花。这传说引我无限神思。

写作之人，无论生存之世多么恶浊动荡，心底要有仙意，唯此，文字才可皎然出尘。醉后泼墨于石上，生出桃花来。醉是无意，无意才得见天机。写作之人心应似磐石，求证不息；生出文字却要似桃花嫣柔，能撩动人心柔软。

石不生花，桃花却又绚美，种种无稽正如文字组合，显出这因缘错乱的美。这世界一如迷幻醉痕。

安期生，道教传说中的仙人。他是秦汉年间山东的一位药农，生活在海边，终年跋山涉水采集草药，故而身体硬朗，老年时依然很健硕。这在短寿的古代是令人称奇的事，时人皆称他为“千岁翁”。秦始皇统一中国后，巡游各地，来到山东地界，听说世上竟有“千岁翁”，听闻海上多仙山，产长生不死之药，便派人把安期生请去，畅谈三昼夜，赐以金帛，命安期生下

海采药供他服用。深知世上并无长生药的安期生不受金银，留书始皇：“后数年求我于蓬莱山。”安期生怕始皇寻他问罪，便遁隐了。

据传秦始皇三次东巡琅琊，三次到天台山都是为了再访安期生。一心追求长生不死的秦始皇，未能驱使安期生为他下海采药，一直不死心，始皇二十八年（公元前219年）又派徐福“率童男童女数千人入海”采集仙药。徐福辗转于海上，遇到风浪阻隔，没有找到蓬莱仙岛、采到长生药。传说他怕始皇怪罪，就率众东渡瀛洲，到达今天的日本。徐福带着他的童子军们去开辟新的天地，留在陆上痴心守望的秦始皇，在徐福还未回京复命前，就病死在巡游途中了。

另一个好长生之术的是汉武帝，对安期生同样迷恋不已。那曾经为他招魂的方士李少君为彰显自己神奇，对他进言：“臣尝游海上，见安期生，安期生食巨枣，大如瓜。安期生，仙者，通蓬莱中，合则见人，不合则隐。”——这明明就是为自己的大话埋好伏笔：假如你找不到，不是没有仙人，是仙人不愿见你。另一个备受汉武帝宠信的方士栾大（汉武帝的女婿）则自称：“臣常往来海中，见安期，羡门之属。”同样是假借传说，自高身价。反正君王好这口，那就投其所好好了。秦皇无计觅仙方，换作汉皇，一样无计。这世上若真有仙人，也不会轻易屈从于帝王的威势，赠与满心欲望的人长生不老药。他们总是超脱地看人世兴衰，王朝迭替。仙人漫游于东海之滨，笑谈沧海已经三次变作桑田，千年的光阴只是沧海一粟。

安期生隐居的地方，就是现在舟山群岛中的马秦、桃花、普陀山等处。他在此间采药济民，安度晚年。因有醉墨石上生桃花的传说，人们便将他隐居的岛屿称为“桃花岛”，将他炼药的山峰称为“安期峰”。传说虽不可考，但安期生来此隐居的记载确凿。唐宋建县以后，还把六横、桃花附近诸岛划为一个乡，取名为“安期乡”。

一生好道慕仙的李白，曾多次游历天台山、安期生故地，并作诗言：

我昔东海上，劳山餐紫霞。亲见安期公，食枣大如瓜。
中年谒汉主，不惬还归家。朱颜谢春晖，白发见生涯。
所期就金液，飞步登云车。愿随夫子天坛上，闲与仙人扫落花。

他灵活地借用传说，对仙人有着溢于言表、深深的敬意，要追随仙人左右，为其闲扫落花。他更钦羡仙人的自由洒脱，不为世俗所拘。

五鹤西北来，飞飞凌太清。仙人绿云上，自道安期名。
两两白玉童，双吹紫鸾笙。去影忽不见，回风送天声。
我欲一问之，飘然若流星。愿餐金光草，寿与天齐倾。

桃花岛，在金庸的小说里是东邪黄药师的隐居之地。1994年，金庸探访此地时曾言，以前他虽没有到过这里，但这里确实是桃花岛的原型。桃花岛的美景一可春日自游，二可由文字观，三可借古人诗作赏之：墨痕乘醉洒桃花，石上斑纹烂若霞。浪说武陵春色好，不曾来此泛仙槎。

诗人感慨着，许多人漫赞桃源、苦心寻觅桃源，却不知此地真实存在。古代交通不便，信息不畅，旅游资讯也没有如今发达，有许多人没有机会到此游历。若来到这里，他们会发现这里就是人间的桃源，比想象的更恬静、悠然。就如那诗中所叹：桃花流水杳然去，别有天地非人间。

自《诗经》初嫁，到秦汉飘摇、唐之明艳、宋之清丽、明清秾艳流俗，桃花的意象在古典诗词中繁花开谢、绵延不绝。桃花与桃花互相遮蔓、轮回，在诗与词、小说、电影、话剧、歌舞之间接壤，最后呈现出一个个独立的意象。对于外国人来说，他们很容易了解松竹梅兰和牡丹在中国文化中的意义，却不是很容易弄明白桃花这样东西的文化内涵。桃花在中国，太复杂，但凡想起，先有一言难尽的暧昧。

美到极处，便成苍凉。

桃之简静、桃之轻灵、桃之凄婉、桃之艳媚、桃之贞烈，我倾其所有寻找。记忆开阖，是不坏的盒子。有些关于桃花的诗词轻易就浮现，有些却隐匿得非常深，需要费心寻找。

如长路行至倦怠，写得我恨不得弃笔骂人。桃花乃大俗大雅之物。你知道古人也是在不断重复，重复诉说着一些意念：桃花源、仙人、红颜。滚滚红尘中的婉转风流，走马章台时轻艳凉薄的邂逅，颠沛离散后心头不愈的血痕……能搜罗的都搜罗了，该挖掘的亦都挖掘了。将一朵桃花看开，它就自成世界。

文字中显现的桃花，已不仅盛开于春。随季节轮转，它盛开在时间的最深处，打败了时间，恒久不谢。活泼，轻佻，宁洁，孤独，艳丽，凄美，壮烈，深邃。桃花时而娇艳如初嫁少女，时而闲静如隐士仙人，时而沧桑如英烈美人。有时高杳如神话，有时平易如井畔乡邻。你面对着同一个它，千娇百媚的它，要尽量找出不同的标签，以鲜亮迥异的语言来形容。

主题的重叠，语言的重复在所难免。这是一件让写作者自耻，暗自悲伤，灰心的事情。也许你们不会相信，我每写一本书，都会对自己厌弃、彻底怀疑、失望一次，要过许久才能恢复元气。写作的过程，是由无数次大大的难过和小小的喜悦组成。写作是叩问神迹的事情，才华的迸发和经典的诞生都是偶然，更多时候，是漫长的建设，建立之后推翻，中间充斥着对自我的否定——之所以坚持下来，是我意识到，桃花是古典诗词中不可避免的概念。它是我深入探究古典诗词最动人的线索。借由抒写桃花，会让心沉静下来，投入一只邮筒，递送给茫茫无涯的未知。

许多情绪似是而非，许多故事似幻似真。追忆着似水年华，俯拾即是
的精致诗句，如万千交映星辰。看见月下的桃花，听见心里的琴声，相信知

音不远，甘心沉到那样的寂寞温柔里。

此时我分明感觉到，文字有着放生的作用。一个被困多时的意念得到新的诠释，一如重获新生。

重来我亦为行人，那年春，除却花开不是真。桃花会是新系列的开始，在此之后的主题书，我已想出，它们关于明月、碧山、烟柳、脉脉黄昏——关乎中国人心底最熟悉、温存的念想。古老的春天到来的时候，花开的时节，像古人那样赏花、玩月、弹琴、饮茶、赋诗、作歌、宴乐。生活是用来感知的，可以有更简单、微妙的方式。即使不能全然做到，也要接近那种心境。生活的质地，生存的乐趣，只有从容和缓的心才能体会到，也唯有保持敏感、坚定、通透的心，我们才能不丢失传统、本我，在日复一日增加的压力中自得其乐。

更新和守旧一体同源。时代要变就让它变好了。身外之物日新月异都好，只要我们的还固守清静，那么桃花源就一直都在。

我渴望，能写出泉水一样甘甜清冽的文字送给你们。无须赘言，你们的心，是最好的品鉴师。

看花人未老，相知语难频。岁月沉沉，我只是希望，可以逐日修习成简静的女子。心似繁花艳照，身如古树不惊。

旧人面，新桃花。如此，或可与你们相看不厌。

这次，又和以前一样。我的序总在最后写成。日子，亦都清明静好。

第一卷·缘生缘死

爱之初，桃夭	003
郎骑竹马来，绕床弄青梅	008
同居长千里，两小无嫌猜	011
遇仙记——欢从何处来，郎行去不归	016
如梦，如梦，残月落花烟重	020
桃花源——炼一丸桃花源	025
桃叶渡——无奈与君绝，梦里几番哀	031
但渡无所苦，我自迎接汝	037
那年春，除却花开不是真	042

第二卷·情终情始

桃花水——桃花流水窅然去，别有天地非人间	051
此心安处是吾乡	056
春思——草色青青柳色黄，桃花历乱李花香	060
风流才子多春思，肠断萧娘一纸书	065
长安乱——他年我若为青帝，报与桃花一处开	070

易主楼台常似梦，伊人心事总成灰	075
渔歌子——近来浮世狭，何似钓船中	080
沧浪有钓叟，吾与尔同归	084
桃花诗案——种桃道士归何处？前度刘郎今又来	089
犹有桃花流水上，无辞竹叶醉尊前	094

第三卷·何许何处

风流薄幸——春风助肠断，吹落白衣裳	101
依旧桃花面，频低柳叶眉	104
花若离枝——尽月馨香留我醉，每春颜色为谁开	108
风吹入帘里，唯有惹衣香	112
六州歌头——少年侠气，结交五都雄	117
六州歌头——东风著意，先上小桃枝	121
桃花仙——桃花坞里桃花庵，桃花庵下桃花仙	126
姑苏城外一茅屋，万树桃花月满天	131
徽南古村行——桃花带露泛，立在月明里	136
清箏向明月，半夜春风来	141

第四卷·人生如此

桃花杀——力排南山三壮士，齐相杀之费二桃	149
三十年来寻剑客，几回落叶又抽枝	155
桃花义——亦余心之所善兮，虽九死其犹未悔	161
桃花怨——一树桃花发，桃花即是君	168
千古艰难唯一死，伤心岂独息夫人	173
桃花恨——爱有千般苦，此心向一人	177
白骨青灰长艾萧，桃花扇底送南朝	182
桃花痴——凭栏人向东风泣，茜裙偷傍桃花立	187
桃花憾——桃花脸薄难藏泪，柳叶眉长易觉愁	194
不如栏下水，终日见桃花	199

第五卷·浮生如斯

时间的灰烬	205
桃花影落，碧海潮生	213
暗恋桃花源——乌镇西栅	220
暗恋，桃花源	223

我爱桃花	227
世有美人	234
天生圣者	241
战场古桃花	249
生活在别处	255
夜宿桃花村，踏歌接天晓	259
跋——桃花，青团	263
总跋——如是我闻	269

第一卷・缘生缘死

激情与勇敢

河岸边，第一树桃花开了；人世间，又一对新人成家。你听啊，是谁在唱：桃之夭夭，灼灼其华。

“妖童媛女，嬉游河曲。或振纤手，或濯素足。”无意间看到这句话，怦然心动。他和她，年少的清怡，令我，想到初生桃花。

潺潺河水近旁，少年仰起脸庞。日光流转映照之际，他容光，竟如枝丫上抽出的桃花一般，虽没有后来的饱满润泽，却因天真而更显清媚，不被风尘浸染。身畔美貌少女竟因此顿失颜色，沦为陪衬。我想啊，希腊神话里，爱神阿佛罗狄忒所喜爱的人间美男子——阿多尼斯，他所拥有的，正是这种让人无法逼视又不能移目的俊美。看到他，就会想起世上一切美好而又短暂的东西。

爱神赐予世人象征爱的诸样鲜花，他却是爱神心上那朵桃花。阿多尼

斯酷爱狩猎，爱在密集的丛林里奔跑，追逐心爱的猎物。娇柔的人间少年所热爱的，正是与外表形成强烈对比的激烈运动，驰骋山林，猎杀猎物。他心中潜藏和向往的，是成年男子所拥有的勇敢、征服，以及由此衍生的自由。显然，阿多尼斯并不愿意被人当做玩宠或是娇弱小孩去保护。狩猎，是他执意证明自己能力的方式。

爱与美之神阿佛罗狄忒，是美艳绝伦青春永恒的象征。当她从大海中降生时，凶恶的波涛为之平息，暴风骤停。世界为她的到来而静默，被她的美折服。众神的盛宴上，她以光的姿态傲然出现，她点化世间万物，令它们芳香溢彩生机盎然。她使人世懵懂的男女懂得享受爱的甜蜜。她是众神爱慕的对象，但她只专注阿多尼斯。

为了阿多尼斯，阿佛罗狄忒可以忍受一切原本不属于她的艰辛、苦难。她伴随他，出没在不见天日的丛林，在那里，野兽和植物腐烂后形成的腥臭经年累月不能散去，形成瘴气，弥漫在四周，令人窒息。危机四伏。最令爱神辛苦的，是她心中时隐时现的不祥预感。她预感到阿多尼斯将会死于非命，这是命定的劫难。唯有守在他身边，寸步不离，她才有可能帮助他避免死亡的厄运。

可是有一天，阿佛罗狄忒有事必须返回奥林帕斯山。临行时，阿佛罗狄忒叮嘱阿多尼斯千万小心，阿多尼斯始终不明爱神所指。脱离了爱神的呵护，犹如脱离了母亲的保护一般，他甚至感觉前所未有的快感在胸中激荡，自在召唤他，于是，他更加无所顾忌地奔跑在丛林中。

阿多尼斯发现了一头野猪，轻狂的少年又岂会轻易放过眼前的猎物？他要证明自己的勇敢和能力。爱神的告诫被理所当然地置于脑后。跃跃欲试的少年意识不到死亡的危险迫在眉睫。急于证明的后果是，阿多尼斯挺枪刺向野猪，被反扑过来的野猪咬死。