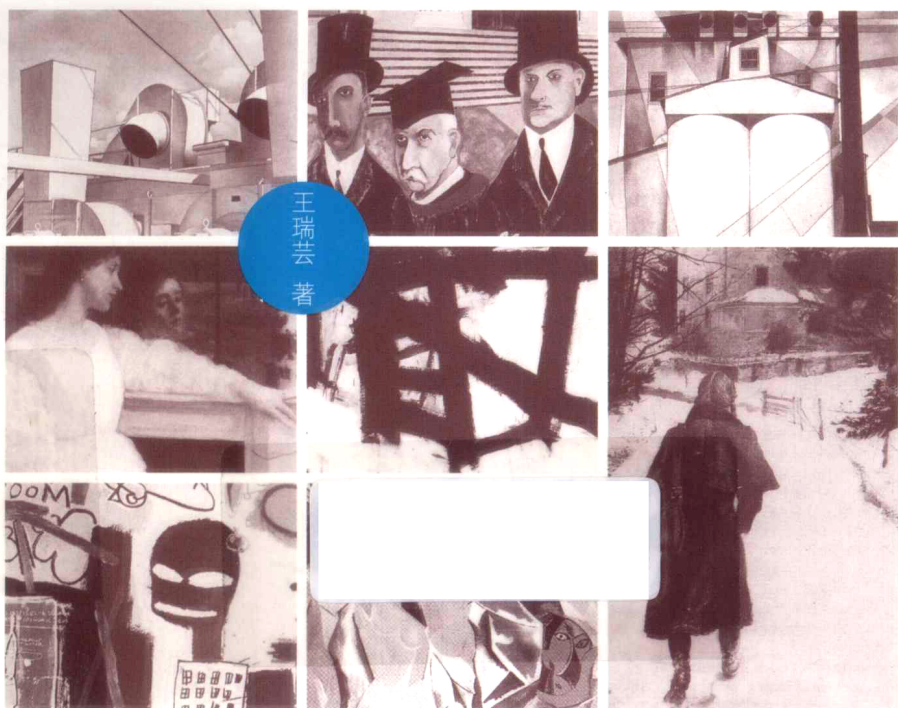


Narrative Art History of America

美国艺术史话

他有一种独特的精神，他总走在风口浪尖，却又轻易引领着艺术潮流……
美国艺术，一直在给艺术存在一种继往开来的启示！

外国艺术史经典之作，揭示美国艺术发展的本质与规律



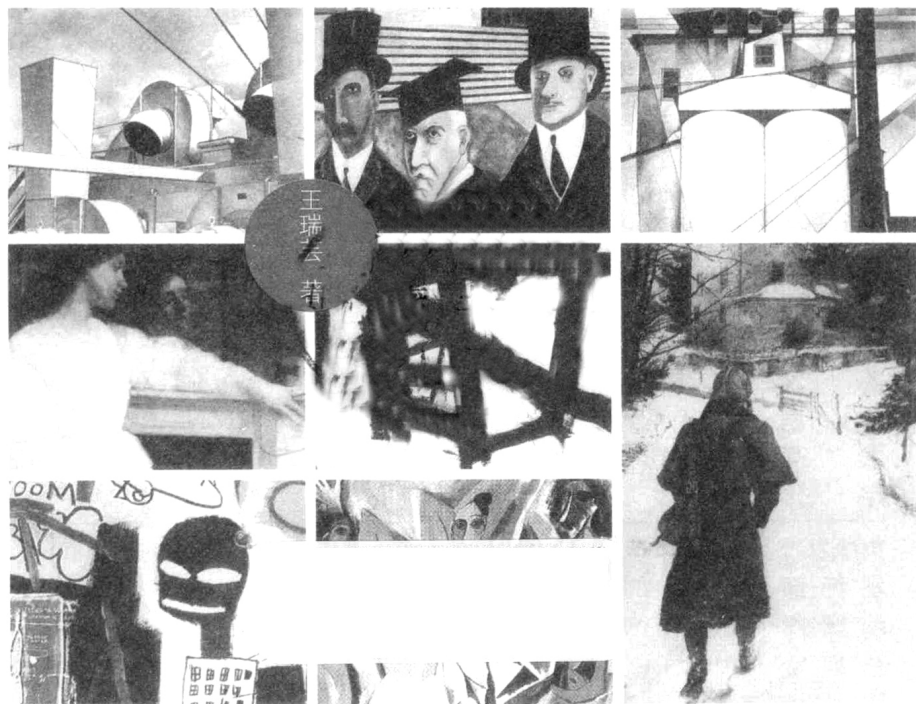
王瑞芸
著

Narrative Art History of America

美国艺术史话

他有一种独特的精神，他总走在风口浪尖，却又轻易引领着艺术潮流……
美国艺术，一直在给艺术存在一种继往开来的启示！

外国艺术史经典之作，揭示美国艺术发展的本质与规律



王瑞云 著

图书在版编目(CIP)数据

美国艺术史话/王瑞芸著. —北京: 金城出版社, 2013. 2

ISBN 978-7-5155-0680-7

I. ①美… II. ①王… III. ①艺术史—美国 IV. ①J171. 209

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第006412号

Copyright©2013 GOLD WALL PRESS, CHINA

本作品一切中文权利归**金城出版社**所有, 未经许可, 严禁任何方式使用。

美国艺术史话

作 者 王瑞芸
责任编辑 雷燕青
开 本 635毫米×965毫米 1/16
印 张 14
字 数 200千字
版 次 2013年4月第1版 2013年4月第1次印刷
印 刷 北京市十月印刷有限公司
书 号 ISBN 978-7-5155-0680-7
定 价 39.80元

出版发行 **金城出版社** 北京市朝阳区和平街11区37号楼 邮编: 100013

发行部 (010) 84254364

编辑部 (010) 84250838

总编室 (010) 64228516

网 址 <http://www.jccb.com.cn>

电子邮箱 jinchengchuban@163.com

法律顾问 陈鹰律师事务所 (010) 64970501

目 录 Contents

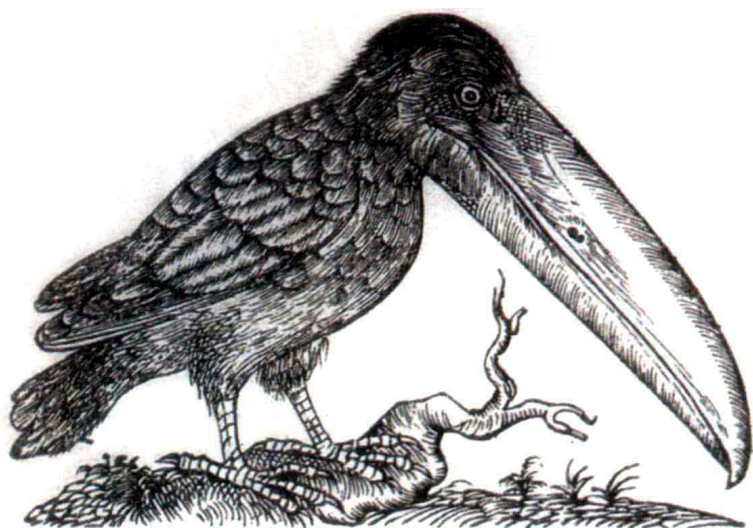
.....

- 001 这是一片神奇的土地
- 009 欧洲艺术的出色学生
- 023 好山好水好地方
- 036 合着欧洲的舞步起舞
- 052 “黑帮”画家反潮流
- 058 小画廊办大事
- 069 现代艺术的重磅炸弹——军械库展览
- 080 美国——现代艺术的“新大陆”
- 091 传统写实手段卷土重来
- 106 美国人登台唱主角——抽象表现主义产生
- 122 让艺术纯粹
- 140 让艺术庸俗——波普艺术
- 151 走出艺术，打倒艺术
- 166 现代派的写实艺术
- 177 后现代艺术（一）
- 187 后现代艺术（二）
- 200 附录：当代纽约艺术印象

这是一片神奇的土地

1492年，当哥伦布第一次登上新大陆的土地时，他在日记中这样记载：“这真是一片神奇的土地，满眼都是绿色，有各种各样的鸟，大的，小的。它们的种类太多了，我根本就叫不上名字来，这里的树也有上千百种，结了各色的果子，散发着奇异的香味。我得带点儿样品回去叫人看看……”因此，关于这片“神奇的土地”的情形，开始被人用文字，还有实物，零星地传播了回去。在这个过程中，美术的手段——描绘——也是必不可少的。从发现美洲的探险家的笔记本上，关于新大陆的美术的描绘出现了。这类美术的记录不少是出于业余画家之手。当有受过专业训练的画家随了探险队出行，他们留给我们的绘画记录就很有价值了。如一个叫安德烈·塞维特（Andre Thevet）的法国人在1558年画下的这张《大嘴鸟图》，完全是一张高水平的木刻。有记载说，他是个受过美术训练的僧侣，极喜探险，因此加入了美洲探险队。这张图便是他整理探险笔记后作出的插图。就是这一类作品构成了关于美洲的最早美术记录。此外，还有一些类似风景画的地形图、印第安土著的形象记录等等，都构成了最早的美洲美术的一部分。

17世纪初，新大陆开始有了最早的英国移民。如果不算跟着探险队来这里探险并用画笔来做记录的那些作品的话，新大陆的美术是应该从这些最初的移民开始的。当然，最早期的移民全力以赴的是生存，并没有余暇来作诗弄画，而且这些移民主要是英国的清教徒以及荷兰的新教徒，这两个教派是以反偶像、反装饰而著称的，他们的教堂内几乎空无一物，因此以宗教为主题的美术需要也都没有。虽说如此，艺术还是和人的衣食住行



大嘴鸟图 安德烈·塞维特 1558年 木刻 密歇根大学

一起，渐渐生长出来。最初被美洲移民们需要的艺术是肖像画。新移民的屋子虽然简陋，人们却依然要挂上一些肖像画，不只为悦目，也为了寄托对自己先人或亲属的怀念；另一方面，这也是他们从过去生活过的那片土地上带来的习惯。

我们知道，17世纪欧洲美术正是肖像画流行的阶段，尤其是荷兰。17世纪是荷兰美术的黄金时代，他们的平民美术发展得蓬蓬勃勃，其中有肖像画、风景画、风俗画、静物画。这些画尺寸都不大，适用于家庭居室中悬挂，画的都是身边的平常事物，叫人感到亲切、可信。寻常人家没有不在家中挂几幅画的，所以当荷兰移民到新大陆来了之后，美术也被他们作为生活的基本需要带来了，尤其是在荷兰移民集中的地方新阿姆斯特丹（新阿姆斯特丹在1664年以后改名为纽约）。至今我们还能发现不少新阿姆斯特丹时期留下来的肖像画，美国美术史家甚至称这批肖像画为美国的第一个艺术流派。这当然不是说他们已经有了明确的风格，而只是指在那个移民时期，这是最为集中的美术题材和作品。

这些肖像在现在来看水平不能算高，因为那时的肖像画家主要是从荷兰、英国等地来的二三流画家或业余画家。他们手中有一点绘画技巧，也



自画像 托马斯·史密斯 1680年 油画 62.2×60.1cm 乌斯特美术馆

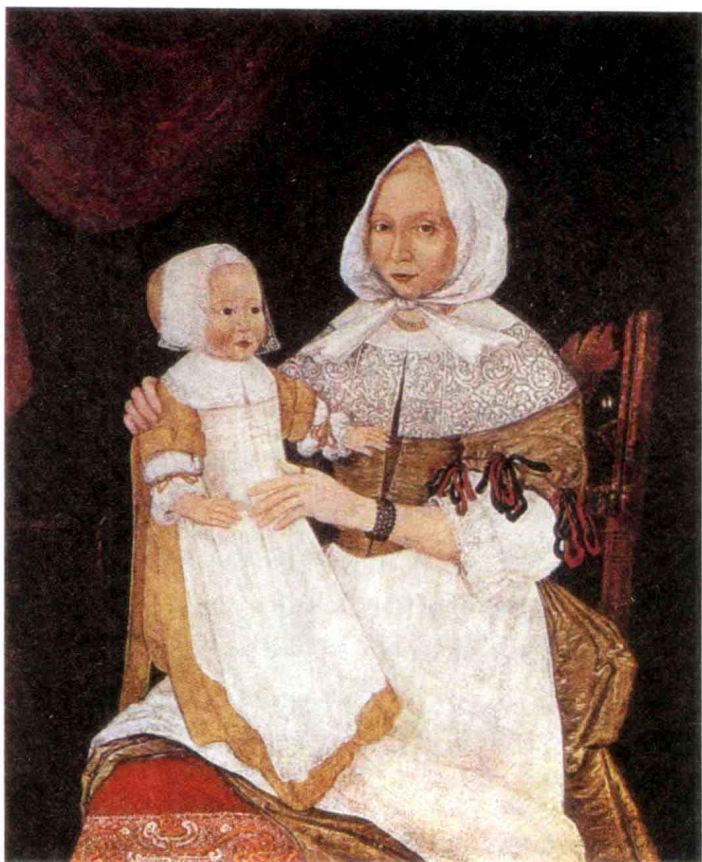
懂得欧洲肖像画的格式，但仅此而已。让我们来看看一个叫托马斯·史密斯（Thomas Smith，生卒不详）的画家给自己画的自画像，就可以对当时这类肖像画的基本面貌有一个了解。这是一张规矩而合格的肖像，依照了欧洲流行的肖像画格式：半身，头部微侧——避免全正面，带上一只或两只手，背景以深色为主——以突出肖像，但也可以在背景上附带地画一点风景或别的点缀，那个时期的肖像画便都是这个路子。

值得指出的是，像史密斯自画像这类，代表的还是欧洲移民画家的水平，他们是在欧洲受过美术训练的人，并不是在美洲土地上“白手起家”的，所以其作品的技巧大致能保持在欧洲美术的基本水平线上，看上去还

“看得过”。另有一些肖像却是没有受过训练的画家们画的，那技术水平就明显幼稚了。以《弗雷克太太和小宝宝玛丽》为例，我们看到，虽然这位佚名画家努力学着欧洲移民画家的肖像模式，但显然在技巧上差了很多。人物形态很生硬，比例也有明显的问题。不过，问题在于，有训练的画家虽然技巧过关，但他们受欧洲的熏染深，程式多，反倒阻碍他们忠实地画下本地人物的形态。倒是这类没有受过训练的业余画家用笨拙的笔画下的幼稚的肖像，能得几分本地人形貌。再说，这些业余画家们虽然技巧幼稚，却表明本地画家开始产生了，这在美国的艺术发展史上是重要的，因此这类作品我们同样不可忽视。

到18世纪，移民们的生活比上个世纪安定多了，生活也可以有些讲究了。房子开始盖得大而且好，那些有钱的移民则在生活上努力引进欧洲典雅的方式。这世纪人们的精神状态也比上世纪大有改观，因为他们不再仅是面对如何在新大陆存活下来的问题，而且是要活得有教养有追求。正是在18世纪，属于新大陆移民的精神面貌渐渐形成了。那时费城成为18世纪新大陆的政治文化中心。和早期清教徒的集聚地相对的是，那里发展了一种明朗的讲求理性的精神气氛。这种精神状态以一个出色的人物富兰克林（Benjamin Franklin, 1706—1790）为代表，他是第一个引起欧洲人注意的新大陆知识精英。他的健全的理性，他对世界本身的强烈兴趣，他的乐天的生活态度，一扫17世纪这块移民土地上的那种压抑、克制、忍耐的生存状态。由于他的人格、学识和追求，他不仅给新大陆带来了健康开朗的气象，而且通过他，欧洲人第一次认识到了新大陆的精神面貌：注重现实生活，乐天，明朗，直率，重理性。

生存条件和精神气氛的改观，对美术也有影响。艺术也得开始讲究些排场了，讲究些规模了，不能总在肖像画里打滚。因此，18世纪新大陆美术的规模和上一世纪大不相同，不只局限于肖像，而开始有了主题性绘画。虽然这时期在新大陆画成的主题绘画全是在欧洲训练成熟的画家们带过来的，完全是欧洲大型历史画或神话题材的模仿和重复，但通过这模仿和重复，新大陆的人开始了解什么是有情节、有场面的绘画，什么是绘画的语言风格。只有会了这个，新大陆的画才算得上是在艺术上“登堂入



弗雷克太太和
小宝宝玛丽
佚名
油画
美国私人收藏

室”了。当时，从欧洲来的一些画家带动着新大陆的艺术，这些画家把欧洲流行的巴洛克风格^[1]，后来又 是罗可可风格^[2]都带来了。通过他们在新大陆的画作，他们让欧洲的绘画风气也成为新大陆的绘画风气，如赫塞留斯（Gustavus Hesselius，1682—1755）和布里奇斯（Charles Bridges，生卒不详）等人就是这样的画家。

[1] 巴洛克风格（Baroque）：17世纪流行于欧洲的艺术、建筑和音乐风格。它打破了以前古典主义的平衡、对称、严谨的手法，而开始用不对称的、动态的结构来组织画面，而且强调光影的强烈对比，以此造成一种强烈的戏剧性的效果。这种风格是当时欧洲的教廷和宫廷用来制造宏大壮丽的视觉效果的工具，以此来震慑人心，强调自己的权威。

[2] 罗可可风格（Rococo）：18世纪流行于欧洲的艺术风格，是从法国的宫廷和贵族开始的。这风格强调纤巧、华丽、烦琐，表现了贵族的堆金错银的趣味。

赫塞留斯从瑞典来，在到新大陆之前，他已经在欧洲完成了他的艺术训练，所以到美洲后他创作的作品是地道的欧洲巴洛克风格，比如他的《酒神巴库斯和阿里阿德涅》，就运用着典型的巴洛克手法：动态构图——画中的人物动势很大，构成斜过画面的结构线，强烈的明暗对比——用背景大块的阴影来突出前景上明亮的人物等等。他的这种“师出有门”，构图完整，造型熟练的画当时在新大陆上很受欢迎，为学画的人效仿师事。所以，后来他移居费城后，就成了当时新大陆的正规美术教育和训练的奠基人（费城那时是新大陆美术的中心）。凡学画的青年都往费城去，希望能得到赫塞留斯的亲授。

赫塞留斯的贡献还不止于此，他除了传播欧洲的艺术风格，而且还能根据本地的情形，画一些重现现实观察的肖像画和本地事物。从这类画中他发展出求实的观察和描绘，所以他给后来从费城成长起来的美国画家的影响是双重的：欧洲的绘画程式和对现实的观察。他的学生或者说后辈，如韦斯特就对欧洲程式继承得多些，而皮尔就对现实主义继承多些。这两个人都是18世纪后半期美国艺术的主角，在下一章中我们会谈到。

布里奇斯也是成熟的欧洲画家，他给新大陆带来的更多的是罗可可



酒神巴库斯和阿里阿德涅 赫塞留斯 1720—1730年 油画 底特律艺术学院

风格，所以他作画比赫塞留斯要华丽流畅。他很清楚怎么画丝质衣料的衣褶，怎么画光溜溜的脸蛋。他这种注重甜美华丽、烦琐纤巧的趣味很受新大陆有钱人的欢迎。那些出得起钱的家庭，都愿意在家里有那么一两张衣饰华丽、面貌姣好的罗可可风格的绘画。这是被社会认可的一种风雅，所以这路画家在新大陆很吃得开，当时的绘画风气也以此为时尚。至今我们可以看到很多那个时期留下来的乖巧的小妇人，甜腻的女孩子肖像，其中有个性的描画很少，多数只是一个衣架，一个人样子，相当空洞表面。

当时新大陆艺术这种亦步亦趋的模仿，很能反映出美洲文化希冀跟上欧洲主流的意图。在这个阶段，这种意图可从积极的角度去看：自己尚且一无所有，有现成的范式为什么不学样。再说，那个时候，新大陆在政治上还完全是欧洲的外延，奢谈自主是不可能和不现实的，在文化上先由欧洲带着学步反倒是走近路。除了政治上的附属、文化上的依赖之外，我们还要看到，对18世纪的新大陆移民来说，新大陆在他们心里并没有位置。他们人在美洲，心里却装着欧洲，因为新大陆在当时还是原始蛮荒的，它在移民的眼里是没有审美价值的。迁徙过来的欧洲人，害怕着这种蛮荒，一心要克服它的蛮荒，所以他们只想尽快尽早地在这块新土地上建立起欧洲的生活方式和欧洲的文明程度，这必然导致了他们的价值取向是以欧洲文明为美的。在这种思想的定向下，新大陆的美术当然也就以模仿欧洲的时尚为追求了。

18世纪欧洲美术风气也起了变化。到了18世纪，荷兰在政治、文化上都沉寂了，它也一并失去了美术上的影响力，英国的影响开始在新大陆占上风。当时英国的政治经济势力在国际上强盛起来，文化当然是跟着政治的强势走。在美术方面，英国开始建立美术学院系统，它最早的艺术学院建于1711年，到了1734年改称英国皇家美术学院。这样，艺术更加规范化，权力化，美术学院成为“权力机构”，它推行的风格就是“主导风格”，人皆从之，新大陆亦要跟从（因为这里尚是英国的属地）。所以到了这个时期，新大陆的画家不只满足于把物体画像，而且也开始要求自己能够符合风格。到了这时，美洲大陆的艺术好歹算是有了个模样，开始“入轨”，不再像是先前的自流状态了。

当时有一个从英国来的画家斯迈伯特（John Smibert, 1688—1751），不仅带来了英国流行的绘画风格，而且还带来了那里的美术体制。因为这一点，斯迈伯特成为在美国艺术发展过程中有重要影响的一个人。斯迈伯特出生在爱丁堡，在英国和意大利受了美术教育。除去技巧上的成熟，他尤其对美术的一套“运作”系统很熟悉。跟别的来美国的画家相比，他不只是会画画，他还知道如何让美术在一种系统里运转起来。他到了新大陆在波士顿住下后，就在那里率先开了一个画室兼画廊的店，一方面画肖像，一方面出售英国的版画及绘画材料。

他把从欧洲带来的一些画——其中有临摹的当时欧洲大师的作品，有版画，有用石膏翻制的雕塑模型——陈列在他的画店里，这在当时等于是新大陆上第一个近似美术馆的画廊。从这里，学画的青年多少可以看到一点欧洲艺术的大概面貌，虽然规模不大，但不失为一个窗口。他的这个小画店真的让后来不少在波士顿学画的青少年得益。他还在美国开了第一个画展，展出的是他自己的画。这些对新大陆的画家来说都是新事物，他们除了学会画画，也该了解其他属于美术这个事物里的必要配件。所以，斯迈伯特为他们日后建立自己的美术学院，建立其他的美术“配件”奠定了基础。

在18世纪的上半期，美术作为一种文化正在美洲新大陆建立起来，它正在脱离上个世纪的那种自流的散乱的状态，朝着有规格的方式“进化”。虽然这种建立是欧洲移民画家一手促成的，手法和趣味都是带来的，但这显然是美洲新大陆文化生长的必然过程，它在政治上的独立是以后的事，它在文化上的独立就更加是以后的事了。

欧洲艺术的出色学生

从哥伦布发现新大陆到18世纪上半期，在这两百来年的光景中，新大陆的美术还没有多少故事可讲，也没有引人注目的人物可谈。直到18世纪下半期，当韦斯特（Benjamin West，1738—1820）和考普利（John Singleton Copley，1738—1815）这两位画家出现时，美国艺术方开始“出彩”。由于出现了他们两个，新大陆美术可以说翻开了新的一页，因为他们第一是本土出生的画家，第二在技巧上已经不次于欧洲水平。其中韦斯特甚至超过了欧洲画家，他后来竟成了英国皇家美术学院的院长。

这两位画家可巧是同年出生的。虽然两人都卓有成就，但走的路却不尽相同。考普利在波士顿长大，他的继父是一个在英国受过训练的版画家，所以，他从小对美术就有接触，斯迈伯特在波士顿开的画店又使他常常可以看到一些欧洲大师的复制品，因此他起步较早。他的继父过世时他才13岁，他竟开始要求自己以绘画为职业来支持家里的生计。他的努力非常有效，当他成为一位画家的时候，他已经超过了在他之前的所有美国画家。没有人能够像他那样把人画得那么厚实稳当，细致传神。当时有人给我们留下记载说：他的母亲请考普利画像，为了这张肖像，她坐着给考普利当模特儿有十五六次之多，每一次要坐近6个小时。有一次，考普利因为中间一点事打断一下，离开了一会儿，他的母亲便悄悄走下来看了看画作，发现考普利把他已经画成的全刮掉了。从这个记载里我们不难看出，考普利对他的作品精益求精到了什么程度。这也可以解释，为什么考普利可以成为美国艺术中的翘楚。从肖像画在美洲出现到他的艺术成熟时，差不多有近100年，到考普利手里，他让肖像画成为真正的美国美术的果实。

考普利的肖像，最难得的还不仅是他造型功力扎实，完全解决了准确造型的问题。在他手里，无论是人的面部，还是人的衣饰，他都画得好，质感都很强，功夫很到家。更重要的还在于，他能在以往一向程式化的肖像画中注入真正有生命的形象。他笔下的人物个个都有个性，是活生生的美国人，而不像欧洲移民画家们那样，不过是把眼前的美国人放进他们欧洲的套子里去。然而，考普利对自己已经取得的成就并不满足，他希望自己能得到欧洲人的承认，像他的同龄人韦斯特那样。因为他的造型结实、尊重现实的作品还不能得到欧洲画家的欣赏。考普利27岁时画了一张《男孩和松鼠》送到伦敦的画展，请当时英国皇家艺术学院首席画家雷诺兹（Sir Joshua Reynolds, 1723—1792）提意见。雷诺兹便告诉他：“你的画缺少朦胧的空气感，在素描上显得有些硬，阴影有些板……”接着雷诺兹对他建议说：“你在美国的条件下已经能画出这个水平了，如果你能再得到欧洲所能提供的指导，一定可望成为一位世界一流的画家。”这话对考普利是很大的诱惑，作为一个新大陆画家，他并不只满足在美国获得成功。当时美国艺术在欧洲人眼里是没有地位的，一个新大陆画家只有得到欧洲的承认，才能算成功——这是当时的价值观，所以考普利在美国的成功并不能满足他。他向往欧洲，渴望得到欧洲同行的认同。他这个“欧洲认同”情结干扰了他一辈子。

现在看来，这个“情结”其实对他的艺术生命构成了某种伤害。他竟因此放下了他血肉中的“美国性格”去迎合“欧洲风度”，这其实是对本性的迷失。但他就是这样做了，他照着英国画家雷诺兹给他的指导，试图让自己画得朦胧，有空气感。35岁那年，他终于去了向往已久的欧洲。他在罗马、佛罗伦萨、威尼斯、巴黎、阿姆斯特丹等地四处游历，如饥似渴地学习欧洲大师的作品。一方面努力学欧洲人那种轻盈曼妙的画风，另一方面开始动手画“宏大题材”的主题性绘画。然而，他的绘画的黄金时代随着他移往欧洲而逐渐消失。对这一点，他自己并没有意识到。要知道，当时向往欧洲，侧身于欧洲艺术家行列是一个时代的风气，而一个人要能超越自己的时代是很难的。考普利是一位出色的画家，但他不是圣贤，他不由自主地被时代的风气左右着。况且，他的同龄人韦斯特居然在欧洲非



男孩和松鼠
考普利
1765年
油画
76.8×63.5cm
波士顿美术馆

常成功，成了比欧洲画家还有名的画家。这个榜样也尖锐地刺激了考普利，使得他也一味地要求自己要在欧洲成功。

平心而论，考普利在欧洲还是画下了一些不错的画，比如他的《华生和鲨鱼》，描绘了一件发生在他的朋友华生身上的真实事件。华生小时候在海湾里游泳，遇到鲨鱼，被鲨鱼咬掉一条腿，但他被船上的人救下了，后来还成了相当成功的一个商人。但这张画的取胜之处仍然得益于考普利艺术的本色：求实的美国性格。他用主题性绘画的方式记录了现实生活中

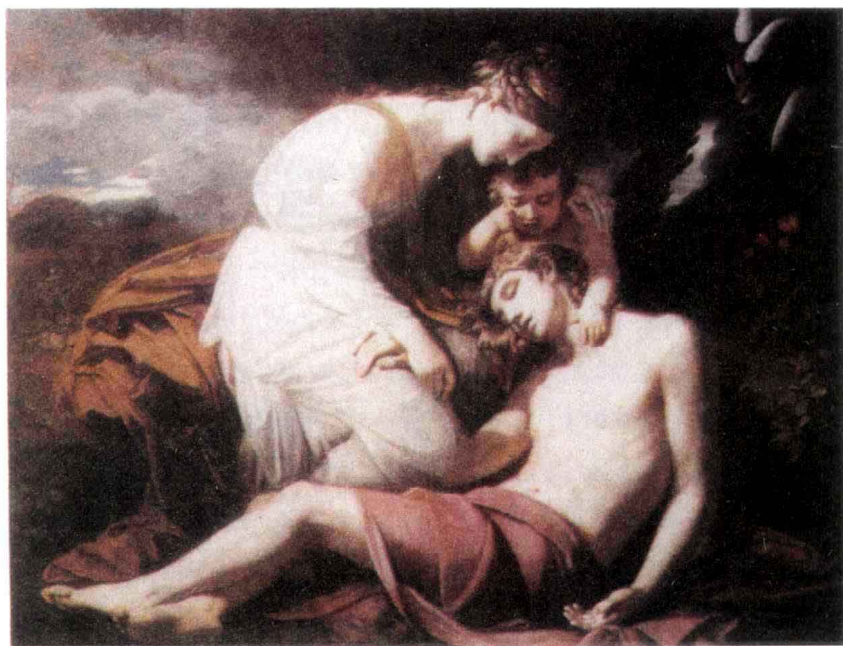
的事件，在其中，他保留了自己肖像画家的长处，对每一个人物都作了仔细的描绘，使得这张画栩栩如生。我们因此可以说，他的成绩不是由于克服美国性格得来的，依然是发挥他的美国性格得来的。从他身上，我们大概可以看到，一个艺术家如果顺从了自己的本性其实还便宜些，自在些，对抗着自己的本色却常常吃力不讨好。考普利如果一直坚持他的美国本色，会是个什么局面呢？

前面说了，考普利的这种价值取向，在很大程度上也是由韦斯特在欧洲的成功刺激出来的。韦斯特这人“命好”，真正是一帆风顺。这个和考普利同年出生的人也是自小画画，才华早露。但关键在于，韦斯特性格和考普利不一样，考普利比较害羞，比较拿不定自己，而韦斯特是一个非常自信的人。他相貌生得好，又生性快乐、明朗，非常招人喜欢，人缘极好，一路得人相助。他21岁时得到有钱朋友的资助，赴罗马学习艺术。他是第一个负笈去欧洲学习艺术的美国画家，从他之后，美国画家源源不断地往欧洲去的队伍就开始了。他在意大利学了三年画，成绩很好，然后他去了英国，到了伦敦之后，他很快出类拔萃。他在罗马学到的画大型历史画的技巧使他在伦敦没有对手。在五年的时间里，他赢得了英王乔治三世的注意，称他为“我的朋友”，这样奠定了他的名声和前途。在英国他成了“宏大风格”绘画的领导人物，因此被选为英国皇家美术学院的院长。这个院长他做了有27年之久。

韦斯特的成功当然主要归于他的绘画成就。他去意大利学习的时候，正是新古典主义风格的提倡期，流行于18世纪后期的新古典主义是以重新发现古希腊罗马的造型原则——简洁、庄严、完美——来反对贵族纤巧烦琐的罗可可风格。韦斯特对新古典主义的绘画原则掌握得非常好，比当时其他的欧洲画家都要好。他的新古典主义特点体现在经营主题性的绘画上。他善于用舞台似的构图，让整个事件在一张画面上一览无余，而且在如何突出中心人物，并且达到一种庄严宏大的效果方面，他处理起来很有办法。他的这一手成为当时欧洲和美国绘画的表率。后来的美国历史画家都是从他的路子来的。韦斯特后来能在他庄严的新古典主义中放进激烈的、戏剧化的冲突和激情表现，为后来的浪漫主义也提供了某种贡献。



华生和鲨鱼 考普利 1778年 油画 182.1×229.7cm 华盛顿国家博物馆



维纳斯哀悼死去的阿道尼斯 韦斯特 1819年 油画 162.5×176.5cm 卡内基美术馆