

新世紀銀髮生活智慧

日本當代最重要文藝評論家吉本隆明著作首次中譯
為人父母自我修養 為人子女奉養雙親必讀之書

不老

訪談◎古木杜惠 譯者◎蔣智揚

吉本隆明

不老

新世紀銀髮生活智慧

吉本隆明。著

訪談。古木杜惠
譯者。蔣智揚

◆ 遠流

國家圖書館出版品預行編目資料

不老：新世紀銀髮生活智慧 / 吉本隆明 著；
古木杜惠 訪談；蔣智揚 譯。—臺北市：遠流
2005 [民94] 216面：14.5×21公分
—（綠蠹魚叢刊；YLA21）
譯自：老いの流儀
ISBN 957-32-5452-2（平裝）
1. 老人 2. 老人養護

544.8

94002527

OI NO RYUGI by Takaaki Yoshimoto
Composed by Morie Furuki
Copyright ©2002 by Takaaki Yoshimoto
All rights reserved
Original Japanese edition published by Japan Broadcast Publishing Co., Ltd.
Chinese Translation rights arranged with Japan Broadcast Publishing Co., Ltd.
through Japan Foreign-Rights Centre
Complex Chinese edition ©2005 Yuan-Liou Publishing Co., Ltd.

綠蠟魚叢刊 YLA21

不老——新世紀銀髮生活智慧

作者	吉本隆明
訪問整理	古木杜惠
譯者	蔣智揚
主編	黃秀慧
編輯	鄭麗卿
美術編輯	吉松薛爾

發行人	王榮文
出版發行	遠流出版事業股份有限公司 100台北市南昌路二段八十一號六樓
電話	(02)2392-6899
傳真	(02)2392-6658
郵政劃撥	0189456-1
香港發行	遠流(香港)出版公司 香港北角英皇道三一〇號雲華大廈四樓五〇五室
電話	2508-9048
傳真	2503-3258
香港售價	港幣73元

法律顧問：王秀哲律師・董安丹律師
著作權顧問：蕭雄淋律師
製版印刷：博創印藝文化事業有限公司
初版：2005年3月15日
行政院新聞局局版台業字第1295號
售價：220元
若有缺頁破損，請寄回更換
版權所有，翻印必究
ISBN 957-32-5452-2



遠流博識網
<http://www.ylib.com>
e-mail: ylib@ylib.com

睿智的人活得好

薇薇夫人

坦白說，我對吉本隆明先生一無所知，但說他是日本女作家吉本芭娜娜的父親倒是引起了我的興趣。讀吉本隆明先生的簡介是：「日本戰後最有影響力的評論家之一，東京工業大學理學系化學科畢業，詩人，對文學、社會、宗教等問題持續進行廣泛的批評。」這本書是古木杜惠（日本非小說類作家）訪問吉本隆明後執筆完成的，作者在後記中說：「自信已了解到他以強韌徹底的語調所述說獨家的「老人生存法」。這讓我覺得有必要來細讀本書，因為在地球上很多地區人口越來越高齡化以後，老人要怎樣活下去，而且活得身心都還不錯，是個漸漸聚焦的時髦話題。日本

是個高齡化「嚴重」的國家之一，被譽為日本「戰後思想界巨人」的吉本隆明先生怎樣談「老人生存法」，是我亟想知道的。

接受訪談時，吉本隆明先生是七十七歲，七十一歲時因游泳溺水，元氣大傷，下半身不聽使喚。眼睛患有白內障，前列腺肥大，還有肺氣腫和高血糖。自我復健兩三年，心情時好時壞，壞的時候，子女說他有「老人憂鬱症」。這樣一位老人談「老人生存法」當然有深刻的體認，不是說風涼話。因為自身的病，他第一章就談到絕大部分老人的「切身之痛」，就是「老年與衰弱」。

日本的醫、病關係和我們真是「有夠像」，吉本隆明先生去醫院：等了一個鐘頭，診察卻用不到十分鐘。病人問起：「要怎麼做才好呢？」醫師只說：「要適當地運動。」因而病人會想去看看民俗療法。他認為針灸、氣功或推拿師比較仔細親切，對病人比較了解，比較有精神上的撫慰。但他還是覺得「自我復健」最有效，除了身體上的活動，也讓心情放鬆，看看有意義、有興趣的電視節目，偵探劇最能吸引他。這大概可列為「老人生存法」第一要則吧。

吉本隆明不同意老年就等於衰弱和死亡，因為即使嬰兒也有衰弱和死亡，但是大部分老人都不會這麼想，認為「一隻腳已經伸進棺材裡了，只有死亡一途。」就會變成「老人性憂鬱症」。

但死亡總是要來的，那是生命中唯一可以確定的事。吉本隆明舉了幾位宗教家和文學家如何看死亡的例子，他自己則認為人類是自然的一部分，所以死亡是大自然的一部分問題，而不是人類自己的問題。他覺得「死後皆空」的想法很好，只遺憾還沒有實際體會。因為「死後皆空」，所以「只有死亡不是自己的事情」，有人臨終交代死後要這樣要那樣，是強人所難。自己又不能變成幽靈來看自己的葬儀，因此老人的生存法則最重要的還是怎樣活得好。

基於這個法則，他的理想是父母——特別是母親要教育好子女，讓家庭的親子關係良好，政府要善用退休老人的經驗與專長，譬如安排退休老人當中學老師，成立專門雇用退休老人的公司等。要發給老人充足的夠安養的養老金，要有環境良好的養老院，最好和幼稚園相鄰，讓老人和兒童交流精神愉快。老人自己應該盡量不

麻煩別人，即使是對自己的子女。老人要「橫向聯繫」，建立親密的人際關係，接受時代的改變，價值觀的改變，「平淡的接受即可」，「到了不得不用網際網路時，再請人教即可，只要不怕麻煩就行。」真是個睿智的老人，因為誰能和時代潮流抗衡呢？

談到老人的性慾，吉本隆明認為無論男女都是「至死方休」，但在養老院內以及養護專家都避而不談。他說如果性的話題可以公開，「老人並不一定要有性行為，氣味投合的老公公與老婆婆，不是可以更加友好或什麼的嗎？」他舉出日本幾位有國際聲譽的作家描寫老人性慾的作品：川端康成的《睡美人》、谷崎潤一郎的《瘋癲老人日記》，以及「自年輕時代就描寫情慾」，後來出家為尼仍繼續寫作的瀨戶內寂聽所寫的《手毬》，不但是好作品，也只有老人才能品味思考。

至於最後一節談詩人田村隆一的「老人美學」，我看這不過是全世界男人羨慕並夢想的生活吧。這位先生一生不斷換伴侶，最後在一位女老闆懷裡辭世了，「真不愧是老人美學」吉本隆明讚嘆說。當然能在相愛的人懷中辭世，的確是「人生美

學」，也不限於老男人吧！

讀完全書，除了關於馬克思的理論我不甚了解以外，我覺得這位學理化出身，卻涉獵文學甚深的老先生對老人生存的種種看法，以及身體力行的做法，是很有智慧的。不管什麼年齡，「生存」本來就有很多法則，不是老人才需要。就像他說的老年不等於衰弱和接近死亡，中國有句俗語「黃泉路上無老少」，因此老人沒有權力自怨自艾，或怨天尤人。人既是大自然中的生命之一，就不能逃脫大自然的運轉，日落日出，月缺月圓，春夏秋冬，有生有死，任何生命都不例外。

我也欣賞他面對老年病痛的態度，一個老人如果還對生活中某些事情有興趣，還不斷閱讀吸收新知，那麼病痛也只不過是生活中的一部分罷了。或請醫生治療，或自己復健，就像餓了吃飯，冷了加衣一樣是生活的一部分，病痛就不會成為老年生活的重心或全部，那就會把周圍的人都嚇跑或是變成「老厭物」了。

目錄

導讀——睿智的人活得好——薇薇夫人	vi
-------------------	----

前言——吉本隆明	1
----------	---

Ⅰ 老年與衰弱	3
---------	---

- 自我復健 ●老人身心糾結所造成的不便 ●抓到癢處的治療
- 無意義的身體鍛鍊 ●「死掉算了！」 ●緩和心情的「四國八十八所」

Ⅱ 知識與智慧	27
---------	----

- 高齡化 ●對器官移植的疑問 ●即使被宣告得癌症，也拒絕手術
- 「老年」與「衰弱」是同義詞嗎？ ●平均壽命與高齡化社會
- 消費過剩的資本主義社會之隔閡

III

如何面對「死亡」

- 以唯物論而言人類是自然的 ● 器官移植也可能使人格改變
- 「輪迴轉世」 ● 親鸞的一念義 ● 親鸞捉住死亡的方法
- 不徹底的救濟 ● 摸索從「那邊」看過來的方法
- 連存在都被否定的破戒僧——親鸞 ● 文學家捉住「死」的方法

53

IV

安養與養護

- 做好老人養護的外圍工作 ● 麻煩的是如何做好內圍之事
- 希望老人院與幼稚園能相鄰而設 ● 家長制也有優點
- 只有死亡不是自己的事情 ● 對他人不應寄望精神上的人際關係
- 家族的相關性 ● 問題在於育兒失敗的母親
- 老人的橫向聯繫 ● 由老人來養護老人 ● 接受養護的心態

81

V

世代與時代

- 地域性與時代性 ● 家庭解體的過渡期 ● 對女權主義的疑問
- 安排退休老人當中學老師 ● 技術革新與高齡化社會
- 只會危言聳聽的生態學者 ● 意義與價值

111

⑥ 鳥瞰二十世紀與二十一世紀……………141

- 二十世紀最大事件是俄羅斯革命與蘇聯解體
- 二十世紀科學發展所帶來不確定原理
- 古典時代的意識型態已進入修正階段● 代溝只有擴大一途
- 企業開始橫向聯繫● 文學、藝術的末路● 圓周率的小數點以下不必教
- 日本已經沒有可學習的國家● 成立僅雇用退休者的公司

⑦ 文學作品上所見的「老者風範」……………169

- 室生犀星身上所見徹底的自我暴露● 從正面描寫「老人」的自述體小說
- 描寫「老人性慾」的川端康成● 絢爛地描寫「性慾反常」的《瘋癲老人日記》
- 老人的性慾不會衰萎● 瀨戶內寂聽所描寫的良寬晚年
- 詩人田村隆一的「老人美學」

整理者後記——古木杜惠……………197

前言

本書係由訪問者古木杜惠氏與編者井上護氏，經數次與本人對談，將內容重現筆錄，並經本人過目而成。對談時未達意之處，再由本人稍加補充。

本人談話方式蕪雜重複，為達到通順易讀之境地，其整理頗費工夫。如流水帳一般地重現筆錄，恐將流於呆滯乏味。多虧二位的努力與用心，此項缺失幸未出現，是本人要深深感謝的地方。

從開始到完成所花費時間甚長，冀望因之能讓本書內容值得一讀，並祈包括二位在內的其他相關同仁，他們的辛勞獲得回報。

二〇〇二年四月一日 吉本隆明 謹識

I

老年與衰弱

自我復健

關於「老」，老年人本身的態度已經改變很多。

我所寫的書大概已經超過一百冊了。不論從著作量而言，或從已過喜壽（譯註：七十七歲）的年齡而言，應可稱為業界大老了，其實僅是小老而已（笑）。比起被稱為大老的谷崎潤一郎（1886-1965，編註：小說家、劇作家，著有《細雪》、《春琴抄》等）或是志賀直哉（1883-1971，編註：小說家，著有《暗夜行路》等），雖然已屆相同年齡，但要稱大，並不容易。我不論是風範或才識，都未臻成熟也。

不過，文學家容易變成「老糊塗」。這是跟隨在大作家後面的東西。像我這種小老並無關係，稱為大作家的人到了六十歲左右，開始癡呆起來，變成像谷崎潤一