



2011
THE CONFERENCE
ON LITERATURE FOR
JUNIOR SCHOLARS

兩岸青年文學會議論文集 創作者與評論者的對話

文訊雜誌社 · 國立台灣文學館◎共同出版

兩岸青年文學會議論文集

創作者與評論者的對話

總編輯／ 封德屏
執行編輯／ 邱怡瑄 王為萱
封面設計／ 翁翁·不倒翁視覺創意
策劃／ 財團法人台灣文學發展基金會
共同出版／ 文訊雜誌社·國立台灣文學館
文訊雜誌社

地址：10048 台北市中山南路 11 號 6 樓

電話：02-23433142 傳真：02-23946103

電子信箱：wenhsun7@ms19.hinet.net

網址：<http://www.wenhsun.com.tw>

國立台灣文學館

地址：70041 台南市中西區中正路 1 號

電話：06-2217201 傳真：06-2226115

網址：<http://www.nmtl.gov.tw/>

經銷展售／ 國立台灣文學館—雪芙瑞文學咖啡坊（06-2214632）

國家書店松江門市（02-25180207）

文建會員工消費合作社（02-23434168）

五南文化廣場（04-24378010） 文訊雜誌社（02-23433142）

南天書局（02-23620190） 唐山出版社（02-23633072）

府城舊冊店（06-2763093） 台灣の店（02-23625799）

劍獅埕商行（06-2800301） 啓發文化（02-29586713）

三民書局（02-23617511）

印刷／ 松霖彩色印刷

初版／ 2011 年 12 月

定價 480 元

ISBN 978-986-6102-15-8

兩岸青年文學會議論文集

創作者與評論者的對話



財團法人台灣文學發展基金會◎策劃
文訊雜誌社·國立台灣文學館◎共同出版

營造開放多元的對話空間

我們台灣文學館跟中國現代文學館一起合辦兩岸青年文學會議，我個人因為公務繁忙無法恭逢其盛，覺得非常遺憾。關於青年文學會議，在執行單位文訊雜誌的主導下，過去在台灣曾經辦過 12 次各種不同主題的青年文學會議，獲得很好成果，其會後論文集的影響層面也非常寬廣，此次兩岸青年文學會議的召開是一個創舉，也應該會在兩岸從事文學研究，特別是現當代文學研究的青年朋友當中產生很大的影響，祝賀研討會圓滿順利，以後有更好的開展。

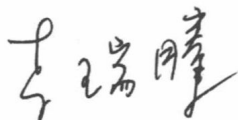
我們都很清楚了解，新一代的青年有他們知識養成的環境背景，有他們的思維習慣，面對外在的客觀社會，也必然會有他們的回應方式，我們做為他們的前行代，唯一能作的就是為他們開創一些可能性，譬如說類似這樣的活動平台。文學必須不斷的往前推進，到底兩岸的文學未來會有怎麼樣的發展？在年輕一輩的觀察與體會，到底又會是怎麼樣？我們非常關心，我們也期待有比較好的未來。在不久以前，我們曾在台北舉辦一場台灣最新世代的文學會議〈新世代文學研討會〉，所邀請與會者多為台灣 1980 年代出生的新一代寫作人，我們從他們在面對自我寫作及面對社會環境的方式，或其寫作形態上，看到令人充滿期待的一個新的美學形成，而且有非常好的開展。在那場會議當中，主辦單位原來有一預設：這最新的世代是不是不去顧慮到整個大社會大時代，而只關心自己小自我的小天地。實際上在他們的有關談論中，發現他們的關懷面其實也非常多元，這樣一種多元的關懷，即便在一時之間並沒有完全進入到他們的文字書寫裡面，但是我們相信他們都在不斷成長，不斷在觀察他們所存在的社會，所以也必將開創出一個屬於他們的璀璨文學世代。這是我們對於這最年輕世代的觀察；對於從事觀察的這些未來可

能的學者，他們對於我們前行代或者過去的文學的發展，又會有一個什麼樣的思考和評價呢？這也是我們一直都非常關心的。

我想上一代的人可能有切身的經驗，有現場的經驗，也可能同時有其之負擔跟干擾，但是新一代的學者他們有理論的訓練、方法的訓練，當他們在面對過去錯綜複雜的文學現象的時候，到底能提出一個什麼樣的論述？我們相信，這會是一個重寫文學史可能的起點。文學史是經由不斷建構而完成，在每一個歷史時期，在反省過去文學發展的過程當中，所提出來的歷史解釋，到了下一代，他們是不是還會作這樣的一個解釋？我想答案其實是非常清楚的，每一世代會在這個脈絡當中，去尋找屬於他們世代的解釋，當然我們也了解到他們的解釋到最後也在回應那過去的時代，而對我們今天所講究的、所排斥的東西，也可能會有不一樣的歷史解釋，我們期待這樣的解釋經由對話不斷的呈現出來。

學術會議是營造一個開放性空間，讓各種不同意見可以展現出來，這樣的空間基本上是開放、多元的，今天有這樣的機會讓兩岸年輕的學者、作家直接面對面，個人感到特別高興，整個會議進展過程中由一些比較資深的學者、作家協助完成，所以也必然形成一種世代的對話，這種世代的對話有助於不同的世代都可以反身回到自己的世代而進行一些反省和檢討，這是一個非常有意義的會議。從會議的議程表當中看到很多熟悉名字，不管是台灣或者中國大陸的朋友們，我其實應該親自來請教，一起共同討論，但現實實在沒有辦法，謹在此向各位問好，也祝福會議順利圓滿成功。

國立台灣文學館館長



兩岸文學交流的里程碑

1997年，《文訊》雜誌在台北舉辦了第一屆青年文學會議，獲得了許多青年朋友的喜愛，1998、1999一直到2002年始終沒變，2003年《文訊》爲了永續經營，成立了「台灣文學發展基金會」，至此開始，由基金會來承接這個美好的傳統。青年文學會議每年皆以不同的主題徵選論文，如「一個獨立文本的細部解讀」、「文學與社會」、「文學越界」、「台灣作家的地理書寫與文學體驗」、「台灣現當代文學媒介研究」等，不但提供青年學者開發台灣文學研究新領域、新議題，也見證了台灣文學研究的發展歷程。每年固定秋末或冬初，「青年文學會議」已成爲台灣文學界的一件盛事。

2006年12月，爲慶祝第十屆青年文學會議，擴大了徵稿和講評的對象，兩岸三地，東南亞華文地區的年輕學子，紛紛加入這個行列。這樣的徵集與號召，我們持續的作了三年，每年都有9~12名來自中國大陸、香港的學者、作家，藉著會議的研討、參訪，不僅促進台灣文學的深化與延展，兩地的作家學者也建立了很好的友誼。

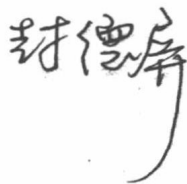
儘管近年來兩岸的文化交流頻繁，這一場「兩岸青年文學會議」仍然是一個創舉。此次代表台灣出席的成員，包括台大、政大、師大、成大、清華、交大、中興、中正、東華、國北教、市北教、靜宜等12所大學台灣文學系所的優秀學者，他們都是長期鑽研台灣文學，同時其中幾位也是知名作家，除此外，還有多位享譽台灣文壇的青年作家，因此可謂菁英盡出。

當然做爲主人的中國作協也不惶多讓，與會的學者來自中國各個名校、以及一級研究單位，作家亦是一時之選，因此可以預期這將是一場極爲精彩、充滿對話交鋒的會議。

我謹代表台灣文學發展基金會・文訊雜誌社以及所有此次前來與會的台灣作家、學者，感謝國立台灣文學館、中國作家協會，以及中國現代文學館的大力協助，才能成功召開此次會議，也希望此次會議為兩岸的文學交流，建立一個美好的里程碑。

謝謝大家。

文訊雜誌社社長

A handwritten signature in black ink, consisting of stylized Chinese characters. The characters appear to be '封德屏' (Feng De Ping), which matches the name of the president mentioned in the text above. The signature is written in a cursive, calligraphic style.

目次

李瑞騰	營造開放多元的對話空間	3
封德屏	兩岸文學交流的里程碑	5

第 1 場：自然／生態文學

黃宗潔	敬／畏自然：以動物為中介看賈平凹、葛亮、阿來小說中的文明與自然	11
計璧瑞	【講評】	30
王志彬	重構山海大地的生態倫理 ——論台灣少數民族作家的生態寫作	33
陳明柔	【講評】	43
劉 濤	何謂「大同」？ ——康有為的九種人與莊子的七種人	45
閻晶明	【講評】	52

第 2 場 跨文化／都市文學

陳國偉	都市感性與歷史謎境：當代華文小說中的推理敘事與轉化	53
方 忠	【講評】	78
葛紅兵	「上海文學」：作為一種「中國敘事」	81
許琇禎	【講評】	91
劉 暢	從文學都市到影像都市 ——90 年代以來大陸小說的都市敘事及其電影改編	93
吳明益	【講評】	105

第 3 場 旅行文學

陳室如	從歐洲到北緯 78° ——上海作家陳丹燕的旅行書寫	107
李 玲	【講評】	126
宋 嵩	數學詩人蔡天新的旅行文學創作	129
郝譽翔	【講評】	147

張麗軍	當代中國旅遊文學書寫的成功與局限 ——以余秋雨和鍾文音為例	149
黃發有	【講評】	155

第4場 家族／國族書寫

彭明偉	自我凌遲的藝術：論余華《在細雨中呼喊》及其早期小說	157
黃德志	【講評】	172
房偉	論新民族國家敘事策略下的主旋律小說的內在構成	175
陳建忠	【講評】	188
周立民	歷史從心上流過 ——齊邦媛《巨流河》閱讀劄記	189
黃德志	【講評】	206

第5場 性別文學

紀大偉	性別的濕度 ——張悅然，張貴興，台灣經驗	209
李玲	【講評】	219
陳豔	歸來已隔萬重山 ——張愛玲五、六十年代小說創作中的「出走」與「回歸」	221
石曉楓	【講評】	236
張莉	兩岸文學中的性別書寫、文化寓言與世紀末想像 ——以王安憶、鐵凝、朱天文小說為例	239
謝有順	【講評】	250

第6場 鄉土文學

楊佳嫻	鄉土抒情與現代性：沈從文、賈平凹及其它	253
袁勇麟	【講評】	264
陳欣瑤	時空錯置的族群想像：「日常平民生活截面」與「新歷史 長篇家族史」	267

——「台灣六、七十年代鄉土文學」與「大陸八、九十年代新歷史小說」

游勝冠	【講評】	306
賴一郎	敘事學視角下的鍾肇政文學作品	309
陳昌明	【講評】	327
梁 鴻	「鄉土中國」：起源、生成與形態	329
袁勇麟	【講評】	340

第7場 兩岸詩歌發展

解昆樺	70後詩人廖偉棠浪遊書寫中波西米亞 ——東亞的錯置拓撲：兼論姜濤、高曉濤相關詩作	343
葛紅兵	【講評】	371
霍俊明	「歧路花園」的一千零一夜 ——兩岸「70後」女性詩歌的精神地理學	373
劉正忠	【講評】	396
李雲雷	打工詩歌的美學與可能性	399
朱雙一	【講評】	401

作家自述

張啟疆	張啟疆與我	407
吳明益	痛苦並快樂著	413
陳 雪	時光一二	417
邱華棟	我的創作經歷自述	423
北 塔	求異衝動推進我的寫作生涯	425
鍾文音	我的創作織錦圖 ——小說／散文、旅行／追尋、家族／愛情	438
鴻 鴻	鴻鴻自述	445
王聰威	從貓那裡來的寂寞	451

郝譽翔	抒情時代	458
艾 偉	無限之路	461
紅 柯	從黃土地走向馬背	467
徐則臣	徐則臣創作自述	473

專題演講

張 炯	中華文化場與兩岸文學	483
陳芳明	台灣文學的現代與後現代	488

觀察評論

林淇瀟	建立交流與溝通的平台 ——兩岸青年文學會議第一天觀察評論	495
黎湘萍	文學，超越疆界 ——兩岸青年文學會議第二天觀察評論	498

附錄

議程表	505
與會者簡介	508
會議緣起	519
歷屆發表名單	523

敬／畏自然

以動物為中介看賈平凹、葛亮、阿來小說中的文明與自然

◎黃宗潔*

摘要

近年來，受到都市化、現代化的衝擊，思考城鄉關係的轉變、文明的入侵與傳統的失落，遂成為當代大陸文學的重要主旋律之一。但是，若以為城市文明和原始自然在這類作品中，總是以勢不兩立的對立關係存在，可能又過於簡化了其中曖昧複雜的人與自然互動之關係。究竟城市／鄉村、文明／野性的界線何在？人們又該如何在傳統文化和都市現代性之間重新協商出新的生存之道？本文以賈平凹《懷念狼》、葛亮〈謎鴉〉和阿來《空山》三部作品中描述的動物與自然為對象，藉此觀察作家們如何以實際或意象化的動物為中介，表述他們對中國大陸在社會變遷過程中的反思。其中賈平凹與葛亮的作品，雖然同樣呈現出人對「原始自然」的畏懼感，但均未指向一條人與自然共生之路，因為文中所呈現的世界，仍有將兩者視為不相容的對立系統之虞。如果恐懼無法成為一種可能的解決之道，本文主張，阿來的《空山》或可讓我們進一步思考，若以另一種同樣古老的思維模式：「敬畏」取而代，當能為文明與自然共存找到新方向。

關鍵字：文明、自然、賈平凹、葛亮、阿來

* 東華大學華文系助理教授。

一、前言

近年來，受到都市化、現代化的衝擊，思考城鄉關係的轉變、文明的入侵與傳統的失落，或是抒發「想像的鄉愁」¹，遂成為當代大陸文學的重要主旋律之一。但是，若以為城市文明和原始自然在這類作品中，總是以勢不兩立的對立關係存在，可能又過於簡化了其中曖昧複雜的人與自然互動之關係。究竟城市／鄉村、文明／野性的界線何在？人們又該如何在傳統文化和都市現代性之間重新協商出新的生存之道？在面對現代化的衝擊時，除了二元對立的態度之外，是否還有其他可茲因應的思維模式存在？本文將試圖以賈平凹《懷念狼》、葛亮〈謎鴉〉和阿來《空山》和三部作品中描述的動物與自然為對象，藉此觀察作家們如何以實際或意象化的動物為中介，表述他們對中國大陸在社會變遷過程中的反思，並為上述問題尋找可能的答案。

賈平凹與葛亮的作品，分別描述看似遺世獨立的陝西鄉土，和已然現代化的南京，卻同樣呈現出人對「原始自然」的畏懼感——雖然不同於葛亮赤裸裸地呈現出恐懼帶來的毀滅力量，賈平凹認為，人需要這種對自然的恐懼，但《懷念狼》最後畢竟並未指向一條人狼共生之路。故在本文的最後一節，筆者將以阿來《空山》為例進行探討，試圖思考如果恐懼無法成為一種可能的解決之道，我們是否有可能以另一種同樣古老的思維模式：「敬畏」取而代之，成為文明與自然之間共存的新元素？

二、畏懼之必要？——賈平凹《懷念狼》

過去關於《懷念狼》的討論，多半指向其作品中對「現代城市文明的排斥態度」²，認為此作承襲了賈平凹一以貫之的，對於傳統生活方式與自然景觀之眷戀，「對現代化越來越排斥，對在現代化力量侵蝕下逐漸沒落的鄉村充滿惋惜之情」³的態度。或是認為賈平凹藉著這個宛如長篇寓言般充滿魔幻與傳奇的故事，寄託人與自然應和諧共處的生態觀點，主張本書「在透過人性

¹ 王德威，〈廢都裡的秦腔——賈平凹的小說〉，收錄於賈平凹，《秦腔》（台北：麥田出版股份有限公司，2006），頁9。

² 華蕾，〈一無所有的人類存在——後鄉村文化視野中的《懷念狼》〉，《池州學院學報》第23卷2期（2009.4），頁70。

³ 馬治軍，〈鄉村·傳統·生態——賈平凹創作精神原點追溯〉，《河南師範大學學報（哲學社會科學版）》第37卷6期（2010.11），頁204。

的鄙陋、斷裂的同時，對環境保護發出響亮的呼喚」⁴，文中的生態思考則糅揉了「儒家的『天人合一』、道家的『物格平等』、佛教的『生命輪迴』、『依正不二』、原始信仰中的『萬物有靈』」⁵等等。上述觀點固然皆為解讀《懷念狼》的可能進路，筆者卻認為無論將其視為對都市文明的強烈批判，或是對自然生態保育的振臂疾呼⁶，都簡化了小說中看待自然與文明、人與狼互動時的曖昧性。誠如王德威所指出，《懷念狼》雖然看似描述一則狼群瀕臨絕種，欲藉由追蹤、紀錄其行蹤保護狼的故事，但「賈平凹的觀點與時下環境保護主義那套厚生愛物的說法頗有不同」⁷，綜觀全書，其中最重要的觀點毋寧是下面這段話：「狼作為人的恐懼象徵，人卻在世世代代的恐懼中生存繁衍下來」、「老一輩的人在狼的恐懼中長大，如果沒有了狼，人類就沒有了恐懼。」⁸換言之，人需要這種對狼的恐懼。這樣的觀點對於我們在思考人與動物、文明與自然的關係時，具有什麼樣的啓示？要理解《懷念狼》一書，恐怕必須由此切入，方能不為書中魔幻傳奇、或是生態保育的煙幕所惑。

小說初始，賈平凹便為讀者指向一個人狼關係發生逆轉的世界，狼在經過長年與人的相互爭鬥後慘敗，過去飽受狼災所苦的縣城早已多年不見狼蹤，捕狼隊因需求不再而解散，狼毫筆廠缺乏貨源關門大吉，政府甚至頒布了禁止捕殺狼的條例（頁 16），這在過去的商州是難以想像的事情。但是，在追尋狼的過程中，原本應當受到保護與紀錄的狼反倒因此一隻隻遭到捕殺，毋寧成為巨大的反諷，透過這則人與狼的寓言，賈平凹究竟想要表達些什麼？

其實，對於《懷念狼》的寫作用心，賈平凹曾有過相當清楚的表述：

人是在與狼的爭鬥中成為人的，狼的消失使人陷入惶恐、孤獨、衰弱和卑劣，乃至於死亡的境地。人見了狼是不能不打的，這就是人。但人又

⁴ 溫惠宇，〈「狼」的幽遠意旨與文本的形而下操作——讀賈平凹的《懷念狼》〉，《徐州教育學院學報》第 17 卷 1 期（2002.3），頁 38。

⁵ 吳尙華，〈賈平凹《懷念狼》的生態批評解讀〉，《安徽師範大學學報（人文社會科學版）》第 34 卷 2 期（2006.3），頁 183。

⁶ 有評論者認為，書末敘事者吶喊的「我需要狼」一語，乃是「為了保護生態環境而不被人理解的痛心悲鳴。」張選民、李冰毅，〈關愛生命，情鍾人類——讀賈平凹的長篇小說《懷念狼》〉，《鄭州鐵路職業技術學院學報》第 15 卷 3 期（2003.9），頁 23。

⁷ 王德威，〈狼來了〉，收錄於賈平凹，《懷念狼》（台北：一方出版有限公司，2002），頁 5。

⁸ 賈平凹，《懷念狼》，頁 58、28，以下徵引原文時僅標註頁碼，不另加註腳。

不能沒有了狼，這就又是人。人是需要對立面的。……懷念狼是懷念著勃發的生命，懷念著英雄，懷念著世界的平衡。⁹

「狼是人的對立面」，這樣的說法，看似仍不脫將「人／狼」、「文明／自然」以二元對立方式進行觀察的窠臼。但事實上，賈平凹在此所陳述的對立面，可能有著更複雜的意涵。對人而言，像狼這樣的對手，其意義正是在於提醒人的有限性，所謂「英雄」自古以來，就是對抗、挑戰人類有限性的一種存在。正因為人總是在有限中試圖尋找無限，在不斷地嘗試與失敗的過程中，那勃發的生命力、永不放棄的精神以及看待對手的敬意，才能共同維持過往世界的平衡。如同書中提到的：「人雖然是萬物之精華，從生命的意義來說，任何動物、植物和人都是平等共處的，強食弱肉或許是生命平衡的調節方式，而狼也是生命鏈中的一環。」（頁 186）許多論者即據此主張，賈平凹藉由小說敘述者之口，表達萬物平等的生態觀。但此處更值得注意的關鍵，與其說是「平等」，不如說是「平衡」。生物和人的平等，是建構在它們彼此之間相生相剋的和諧關係上，而絕非物種平等的動物權利或生態保育觀點。狼被屠殺得幾近絕跡，使得這樣的平衡關係歪斜了，沒有狼成爲一種另類的「狼災」，無狼可獵的獵人甚至因此得了軟腳病。（頁 58）人們該如何在這個沒有狼的世界中生存？當現實環境已然改變，人們勢必得和新的自然環境協商出新的相處之道時，會發生什麼樣的狀況？筆者以爲這才是賈平凹《懷念狼》之中最深刻的思考。

事實上，賈平凹顯然發現了，狼減少的危機與其說是生態的，不如說是一種關於存在的，形而上的危機。換言之，生態環境的改變對於大多數人來說，最大的衝擊是發生在他們必須因此調整出新的看待自然之思維模式，問題就在於，如果自然環境改變，思維方式卻想維持不變時，會發生什麼事呢？賈平凹試著從這樣的角度帶領讀者去觀看商州的人狼關係。就某方面而言，狼就是狼，狼是做爲獵人而非研究員的對照組而存在的，因此，普查的過程阻止不了人對狼的殺戮本能，禁殺令保護不了碩果僅存的十五隻狼，因為牠們活在商州。

⁹ 賈平凹，〈我說《懷念狼》〉，《鴨綠江》（上半月版）2001 年第 1 期（2001.1），頁 37。

但另一方面，其實我們亦可發現，看似頑固的舊思維當中，變化早已在不知不覺中滲入。其中最具代表性的，當屬居民們、獵人們對於狼的減少之詮釋系統：「舅舅就認定街上的車都是狼變的，商州的狼越來越少了，是狼變幻了車的形態上的世，那撞死人的是狼在吃人，那相互碰上的是狼和狼的騷情和戲謔。」（頁 53）這看似荒誕的想像，是相當值得注意的。那有著真實形貌的，「自然」的狼減少了，但牠們並非消失，而是幻化成街上的（代表「文明」）的車，那麼車就是狼，狼就是車，真實世界中的狼可能消失了，但牠們將以另一種新形態——「車」的樣貌出現，這難道不是商州人民對於「威脅」（無論是狼的原始自然力量，或是代表工業文明與危險的汽車）的因應之道？將陌生與不熟悉的文明事物「車」，視之為日常生活中的「狼」，這舊思維的新包裝，讓我們看到了民間思維模式的生動性與彈性，如此一來，他們就可面對現代化的威脅與衝擊。這樣的「車／狼」對他們而言或許比需要被「保護」、關在動物園中「變成了連小孩都用手中的食物去逗引的玩物」（頁 53）的狼更真實。被點名造冊，編號保護的狼，對商州人來說或許才是更為荒誕的。

書中一段關於保育大熊貓的討論，更可看出賈平凹的「生態平等」觀並非時下基於自然生態保育觀點而出發，而是對於商州整體思維態度與信仰觀產生的反思。大熊貓之所以成爲國寶，乃是因其生存能力極低，「缺少性欲，發情期極短，難以懷孕，懷孕又十分之九難產」（頁 28），敘事者在觀察記錄大熊貓產子並死亡的過程中，由大熊貓的命運聯想到狼與人的命運，他因此認爲自己「立地成佛，突變式地成爲了一位生態環境保護主義者。」（頁 29）但這個所謂立地成佛的覺悟，和生態平等的態度，卻是從關於靈魂的思考所展開：他在路過花園時順手拔下一朵月季的花莖，那月季花的斷莖驟然粗黑並噴濺出白汁，而盛開的花朵也立即枯萎。這令他吃驚於萬事萬物是否都有著生命和靈魂，並由此開展出關於靈魂不滅的想像：

是不是當一個人死後，靈魂和軀體就分離開來在空中飄浮？如果能對應的話，在飄浮中遇見一隻蜜蜂將一顆草木的花粉摻合於另一顆草木的花粉時，那靈魂就下注，新的草木就產生了，而當這新生的草木最後死亡