

离开后，
才懂得爱。
原来，
爱，
是我们活下去唯一的勇气。

爱

刘同 著

上海文艺出版社

刘同
著

废



上海文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

离爱/刘同著. —上海:上海文艺出版社, 2011

ISBN 978-7-5321-4214-9

I. ①离… II. ①刘… III. ①长篇小说-中国-当代

IV. ① I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 161953 号

特约策划:王轶华

责任编辑:刘晶晶

封面设计:董红红



离 爱
刘 同 著

上海文艺出版社出版、发行

上海市绍兴路 74 号

新华书店经销 宁波大港印务有限公司

开本 890×1240 1/32 印张 8.75 字数 100000

2011 年 9 月第 1 版 2011 年 9 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5321-4214-9/I · 3256 定价:24.00 元

引 子 / 1

第一章 / 3

第二章 / 47

第三章 / 69

第四章 / 84

第五章 / 116

第六章 / 147

第七章 / 177

第八章 / 215

第九章 / 240

第十章 / 258

引子

“莫小鱼要去认尸了。”康纵的脸上扬起四个季节那么多的惆怅。

“哪……哪会有什么人事部找他？”祐祐一脸的漠然。

“是，是莫小鱼要去认尸了！”

“莫小鱼去人事部做什么？”那张被湘南中学的女生评定为年度最佳的侧脸，也不可抑制地涌起了浓浓的雾气。

“莫小鱼要去认他姐姐的尸体!!!”

“他？姐姐？尸体？死了？”

康纵把全身的悲伤都凝结在了这句话中，像原子弹一样扔了过去，击中了木讷表情的祐祐，他正像个白痴一样呆呆地看着康纵。

“莫小鱼要去认他姐姐的尸体？”

仿佛就像是隔着遥远太空传来的信息，不常听，也难于理解。

天生乐观此刻僵硬的祐祐，和面如死寂吐气如丝的康纵，进行着简洁又残忍的对话。

“莫小鱼失踪的姐姐。”

“他唯一的姐姐。”

“你怎么知道他姐姐死了？”

“因为……我昨天接到警察局的电话，今天他们又打了一次给莫小鱼。”

“所以，也就是说，莫小鱼现在成了孤儿，家破人亡？”祐祐嘴巴张得老大，搜刮了所有的成语，用了“家破人亡”。

“嗯。”

这样……

就像氧气过于充足让人窒息。

就像盛夏喝下无尽的汽水总还是觉得不够。

秘密来得凶猛，就成为某种意义上的事故。三个少年的平静生活就这样被一通认尸的电话打破。

第一章

01

三个少年躺在湘南大学附属中学的山冈上已有整整一个夜晚，高二暑期即将到来，康纵、莫小鱼和祐祐就这样在山冈上躺着，看着月亮与太阳的交替，

在流动的季节里感受短暂的生命。

脸庞坚硬，棱角分明的三个少年。

是拿来素描的冰山，是笔直断裂的线条。

莫小鱼一言不发，随着风轻轻摆动的刘海微微遮住了一些眼睛，睫毛上沾有一点夜晚的露水或者泪水，康纵和祐祐也无法用准确的语言对他进行劝慰。如何才能劝慰？

“小鱼……我……”

“其实……我们……”

“如果……那么……”

干脆选择沉默好了，用转折词开头并不适用于任何场合，也显得刻意的随意了。他们找到莫小鱼时，莫小鱼正躺在草地上一动不动，面无表情。他们认识那么久，莫小鱼第一次一个人躺在这片广阔的草地上，第一次一言不发。

遥远星空，穿梭凉风。

心情如泼墨泼在了蓝得发灰的天空。

少年们整齐地躺在湘南高中的山冈上。

静谧的夜色，混合着各人的杂乱心思，像盛开在海底五千米暗色里的点点萤火。

康纵和祐祐在莫小鱼的身边躺下来，一动不动，那时他们就知道了“活要见人死要见尸”的说法根本就是瞎扯。

而那一年的整个三月，从莫小鱼接到认领姐姐尸体的电话开始，就注定了要让见证这一切发生的三个少年经历一场人生未知的浩瀚。

湘南大学附属中学当然是全国最优秀的中学,不仅仅是因为 100% 的升学率,更因为每年都有并肩齐驱的无数校草,这两点使得湘南大学附属中学不仅有相当好的美誉度,同时也拥有相当高的上座率。

单单从高三来说,整个年级文科理科分别都有 40 几个班,每个班都有将近 100 个人。湘南大学附属中学是集合小学、初中、高中十二个年级的超级学校,所以湘南大学附属中学的规模比一般的大学都要大上好几倍,本来就热闹的湘南大学附属中学,因为有高二的三个超级校草而变得超级热闹非凡起来。

他们是湘南大学附属中学某个迎风凸起的山冈上三个 17 岁的少年。

一心想成为内科神经学专家的康纵。

一心想成为中国最出色编剧的莫小鱼。

至今还不知道自己要考美术学院什么系的祐祐。

整片嫩绿青草地,无边无际的星空之下。

借着月光远远望去,穿鹅黄休闲衬衣的康纵,穿红白连帽衫的莫小鱼,穿米色长袖 T 恤的祐祐,三个少年倒在大片的绿草地上,像极了日韩剧里色彩铺陈的唯美意境。

湘南是四面环山的丘陵城市,当初康纵对莫小鱼和祐祐介绍湘南的时候便说:“一不小心你的住处就会占据了某个山头,再搭个棚子就可以说自己是寨主了。”

“……”莫小鱼不认为这是对湘南地貌的绝佳比喻。

“康纵，这是你深思熟虑过后的一个笑话吗？”祐祐扬起那张每天被学校女生用目光就想掐出水的脸，肆无忌惮的样子让康纵抓狂。

03

在中学里，校草不见校草，校花嫉恨校花是经典理论，所以往往导致他们各自的拥趸们为了他们而激烈争吵，恨不得每天拿了刀枪硫酸在学校里火并。像湘南高中这般三大校草其乐融融的景观还真不是轻易就可以见到的。

“我说了这个学校的风水好吧。”每次莫小鱼、祐祐和康纵三个人同时出现的时候，女生们都是这样对自己的学妹们说。

确实，湘南大学附属中学是全国风水最好、环境最优美的学校。学校依山而建，即使山顶的校长室阴雨连绵的时候，山脚的高中理科班依然是阳光和煦，每位慕名而来的游客都有在此继续深造或当场繁衍后代的念头，感受天地之灵气，共同造就人类之精华。

第一次知道有莫小鱼这号人物的时候是康纵从高一理科重点班走去高一文科重点班的路上。天蓝色的连帽衫，利落的刘海不长不短刚好与黑边镜框平齐，从某些角度看又多出了那么一点点的自由和随意，并不是完全如尺子丈量般精确，但要比十分精准舒服许多。

“就像费尽心思写下的情书总不够真诚。”

“就像精心打理的模样总不够自然。”

就像女生都用以上两句话来解释康纵受欢迎的原因。

康纵正把一份帮人翻译的严重自闭症的患者病例拿到文科班去，从理科

班的教学楼下来，经过大半个校区便可到达湘南高中的文科区域。

康纵可以选择乘坐专门为观光的家长们设立的校内观光车，正当他思索着如何将手头的病例发到网络上，如何与一名在一个月之内失去 3 名亲人的自闭症患者进行沟通时。

突然。

天地一片模糊，鼻头一酸，他呆在那里，眼睛紧紧闭牢。

头发上，脸上全是凉凉的、黏黏的物体，嘴角渗进去甜甜的丝滑，镜架也歪在了一边，无论如何都无法睁开眼睛了。

仍然不明白发生什么事情的康纵小心地蹲下，蹲下目标就显得小一些，他一直是这样以为的。蹲下的时候他也小心地用舌尖舔了舔嘴角的物体，从经验上来判断，这究竟是什么呢？

脑部正在进行运算时，他又经受了重重的一击。

“莫小鱼，昨天晚上要你参加我的生日聚会你就放我鸽子，全班八十几号人都被你晾在那，今天你戴个眼镜装斯文我也照样收拾你！”

清脆的女声夹杂着一些些的小成就，一些些的小愤怒。

康纵就要发作的怒火被这样的声线冲击得荡然无存。女生？什么时候自己会招惹到女生？那还是休战吧，她一定是认错人了。

康纵将双手举过头顶，比划了一个十字形，表示暂停休战的意思。

比划了半天，女声消失了，康纵等了大半天没有人递纸过来。

眼睛实在是睁不开，只有横下心把连帽衫脱下来，只剩下一件橙色耐克 T 恤，把头放在连帽衫里一顿猛擦。

恢复视线后，发现一大群低年级的女生带着各种惊喜的面孔在周围指指点点，经过的观光车上的乘客也抛下一些疑虑，而拥有清脆声线的女生早已不见了踪影。

真的很倒霉啊。

果然很倒霉。

莫小鱼三个字被牢牢记在了康纵心里，他是代一个叫“莫小鱼”的男生承受了这一切，总归有一天，他是要还的。

一切发生得太突然，就像梦里中了彩票一样。得奖和梦醒都是一瞬间的事，落差却是巨大。康纵穿着 T 恤就回到了理科班，一天的好心情就这么没了，那个叫莫小鱼的无辜的人很顺理成章的上了康纵的黑名单，但康纵也只能在心里让他上上黑名单，这种没来由的矛盾在男孩们的心里是无论如何也滋长不起来的。如果换做是女生，恐怕早已去广播站广播寻人启事了吧。

算了算了，手头的资料还急着处理呢。

04

有女生拿着畅销的家庭故事型杂志在班上传阅，其中的封面故事曲折离奇，于是有同学说：“听说这个故事的主角就在我们学校文科班读书，康纵不是认识文科班的学生吗？去问问看是谁。”

家庭杂志的故事总有习惯的套路，换了名字和地点就成了一篇新的故事。康纵把杂志拿过来研读，情节比以往还要纠结，这让读理科的他头立刻就变大起来。

A 的父亲是性无能，他母亲在外一夜情之后怀上了 A，正在犹豫是否要堕胎的时候，与 A 母亲一夜情的男人找上了 A 的母亲，告知他妻子生的女儿患上了绝症，需要新生儿的脐带血来拯救生命。这是一个可笑又充满睿智的选择，A 的母亲想了很久，看到那个给自己身心带来愉悦的男人一天一天的衰老，她最终将 A 生了下来，却遭到了丈夫的痛殴，一时间满城风雨。虽然 A 用自己的脐带血救活了同父异母的姐姐，但母亲在生下他的第二天就被丈夫带

回了家，双双服毒死在了家里。他回到了亲生父亲的家里，亲生父亲的妻子也因为承受不了压力，扔下了两姐弟而去。亲生父亲在带了两人几年之后也一走了之，之后 A 的生活都是由十岁的姐姐来照顾。

呵，这样的人究竟承受了多大的痛苦和压力啊，康纵看得心里一阵发凉连喝几杯温水也不能温暖心灵。看别人的故事永远觉得心惊，还是自己的生活最幸福。

康纵想到一年前去湘南医学院听大学教授讲述接连失去亲人患有严重自闭症的患者病例。

拒绝一切交谈，对世间的一切都抱有不确定性，认为世界上的任何事物之间的因果都存在断层。

患者不再接受吃任何块状的食物，只喝流食，他担心块状的食物会卡住气管。

不再接触任何有可能伤害生命的物体，喜欢越来越小的空间，越来越暗的环境，在疗养院的小病房里，他才会有片刻安宁。

做医学院院长的父亲说，那是回归人类初始的表现，在母亲的子宫里才能得到的温暖和安全。

想到这儿，康纵突然对故事里的主角产生了无比的好奇，于是还真找到了文科班的学姐，套了半天的话才得到一点信息，男主角和自己一般大，在文科班。

05

康纵至今仍然想不明白自己为什么就会拿着杂志去了文科班教室。午休的时间。

走廊上静得吓人。

阳光大幅的照射，隐约伴有地面细微的焦灼声。

教室里只有五六个学生，其中一个男孩靠在阶梯教室的座椅上，把脚架在前面的桌子上，看着窗外一动不动。从康纵的角度看，男孩的身后洒落了窗外涌进的大量阳光，背光的状态下康纵看不清他的表情。于是康纵走过去，直到走近了，才小心并谨慎的用手碰了碰男孩的胳膊，“你好，不好意思打扰一下，请问你是这个班的学生吗？”

凑近了看，康纵似乎有点似曾相识的感觉。

坚毅的侧脸代表了思考问题的思维体系。

紧闭的嘴唇代表了防御机制建设的完全。

明亮的眼珠、清澈的目光代表了探究心灵的力量。

除此之外，康纵就是想不起来，这个男孩究竟是在什么地方见过。

但这些与手头的事情比起来就显得并不重要了，在得到了男孩点头肯定之后，康纵把杂志递到了他的手上，并询问：“你知道这个故事的主角是谁吗？”

男孩看了看封面，便把杂志扔到一旁的桌上，康纵得到了他的诘问：“你想认识主角的目的是什么？”

“……我想帮他走出心理困境。”康纵有些语塞，这个答案在高中校园里实在是显得有些做作，要知道不是每个人都像康纵一样有良好的医学背景，他读理科班就是为了当一名好的神经学的医生的。

对方还愿意和他对话，这让康纵心里也缓和了许多。

“你放心吧，他不会有心理困境的，不过每个人都有自己的生活轨迹，我还是建议你们别只顾着看别人的生活而忘记了自己的目的。”文科班学生说起话来总是一套一套的，随时都可以有巨大的哲学理论作为依据，这让康纵有点后

悔来错了地方。

想报考医学院神经学的康纵，注定了要接触更多更多心理上有缺憾的病人。他希望竭尽所能去帮助他们，找到自己的价值和意义。

于是康纵居然就这么回答男孩：“不是我想窥探，而是想和他一起感受，一起来承担生活带来的后果，要是说同情心也未尝不可，我只是想起到一名即将成为神经学专业的学生的作用。”他大义凛然，顺便推了推鼻梁上的镜架。

“你是理科班的？”男孩突然问。

“……”康纵不太明白对方的意思。

“你叫……”男孩突然把脸凑过来，仔细端详了一阵康纵，“你是叫康纵吗？”

“我就是。你是？”

“你是康纵？”

“我就是，你是？”

男孩的回答完全忽略掉康纵的反问，只是自顾自地说话。

“原来你就是康纵，终于知道你是谁了，原来就是你？”说完，男孩把头一偏，不再搭理他。

“可，你是？”康纵也凑近了继续观察男孩，看着看着，突然发现他穿了一件和自己款式一模一样的连帽衫，只是颜色不同而已。想起最近发生的一系列事情，有点恍然，正准备开口。

对方说话了：“我叫莫小鱼。我认识你是因为我常常会被糊涂的老师们在路上叫成康纵，也会被低年级和同年级的女生们叫成康纵，我的信箱里也常常会出现你的信，我想是不是有一个人和我长得太像，今天一看，绝了。”

站在公正的角度,在以巨大阳光为背景的幽暗环境下,理科班的康纵和文科班的莫小鱼确实有很多相像之处。

一米八一身高的康纵比莫小鱼高那么3厘米,极像的鼻梁、眉头、眼睛、发型,只是皮肤较白的康纵常年戴着眼镜,而小麦色皮肤的莫小鱼则不戴。

没有任何血缘关系的人却有着那么多奇妙的联系。

当所有人朝这边看的时候,巨大阳光成了他们的视觉屏障。

世界上两个极其相像的剪影,相见之后便有了翻天覆地的重叠。

一早便预设的两个程序,兜转后终于相遇。

接下去又会发生什么呢?

康纵迟缓了两秒之后,觉得莫小鱼是在转移刚才的话题,索性加重了疑问:“那主角你认识吗?”

超级温情的感人场面就这样被康纵不依不饶地摧毁掉了。

“就是我。你还想帮我走出困境吗?”

莫小鱼波澜不惊的脸上泛着阴影,分不清情绪和态度。与长篇累牍的叙述比起来,康纵似乎对简洁有力的回话更不适应。

在一张一弛的对话中,康纵和莫小鱼迅速认识。

这种认识对康纵而言已经不是简单的,抱着以一种交际的态度去结识各个不同班级的朋友的目的——以便开学之后在寝室同学面前说“我有某某班级的某某朋友……”时的那种优越感。

莫小鱼是一个气质干净的男学生,大家都说他像康纵的话,那么他有一张

俊俏的面容并不为过，对人不算热情，与人交谈时总表现出努力倾听的样子，脸部会浮现出仔细思考对方话语的表情，显得相当诚恳。虽然康纵往后几次与莫小鱼聊天时，莫小鱼沉默的时间往往居多，但康纵却认为这恰恰是他们维持更长期友谊的方式，在面对无数未知人生裂痕的现实前，中文语言的多样性经常会造成一些不必要的麻烦，而缄默则是最好的选择。

他唯一的目的就是帮助莫小鱼从人生的阴影中解脱出来，虽然他摸不准莫小鱼是否需要他的帮助。但从康纵第一次产生这样的念头开始，伟大又足够毁灭世界的少年故事也就正式拉开了序幕。

故事的第三个主人公是祐祐。如果再不介绍他的话，他就会站在五楼的高楼对你喊：“你们就别介绍我了，永远都别介绍我了!!”——他是很容易情绪失控的高中校草啊。

祐祐的本名叫邝成祐，因为 RAP 让“YOYOYO”很流行，所以一夜之间他就成为祐祐了。祐祐就读湘南大学附属中学的特长班，其实特长班说起来并不是人人都有特长，而是因为大多数人都有弱项，所以把过多的弱项一排除，稍微好一点的艺术细胞便成为了特长。

从高一到高三，祐祐从油画专业转到了国画专业再转到水彩画专业，转专业的行为让所有的老师都对祐祐相当痛恨，但却没有太多的办法收拾他，祐祐是个非常讨人喜欢又聪明的孩子，换任何专业都可以拿到中等偏上的成绩。

而把转专业当做游戏的祐祐也成了康纵研究的样本范例，作为一心想成为神经学专家的学生来说，康纵必须要了解这种人的心理究竟在什么地方出了问题，经过一来二去的了解后，才得知祐祐小学考初中时，上体育课摔到了