

自己的衣裳

尹安贵 著

编

广西民族出版社

1303146



CS1489633

尹安贵 著

I253/
0301

I253

0301

自己的衣裳

31266

广西民族出版社

重庆师大图书馆



X004607



作者简介：尹安贵，1949年3月生。主任编辑。供职于某报社。系中国作协四川分会会员，中国广播电视学会会员。文学新闻两栖。获建国四十周年重庆市文学奖，获全国、省、市新闻奖50余次。

1993年4月至6月，尹安贵以《学什么？》为题，策划了有当代中国思想文化界近百位知名人士参加的《学什么？》百人大讨论。尹安贵邀请他的老师、高级编辑杨钟岫先生出任大讨论主编。大讨论连续刊发10期近40个版109篇文章，由尹安贵一人担任责任编辑。百人大讨论在全国引起反响，《新华文摘》等报刊纷纷转载并予评价。百人大讨论文章已结集出书。

抛璞引琢

序《自己的衣裳》

牛 翁

为后生著作写序，我一向认为是一件难事。一般说来，晚秀总是优于前辈的。你要硬撑，事实会制克你。但承认这一点也并不那么轻松，怕丢面子，不免忸忸怩怩。倒是有个办法，曾看某些高明老手用过。那就是胡吹乱捧对方一番，又说自己如何认识这个奇才，如何竭力培养他，字里行间，透露出作者背后站立着的一个高大形象来，煞是令人肃然难已。于是，徒高师强，皆大欢喜。仔细一想，又觉不妥。作者既未煊赫报坛，吹之无助于抬己，自身又非名录中人物，也缺乏吹人的本钱。不如老老实实说点个人对新闻作品支离破碎的杂感，以及对本书挂一漏万的浅见。主要的，还是让读者去品评。

新闻作品，毫无疑问已是一种独立品类存在于社

会。而且，毫不夸张地说，是最频繁而直接地影响着人们日常生活的。人们不是都在天天读报、听广播或看电视吗？但也不必讳言，这一品类，正处在一种尴尬局面之中。人们离不开它，又不太珍视它。其他品类，还时时侵扰着它。试看，文学一旦插足新闻领域，报告文学或是纪实文学，不就远较新闻报道更为引起轰动吗？这不能不引起同行们惕然以思，鞭促我们去重新审视新闻报道。该从内容到形式，从文字、声响到形象，认真加以研讨和探索了。我与作者，就曾不止一次地讨论过这个问题。我们之间有许多共同的看法，但也存在一些争议，有时甚至争得面红耳赤，特别是对已刊出且有影响新闻作品的修补上。这次，他将其近数年发表过比较称心的新闻作品汇编刊行，或许，就不无提供探究和打磨靶的之意。不妨，我们就把它看作并称为“抛璞引琢”吧。

当一桩新近发生或发现事物的消息被匆促传递给他人时，常会听到对方一句反应：“知道了！”知道了，一般人听来，固觉平常而自然。但换作新闻同行中的有心人，听来就不那么自在了。这漫不经心的报道效应，怎不耐人深思。同样的消息，两个不同的人去传述，会引出截然不同的反响。也许，他讲的使人听得津津有味而十分感动；你讲的却使人索然无兴而无动于衷。这启示我们，在报道中，真切或矫揉；正义或鄙

邪；形象或说教；幽默或戏弄等等一系列区别，总汇成能否引起新闻读者听众或观众审美情趣的因素。自然，新闻美学的含义和文学艺术的美学含义是有同有异的，这也正是我们急待探索的问题。从作者收在本集中的几篇专访和特写看来，作者是注意了这个问题，并力图付诸实践，并也有些独到之处。我前面所说“抛璞引琢”，就是指的这些地方。

说也奇怪，作者从一个工人业余写诗而转入新闻队伍，引进和推荐他的，却并非新闻里手，而是个于新闻外行的诗界中人。作者能逐渐成为称职的记者和编辑，则是靠自己十年勤奋，苦学苦练争取得来。由此，不禁使我产生遐想，对某些长以伯乐自居的名流，感到一丝怀疑。

求名易而称职难。记者如欲真有建树，只能避前趋后。愿以此与作者、读者及诸同行共勉！

1993年11月7日

自序

有时，版面上漂漂亮亮轰轰烈烈，引来读者好评如潮，编辑却隐在幕后，独自守着冷清中的那份喜悦。

出了事，编辑扬名；不出事，编辑埋名。无人喝彩是编辑的命运。编辑之道是寂寞之道，编辑的事业是寂寞的事业。在这浮躁嘈杂的年月，要耐得住寂寞呵！

也有让编辑偶尔露峥嵘的时候，那就是版面吃紧。你就得匆匆提笔上台，救场补白。

于是，久而久之，在给人作了无数的嫁衣之后，我也有了一件自己的衣裳。

有人说，新闻是易碎品。我认为，不尽然。应该说，符合规律所创造的东西，都是美的。美的新闻，是我的追求。美的新闻，不会速朽。

这本书所收入的人物专访、景物通讯和评论，大

多是近年来的获奖作品。

我的老师诗人沙鸥曾向我传授选书的三翻法。随意选择一本书中的三篇文章，三翻之后，认为可读即买下。在“省优部优国优”充斥天下的时候，我坦然有请读者诸君对我实行“三翻”。

尹安贵

1993年10月16日于重庆

目 录

抛璞引琢

序《自己的衣裳》.....	牛 翁
自序.....	尹安贵

情似江河水

访二胡演奏家闵惠芬.....	(1)
----------------	-------

有情才是真豪杰

访《望长城》总编导刘效礼.....	(4)
-------------------	-------

张鲁的腿.....	(8)
-----------	-------

也为银牌唱支歌

访谭良德.....	(12)
-----------	--------

“世界肯定会知道张继刚”

访著名舞蹈编导张继刚.....	(16)
-----------------	--------

我没有采访到张艺谋.....	(20)
----------------	--------

相逢一笑赵本山.....	(23)
--------------	--------

做广告答记者李默然快人快语.....	(26)
--------------------	--------

一舞手帕动四方

青年舞蹈家沈培艺谈角色.....	(30)
------------------	--------

京韵大鼓之魂

访骆玉笙..... (34)

二府衙的音符

访著名作曲家郭文景..... (37)

黄惠群谈《新闻联播》..... (40)

他这样拥抱太阳

访中央电视台“七一”晚会导演赵安..... (44)

且看赵安忙猴年..... (47)

美猴王如是说..... (50)

会跳芭蕾舞的猪八戒

访电视剧《西游记》猪八戒的扮演者

马德华..... (53)

她给宝钗“落实政策”

访宝钗的扮演者张莉..... (56)

荣府得宠两丫鬟

访袭人、平儿的扮演者袁玫和沈琳..... (59)

黄一鹤答本报记者问..... (63)

事业上的野心是至高无上的

访彭丽媛..... (67)

秀外慧中

小记台湾影星胡慧中..... (71)

他这样教育世界冠军

高敏父亲一席谈..... (74)

钱事谈罢见精神

访《宋庆龄和她的姊妹们》的编剧

赵瑞泰····· (76)

今日夏菊花····· (80)

船过巫峡····· (83)

宜昌三游洞记····· (85)

楚天一柱

记湖北龟山电视塔····· (88)

冬上庐山····· (90)

走廊·画廊····· (92)

嘉峪关下····· (94)

海市蜃楼····· (96)

莫高窟轶闻····· (98)

情系月牙泉····· (100)

重返自然

大邑原始林区散记····· (102)

银河落盐都

自贡国际恐龙灯会散记····· (105)

恐龙之乡说恐龙····· (108)

浅谈牛翁的《朝闻夕议》····· (111)

《希波克拉底誓言》解读····· (118)

这一首歌属于全世界

对奥运会会歌《手挽手》的

行为学透视…………… (122)

一个细节的深层意蕴

重看电视剧《故园行》…………… (126)

关于人物的无意识

电视剧《大树底下》一议…………… (130)

幽默地一蜚

我听广播剧《会说话的猪》…………… (133)

看《渴望》说人欲

对该剧的伦理学思考…………… (135)

惘然失一梦

看电视剧《红楼梦》前六集…………… (139)

两剧改编的难与易…………… (141)

能表现生命的悲剧意识吗?

电视剧《红楼梦》结局改编一议…………… (143)

观众正期待着撞击

系列剧《歌乐忠魂》后三部观后…………… (146)

《新星》审美谈…………… (150)

谁看见了幕后的导演?

对全国影视十佳导演评选方式的异议…………… (153)

刘晓庆, 请听几句痛快话…………… (156)

“制约”与独立人格…………… (157)

这样的官，你做不做？

致为政不廉者..... (159)

换届杂说..... (160)

杜卡基斯与郭明文..... (161)

看新闻·看记者·看精神

看火灾新闻有感..... (163)

莫当看客..... (165)

嫉妒与制度..... (167)

且看“热点”背后..... (168)

附：李默然做广告意在艺术事业..... (170)

情似江河水

——访二胡演奏家闵惠芬

闵惠芬的一曲《江河水》，拉得著名指挥家小泽征尔伏案恸哭，称赞她“拉出了人间的悲切”。艺术的征服超越国界。重庆的听众也许想不到，她曲中的内涵，竟和我们身边这条绕城而下的长江有关。

1989年5月4日，来渝演出的闵惠芬向记者谈起她文革中第一次来渝路过三峡的情景。“我看见长江边上巨大的岩石，上面那些很深的纤绳勒出的痕迹，一下子引起了我对音乐的理解。想象中，痕迹上是千百年来劳动人民的血汗。那纤绳长长地，拉着船在江面上行走。”她说，很动情，目光与手同时伸出去，仿佛已轻轻触摸到岩石上的印痕。“那纤夫脚步的律动吧——音乐上叫律动，的确可以引起许多想象，引起我对人民的满腔同情。”她对《江河水》表达的感情由此加深了体验，有了特别的理解。

她对乐曲感情的理解是深厚的，她的演奏以情见

长。听她琴声一起，有的听众就会感到魂儿挣脱了躯壳，飘飘荡荡而去。她知道她的演奏有这样的效应，笑了，说：“音乐的体现是很超凡脱俗的，是一种灵魂的讲不清道不明的升华。”

今年44岁的闵惠芬生于一个艺术世家。前不久，中央电视台播出的“金婚银婚文艺晚会”上就有她一家子。她17岁夺得全国二胡比赛之冠。尔后，她出访过美国、法国、加拿大、新加坡等十多个国家 和 地区，被誉为是“世界伟大的弦乐演奏家之一”。

她演奏的姿势很美。演奏《赛马》时，扬弓如挥鞭，潇洒自如，意气洋洋；演奏《寒鸦戏水》时，臂如双翅，灵动欢腾；演奏《二泉映月》时，双目微阖，月在心中。她说：“这只是外观上，实际上要情动于中。演奏是非常忘情的过程。姿势不是事先设计好的，而是下意识的。”她认为事先设计外形动作就是造作。“如果是事先想好，什么地方眼睛要闭起来，什么地方要摇头晃脑，那就完蛋了！”难怪，她那华丽的演奏服上，她那随旋律低昂的发梢上，无不充满激动人心的音乐。没有全部感情的投入，演奏很难达到如此境界。

8年前她不幸身患癌症，5年中动了6次手术。她对死亡的体验是深刻的。她说，生与死的主题，并不是艺术的全部，重要的是表达一代人的心声。“将

来我们死了以后，人们可以通过我们的演奏，知道我们这一代人有怎样的情操，这是我终生的愿望。”掷地有声的话语中，她的神情凝重了。

久病复出后还经常练琴吗？“可不是经常练琴？我是吃这碗饭的！”她笑着而且嚷着回答，“我每天练三小时。”两年时间不到，她就有两小时三十分钟的磁带走向台湾、香港、西德。

医生对她是严厉的，她却对医生嬉皮笑脸，“我现在还可以是秋后的蚂蚱。”她说得幽默，笑得开心，自嘲而又自豪。

这确实是她的一大飞跃。不信，读者可听听她的演奏，重庆电视台、重庆经济台将于近期播出。

1989年5月9日

有情才是真豪杰

——访《望长城》总编导刘效礼

《望长城》的观众们可能都认识该片的总编导刘效礼，他在片中出过镜头——一副憨憨的大兵班长模样。

他已作为有一定影响的人物，被收入《1992年中国人物年鉴》。1991年12月19日下午，记者来到中央电视台军事部，他正应年鉴之约，伏案填写表格。他站起身来握手，好个铁塔似的山东汉子！他的面孔却普普通通、实实在在，犹如含蓄的泥土，一时难以让人抓住特点。

25年来，他参与了300多部电视片的采访、编辑和解说词的撰写。其中有10多部在全国评比中获特等奖和一等奖。他创作的系列片《长征·生命的歌》、《让历史告诉未来》等均产生过重大反响。

此时，他的耳畔似乎应该轰动着《望长城》的回响，他的头上似乎应该闪烁着首届范长江新闻奖的光