

康有为

大传

踩不到历史节拍，却又成功预见历史的改革者

张耀鑫 刘媛◎著

他无时无刻不以国家社稷和苍生为己任，凭一介书生之力先后七次上书皇帝，极言国势之危，变法之亟，虽屡屡受挫而九死未悔。



华中科技大学出版社

<http://www.hustp.com>



康有为 大传

张耀鑫 刘媛◎著



华中科技大学出版社

<http://www.hustp.com>

中国·武汉

图书在版编目(CIP)数据

康有为大传 / 张耀鑫 刘媛 著. — 武汉 : 华中科技大学出版社, 2013. 1
ISBN 978-7-5609-8174-1

I. 康… II. ①张…②刘… III. 康有为(1858~1927) - 传记
IV. B258.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 153486 号

康有为大传

张耀鑫 刘媛 著

责任编辑:张 丛

封面设计:金 刚

责任校对:孙 倩

责任监印:张正林

出版发行:华中科技大学出版社(中国·武汉)

武昌喻家山 邮政编码:430074 电话:027-81321915 010-84533149

印 刷:湖北新华印务有限公司

开 本:710mm×1040mm 1/16

印 张:18

字 数:291 千字

版 次:2013 年 1 月第 1 版第 1 次印刷

定 价:36.00 元



本书若有印装质量问题, 请向出版社营销中心调换
全国免费服务热线:400-6679-118 竭诚为您服务
版权所有 侵权必究

序

中华民族的历史从某种程度上来说就是一部源远流长的思想史。中华文明之所以成为世界上没有中断的古老文明,从某种程度上说是因其思想上的传承。历史是由事件书写的,而那些惊天动地的事件又无一不是由光辉卓著的思想引领的。先秦的百家争鸣、近代新旧思想交锋、革命的呼声都是思想在历史道路上的艰难探索。然而我们熟悉孔子,却并不熟知在西方文明的猛烈冲击下坚定地尊崇和捍卫孔子的人;我们讴歌革命却一度冷落了举步维艰的改革;我们享受新生的喜悦,却并未深深体味蜕变中的困惑和纠结。幸而历史的真金只是被时间的尘埃短暂地掩埋,它总是会对关注的目光闪现它不灭的光芒。

中国近代历史不仅是屈辱的低头和悲壮的抗争,更是艰难的求索和抉择。旧的、腐朽的体制该如何孕育希望的胚芽?新的惨烈的革命是否应该放慢浩荡的步伐?这是处在新旧交替时代有历史担当的思想家难以回避的重大课题。今天的我们虽然远离了那段历史,却不能简单地用激进或保守来评价诞生在历史夹缝中的思想,而是应该向在夹缝中仍然不失去判断力和定力的思想家表示崇高的敬意和深深的缅怀。

林则徐、魏源等最早在西方列强的坚船利炮中觉醒的思想家以及随后倡导洋务运动的李鸿章、张之洞等人,虽然也面临着中西新旧的问题,但他们有着封建士大夫的身份,朝廷的利益就是他们的立场。孙中山、李大钊等接受了西方文明,并从西方寻找中国的希望,他们也面临中西新旧的问题,但他们选择了坚定的革命道路,共和政体是他们的目标。无论成败,他们都有自己清晰的阵营和寄托的土壤。最尴尬的却是康、梁,身无位而忧天下。康有为在封建仕途上的跋涉可谓是艰难曲折,这位早年就才华横溢的神童直到三十六岁才中进士,后被授予一个小小的工部主事。面对这迟来的功名,康有为没有像范进一样欣喜若狂,而是辞不就任。然而从1888年到1898年,这十年间他无时无刻不以国家社稷和苍生为己任,凭一介书生之力

先后七次上书皇帝,极言国势之危,变法之亟,虽屡屡受挫而九死未悔。甲午战败割地赔款,特别是胶州湾事件后列强瓜分中国狂潮涌起,使中国面临亡国灭种之患,这时康有为的忧国之辞终于上达天听,与政治高层酝酿多时的改革思潮碰撞,并得到了光绪皇帝的赏识和重用。按理说康有为可以大刀阔斧地实现自己的抱负了,但因为朝廷内部帝后两党的分歧,他陷入了倚圣主而权势空的另一重尴尬境地,新政每每有令不行。在与顽固势力的斗争中,他也因为变法心切以及书生傲气将自己置入困境。为了摆脱被动局面,使维新运动在光绪帝的主导下真正得以全面实施,以康有为为首的维新派策划了一个废掉慈禧的“围园捕后”计划,遗憾的是计划尚未实施就已败露,不仅没有达到目的,反而使西太后提前发动了政变,圣主被囚、志士喋血、领袖逃亡、新政废止。椎心泣血的变法诉求换来的是缉拿严办的通缉,康有为从维新大舞台上的主角一下子跌落成了四处流亡的政治重犯。面对朝廷这样绝情的追杀,康有为如果选择与孙中山领导的革命势力联手,历史或许会是另外一番局面。但是他没有。康有为依然忠心于朝廷,从其对政治形势的分析来看,他始终认为变法败在西太后那个愚蠢的女人手上;从个人感情上来说,他认为自己参与变法是蒙受了皇上的知遇之恩,应该至死不渝地感戴圣恩;从学术渊源来看,他十分推崇《周礼》,他希望能有像周公一样有位有德的圣主来推行开明的政治主张,而非布衣自下而上的革命。所以,就在革命形势轰轰烈烈发展的时候,他依然在为保皇事业奔走。这样康有为又陷入了和革命派论战纷争的尴尬局面中。变法初期,面对朝廷中强大的反对之声,他走的是激进的改革路线;后期流亡生涯中,重大的政治挫折不仅没有使他走上革命道路,反而成为一股阻碍革命的力量,让自己在后人对近代史的评说中一度沦为保守角色。在革命势力横扫神州、中国面临新的政治体制的抉择时,在民主共和的呼声中他异样地倡导君主立宪,甚至逆历史潮流而动,参与了张勋复辟事件,这使他在接受了新思想洗礼的国人眼中彻底沦为了封建遗老。

康有为不仅在政治上多不合时宜,思想上也是如此。封建王朝奉行儒家经典,康有为托古言改制,是封建卫道士眼中蔑视圣人的狂徒;在打倒孔家店的反封建呼声中,他却坚定地捍卫孔子、畅言孔教,成为新青年眼中的封建卫道士。他的选择从来没有踩在历史的节拍上,却是在成功地预见了历史,他的思想被时间逐渐地证明。

康有为对世界局势有着深刻的预见,早在第一次上书时就预言列强瓜分中国的图谋。所以在胶州湾事件爆发,中国即将被瓜分豆剖时,身为帝师

的翁同龢追悔当年没有代为呈递康有为的上书,并在皇上面前竭力保荐这位政治新锐。又如康有很早就指出,和中国正面交战过的英国和日本比俄国更可靠,俄国是毗邻中国刚刚通过改革走向富强的大国,这本身就是一种巨大的威胁。英国虽然势力广大,但是毕竟离中国路远迢迢,而且经历了资产阶级革命积累了一定的近代资本主义文明。而日本,虽然通过改革已经走上了富强的道路,但毕竟是一个弹丸之地,在与列强的角逐中,它依然需要在亚洲寻找政治同盟,中国和日本在一定程度上是唇亡齿寒的关系。所以他一直反对亲俄政策,但是朝臣中大多数人还是依据最直接的战争经验而不是对局势的透彻分析,而轻信了俄国的政治许诺,直到俄国的背信弃义使中国陷入空前的外交危机、亲俄派触怒龙颜之时才追悔莫及。在对中国道路的选择上,他坚定地主张君主立宪而非民主共和,他认为没有君主的共和会使中国长期处于群龙无首、争权夺位的混战局面。事实上中国在走向共和的道路上确实经历了袁世凯的倒行逆施以及后来的军阀混战局面。

对现代人而言,这些预见可以在掌握了大量材料的基础上推断而出,但对于一个处在历史裂变中的人来说,作出这样史无前例的判断和抉择却是难能可贵的。

如果说政治上的大起大落、浮浮沉沉对康有为来说是一个特殊的历史时期造就的传奇经历,那么教育才是他成就的更久远的事业。他自幼深受家学濡染,又跟随大儒朱次琦学习儒家经世致用之学。饱读诗书、旧学功底深厚的他却不满足于以诗书求取功名,而是希望自己能够真正的悟道,所以他还带着很多困惑隐居西樵山白云洞参禅悟道,对释老之说深有所悟。结识了翰林院编修张鼎华以后他开始大量接触西学,康有为是一个穷究物理的人,他用自己钻研经典的精神钻研西学。据说1882年他路过上海,一次从江南制造总局购买介绍西学的书三千余册,几乎相当于总局年售书量的四分之一。有着深厚的旧学功底的他很快就能汲取到西方学说中可以为我所用的精髓。广博深厚的知识体系和思想格局已完全可以使他成为一个独具魅力的师者。而1888年他不顾朝廷“布衣不得言政”的禁令,冒死谏言的举动更是赢得了有识之士的钦佩,才子陈千秋和梁启超拜在康有为门下,随后又有很多有才学有胆识的年轻人跟随他做学问、讲政治。康有为的弟子中很多人在日后都参与到了中国维新运动中,并且成为康有为政治道路上的追随者,一起谱写着中国近代史上与变革相关的篇章。

由于处在特殊的历史时期,也因康有为对这一历史时期有着自己深刻而独到的见解,所以他的教育带有明显的政治色彩。纵观他一生的活动,每

每政治上受挫,就会回归到教学上。这使他的教学活动总是紧密地跟政治联系在一起。但他也有很多超越时代局限的教育思想,对后人有着深刻的启示,如在教学方法上他熔中国古代书院式教育和近代西方新式教育于一炉,重视教育体系的科学性,也非常重视通过心得笔记促使知识内化为学生个人思想和修为的一部分,这对我们今天的教育仍有着深刻的启示。晚年淡出政治舞台后康有为创办了天游学院以讲学作为自己最后的事业。

康有为之所以满怀热忱,情愿为国为民奔走一生,源于他对人类未来的热切关注和美好企盼。他的《大同书》对人类未来的理想生活做了全面的具体构建,具有很高的价值。然而人类共同的理想需要很多代人的努力才能实现,我们需要扪心自问,今天我们要是在前人洒满血泪的道路上继续开拓,还是心安理得地挥霍着他们为我们开创的功业。自由、平等、博爱的境界在一百多年以后物质文明逐渐发达的今天有没有真正的实现,离我们是近了一些还是更远?

我们离开那段大变革的历史已经一百多年了,那是中国历史上极为重要的时期。那个时期的人物经历过的事件、思考过的问题有很多是我们到现在都绕不开的。作为新时期的青年人,对历史尤其是近代史和曾经在近代史上引领风潮的人物、思想应该再多一些了解。

笔者才疏学浅,抱着学习的态度与广大读者共同探寻近代史上的珍宝。时间仓促,水平有限,恳请批评指正。

· 目 录 ·

第一章 青少年时代

- 第一节 延香老屋香自延——少时的家世熏陶 2
- 第二节 礼山草堂学九江——从学大儒朱次琦 6
- 第三节 秋风每赋感知己——政治启蒙张延秋 10
- 第四节 大违谬俗不裹足——妇女解放的先驱 13

第二章 维新思想的酝酿与传播

- 第一节 落魄空为梁父吟——上清帝第一书未达天听 16
- 第二节 只是江湖志未灰——南归讲学 22
- 第三节 万木草堂播火种——开时代先声的教育 27
- 第四节 新著两部声名起——《新学伪经考》和
《孔子改制考》 38

第三章 维新思想的实践

- 第一节 公车上书动京师——维新思想掀起的第一次巨浪 48
- 第二节 合群议政学会兴——首创维新团体强学会 52
- 第三节 涓涓滴水自生风——桂林讲学创办圣学会 60
- 第四节 咸思自愤保国会——保国、保种、保教的努力 67

第四章 维新变法的主角

- 第一节 舌战群儒西花厅——胶州湾事件后的政治生涯大转折 74
- 第二节 面见圣主进忠言——维新伊始的破格召见 80
- 第三节 报权争夺内耗多——《时务报》改为官报的隐情 84
- 第四节 科教革兴硕果存——京师学堂的建立及废科、译书问题 88
- 第五节 新制难酬人事彰——制度局的搁浅及人事上的重大变动 94

第五章 戊戌政变的重犯

- 第一节 “围园捕后”泄机宜——政变突发 100
- 第二节 去留肝胆两昆仑——志士临变的抉择 105
- 第三节 十一死里求一生——险象环生的逃亡 108
- 第四节 得失寸心未尽知——关于戊戌变法失败的原因 112

第六章 海外流亡

- 第一节 感戴圣恩拒革命——与革命党的关系 118
- 第二节 爱国忠君倡保皇——保救大清皇帝会始末 127
- 第三节 出师未捷身先死——失败的自立军起义 133
- 第四节 身居佛国衍大同——在印度完成《大同书》 138

第七章 归国后的政治沉浮

- 第一节 惶惶不忍尊孔心——康有为的文化自卫 152
- 第二节 神机默运抚金瓯——倒袁运动 161
- 第三节 是非难云孤忠存——参与张勋复辟 171
- 第四节 “逢蒙弯弓专射羿”——师徒分道扬镳 179

第八章 最后的日子

- 第一节 “老而不死是为贼”——西安盗经事件惹来的骂名 186
- 第二节 余晖慷慨镀英才——爱才养士广结名流 188
- 第三节 天游学院天游人——最后的教育生涯 195
- 第四节 唯将谈艺擅千秋——康有为的书画成就 198
- 第五节 为寿谢恩曲终尽——七十大寿后的离奇谢世 200

第九章 康有为的情感世界

- 第一节 忧劳不曾闻叹怨——贤淑大度的正太太张云珠 208
- 第二节 偶做瀛台仙眷属——相伴相随的二夫人梁随觉 211
- 第三节 此恨绵绵无绝期——来也惊魂去亦匆匆的三夫人何旂理 214
- 第四节 天怜幽草晚情浓——晚年的三位妾室 219

附录

- 附录一 康有为大事年表 223
- 附录二 康有为先生著述要目 232
- 附录三 上清帝第一书 244
- 附录四 公车上书 250
- 附录五 孔教会序言 268

后记

275

第一章 青少年时代

◀ 第一节 ▶

延香老屋香自延——少时的家世熏陶

中国向来注重人和环境的关系，常将人杰和地灵并提，因此常有因人而著名的地方。广东省南海县的银塘乡就是这样，因诞生了一位活跃在晚清政治舞台上的大改革家而被后世看做是灵山秀水的地方。

清咸丰八年二月初五，即1858年3月19日，银塘乡康姓的大家族喜得男婴。这是封建家族中极为重要的事情，望孙心切的康赞修时任钦州学政，得此喜报，诗兴大发，援笔挥就《闻长孙有钦生》：“久切孙谋望眼穿，振雷未发巽风先。漫将璋瓦猜三索，忽报桑弧画一乾。画省孤灯官独冷，书香再世汝应延。可怜大母含朝露，空话含饴慰九泉。”能有诗兴记家事，非书香之家难为之。

事实上也正是如此，康家不仅是南海书香世家，且居官者颇多。学而优则仕是儒家经国济世主张的题中之意，也是读书人至高的荣耀。但是在康赞修的诗中，我们颇能读出几分官场寒凉，所以他在诗中给长孙最殷切的寄语是：书香再世汝应延。

老先生诗题中的有钦就是中国近代史上轰动一时的变法领袖康有为。当时由于交通不便，祖父的书信尚未到达时，伯祖父就为他取了有为的名字。无论是有钦还是有为都寄托了祖辈们很高的期望。历史向后世证明康有为的确算得上是大有作为的人物。

在旧中国，津津乐道于圣人似乎是一个传统，但凡大人物的降生多多少少可以找到一些不同寻常的线索，以示天意如此。自汉代天人感应说深入人心之后，更是要有点异象才符合人们对伟人的心理期待。康有为出生时据说母亲劳氏已怀胎十一个月，这无疑为他增添了几分神秘色彩。

生有异象的康有为在出生之日起，就肩负了家族的使命。虽然他有两个姐姐，但是在男尊女卑的社会里，男性才是传子嗣、旺香火、耀门楣的角色，是一家之希望所在。只是康家没有想到这个盼穿了眼的长孙

不仅是为这个家族而来的，更是为一个时代而来的，为传新学、播火种、兴邦国而来的。

儒家思想孕育下内有修为、外有功业的家族传统无疑会对他的子孙后代产生影响。据康有为《我史》中记载，康家自南宋时迁至南海县银塘乡，高祖康辉（号炳堂）是嘉庆甲子科的举人，曾荣任广西布政使，此后可以算得上是累世为官。曾祖康建昌（号云衢）受家学，严气正性，曾被封为资政大夫、福建按察使。祖父康赞修（号述之）是道光年间的举人，他纯德行、重器识、敦行谊、薄浮华，一生大多在从事和教育相关的事业，曾任钦州学政、连州训导等职，“为官师皆有惠教”，很受人们的爱戴，后人甚至在他任职的地方立祠祭祀。叔祖父康国器曾经跟随左宗棠参加过镇压太平天国运动，官至护理广州巡抚。父亲康达初（号少农）是岭南儒学大师朱次琦的学生，年轻时曾做过康国器的幕僚，在清军中担任出谋划策的文职工作，后来曾被任命为江西知县，但因为身体原因留在乡里从事教育事业。在累世为官和书香累世相延之间，康有为更愿意说“吾家实以教授世其家”，并有诗更确切地概括自己的家世：“十三世为士，青箱代有编。词应陈世德，传已入先贤。诗是吾家事，文能后世传。清芬犹可诵，惆怅百余年。”这委实体现出他对家族中的书香传统是最为认同、颇感自豪的。

在敦仁里老屋一出生就浸润在这样的书香世家中，早慧的康有为四岁的时候就已经在伯祖父的教育下开始学习知识了。殷实的家业还使他能够观赏到洋人镜画，大门大户多见多识，家人觉得康有为非常聪明，愈发地爱教他各种各样的知识。五岁的时候他已经能够背诵百余首唐诗，长辈们都非常高兴，对他寄予了很高的期望。

六岁时康有为跟着简凤仪先生学习《大学》、《论语》、《中庸》和《孝经》，开始接触儒家经典。家庭濡染再加上良好的正统教育，康有为很早就显示出了他的不同寻常。梁启超在《南海康先生传》中提及：康有为“成童之时便有志于圣贤之学”，由于熟读经书，言必称圣人，乡邻给这个少年老成的小大人起了一个有趣的绰号叫“圣人为”，而“圣人为”也确实有着圣人的才华和志向。生在书香世家，学业是很受重视的，所以长辈们常常会出些问题来考查晚辈的才华。有一次叔伯们来检查康有为的学习情况时窗外正是柳絮纷飞，于是借景为文，以“柳成絮”试对，康有为不假思索地对道“鱼化龙”，小小年纪语出惊人，甚得家人欢心。伯父尤为赞叹，说“此子非池中之物”，并高兴地赏他纸笔。

祖父康赞修在钦州任职期满后，迁升知县，但是他没有就职，而是归乡候缺，改为教授，在广府学宫孝弟祠招徒授学。不久康有为的父亲从福建镇压太平天国运动回来，他的几个叔父也陆续回到家中，一大家人其乐融融。在祖父回乡教授的这段时间，康有为不仅跟着他学习经书，也开始学着写文章了。祖父到南海学宫志局中编修《南海县志》时，康有为跟随左右，在那里跟随陈鹤侨和梁建修先生学习。

康有为幼年时家族中还有一件很重要的事情，当时正是太平天国运动时期，朝廷为平定农民运动，论军功行赏。康有为的叔祖父康国器就因军功从江西赣县桂源司巡检募兵升至广西布政使，为康家增添了无限的荣耀。叔祖父在家中建宗祠、修园林，置下了很大一笔产业，还在园中建了两座藏书楼。这些使得康家的生活更加优渥。康有为在他的年谱中提到这给整个大家族带来的欢乐，这似乎可以成为康有为后来在政治上不敢走群众路线的一个理由。对群众运动的惧怕和敌对情绪恐怕早在那时就已经在思想深处潜滋暗长了。

此外，大自然中的清新之气和书卷中的陈年墨香同样重要，祖父不仅是饱学之士还是一位深得山水之趣的飘逸之士。家中万般和顺，祖父就时常在春秋佳日带康有为扶杖出游，康有为第一次游览了西樵山，被那里的风景深深吸引。继之登镇海楼、五羊观、蒲涧寺，祖父一边带他游玩，一边教以诗文和道义，使他知识日开。

可是不久祖父就离家赴连州任职了，康有为因为太小不方便随去，便仍跟随简凤仪先生学习。这一年康家又喜得一子，就是后来戊戌六君子之中的康有溥（字广仁）。可是父亲的身体却每况愈下，时值壮年却老病缠身，这不能不让这个家笼罩在一层阴霾之中。

同治七年，父亲病重，十一岁的康有为在延香老屋侍奉左右。父亲弥留之际，他长跪病榻之前，垂泪聆听父亲的遗言训嘱。康达初病咳殊甚，断续其言，嘱咐康有为要胸怀大志，谨行孝悌。年幼丧父对康有为来说无疑是一个重大的打击，然而也未尝不是他人生道路上的一次砥砺。人亡情变最是催人成长，在料理父亲的丧事时，他已经表现出了成人般的责任感和行事能力，这让乡党邻里都吃惊不已。

父亲离世三个月以后，康有为跟随时任连州训导的祖父到他的官府生活。祖父不仅对早年丧父的康有为怜爱有加，更对这个久盼始得的长孙寄予了殷切的期望，日夜教导他读书习文。就是在这一年中，年少的康有为“始览《纲鉴》而知古今，次观《大清会典》、《东华录》而知

掌故，遂读《明史》、《三国志》”。心若有所得，笔始如神操，短短几个月之后，他已经能属诗作文。聪敏好学的康有为此时大有神锋豁开之感，在书籍中获得了别有洞天的快慰，读书大约到了废寝忘食、如痴如狂的境界。白日里屋舍之中光线昏暗，他便执卷倚檐柱，就光而读。日暮将至，仍手不释卷，掌灯夜读。祖父怜爱他，喝令就寝，康有为就把灯焰调小，移至帐中，偷偷读书。

在那些发愤为学的日子里，康有为还常常阅读祖父官邸中的报纸，览知朝事，了解到了曾国藩、左宗棠等人的业绩，遂心向往之，不知不觉心中已有慷慨宏远的志向。

随祖父在官舍学习的日子，不仅对康有为后来的思想产生了潜移默化的影响，而且使他在当时就成为众人眼里早慧的神童。他到连州的第二年五月，跟随祖父观看龙舟赛，竟能信手拈来，当场赋诗。一时间在连州惹人瞩目。

祖父康赞修深知，能够奠定一个人人生格局的除了学问还有见识，所以他常常带康有为游览名胜，访迹先贤遗址。每遇到先世大儒贤或寺观祖师以及碑帖诗文中的名士，总是会随时指告。这使康有为能够领略到自然的灵气和奥妙，濡染圣贤遗风。年少轻狂的康有为因此常以古人自喻，大有霸视之气，实在是意气风发的少年郎。

连州祖父官舍旁有宋张南轩先生濯缨堂、敬一厅遗迹，内有树茂花香的园子两处，那实在是康有为读书的好去处，那段时光也是康有为读书的好时光。然而在遍览群书、意气风发的背后，康有为也有一份对家人深重的忧思和挂念。父亲去世之后，家里的日子很快变得捉襟见肘，不得已辞退家仆，仅留了一位婢女，帮助姐姐和寡母操持家务，抚养年幼的弟弟。这是她们平生未有的劳苦，身为长子的康有为每每想及都心酸无比。

◀ 第二节 ▶

礼山草堂学九江——从学大儒朱次琦

康有为跟随祖父在连州官舍学习了两年之后，同治九年，广东布政使请调康赞修回广州剿匪。七月康有为跟随祖父回到广州。祖父觉得他年纪渐长，当思功名，可是康有为专喜杂览群书，而无心八股。祖父不得不严厉地督促他，并把他送往省城西门外第三甫桃源陈先生那里，拜师为学。

可是，刚刚从连州回到省城，为各种繁华的景象所吸引，康有为终日呼朋唤友，结伴郊游，并没有像祖父期待的那般专心为学。

一年后，康有为回到西樵银塘乡。康氏家族因累世为读书人，所以藏书颇多，有澹如楼和两万卷书楼隔亭沼而峙，池沼中花木繁盛，有百年水松七株，园中幽室以此命名“七松轩”。康有为在这里纵观说部、集部各书。偶尔也会和族中兄弟聚会，饮酒赋诗，为文人之乐，尽少年之欢。但这种怡然自得的学习时光直接导致他第一次童子试的失败。

之后不久他跟随杨仁山先生和张赉臣先生学习为文，但是因为康有为无心科考，所以并没有明显的进步。他依然热衷于杂读经学、史学、考据之书，读过《毛西河集》之后，他愈发厌弃八股文，虽然跟着老师学习为文，但是从不练习写作。长辈们在祖父面前严厉地责备他，并给他出了一道“君子有九思，至忿思难”的题目。不料康有为下笔如有神，很快写出了十六小节，而且各有警句，令祖父非常的满意，于是才不再那么严厉地责备。此后康有为才略略在八股文上用心，却始终坚持涉猎群书，十七岁的时候他就接触到了《瀛环志略》等促人开眼看世界的书籍，随之了解到万国之故，地球之理。

在杨仁山、张赉臣先生之后，康有为还随吕拔湖先生学习了一段时间的八股文。他的老师不少，可是对康有为影响最大的，恐怕还是他十九岁时从学的岭南大儒朱次琦先生。

朱次琦号九江，和康有为的祖父交情很深，还做过他父亲康达初的

老师。康赞修常常称赞九江先生的德行和学问，于是1876年乡试未售的康有为到他的门下拜师为学。朱九江在当时算得上是硕德高行、博览群书的大儒。时至今日在他的故居门联上还有“一代新学开南海，百世名儒仰九江”的对联来表达人们的景仰和缅怀。

朱次琦曾经在襄陵做过半年多的知县，为官期间大行惠政，深得当地百姓的爱戴。随后弃官回乡在礼山草堂讲学。三十年中累次被朝廷征召，但是先生特别注重气节，以为末世俗污，辞不复出。先生不仅有万仞之德，而且学问平实敦大，主张济人经事，不作高谈阔论的无用之学，这在重视考据、鲜言经世的朴学时代是难能可贵的。这些对康有为后来能以一介书生之力极言政事有很大的影响。

在治学上，朱次琦的准则是“四行五学”。所谓“四行”是指敦行孝悌、崇尚名节、变化气质、检摄威仪。“五学”为经学、文学、掌故之学、性理之学、辞章之学。

人生若有机缘遇到真正的大师并能从其学问，实在是一件非常幸运的事情。在康有为的眼里，九江先生就是这样一位动止有法、进退有度的大贤。他不仅博闻强识，论事论学都能贯穿古今，通其义理，使人深受启发，而且不持门户之见，将汉、宋之学皆归宗于孔子。

九江先生的教导使在学问之路上博杂芜然，门路不清，处于求索期的康有为大有旅人得宿、盲者复明之感，于是他“洗心绝欲，一意归依，以圣贤为必可期，以群书为三十岁前必可尽读，以一身为必能有立，以天下为必可为”。正如康有为所感慨的“信乎大贤能起人”，朱先生的学问、智慧和德行对康有为产生了不可估量的影响。他决心“从此谢绝科举之文，士芥富贵之事，超然立于群伦之表，与古贤豪君子为群”，在礼山草堂他又开始像在祖父的官邸一样废寝忘食地读书，只是这时年近二十的他有了更多自己的思考和见地，常有感而发，议论宏起。

刚入学不久，先生以《五代史史裁论》来考查学生读书的情况。康有为依《史通》的体例洋洋洒洒写了二十多页，交给先生过目。九江先生批阅后大加称赞，夸康有为的文章赅博雅洽，可以当做一本书来读了。这使康有为更加自信地认为著书并不是什么难事，古代圣贤并非遥不可及。

当时同学于朱次琦的还有后来著名的教育家简朝亮等人。康有为常常跟同学们聚集讨论，各抒己见。决然通辟如涣然冰释，这种理通神明的状态能将很多东西贯穿起来。康有为在和同学的辩论中意识到开卷有