

柏楊書

全凭想象力、创造力、**判断力**。

柏楊專欄 2

按牌理出牌

……

柏楊選集 21

按牌理出牌

版權所有・翻印必究

◎柏楊書◎

按牌理出牌

作 者／柏 楊

印 刷／躍昇彩色印刷股份有限公司

發行人／吳貴仁

總 經 銷：學英文化事業有限公司

總 經 理／林蔚顯

地 址：台北縣新店市中正路四維巷2弄5號5F

總 編 輯／劉紀之

電 話・(02)2187307代表號

執行主編／吳秀梅

傳 真・(02)2187021

助理編輯／方 旻

登記證／局版台業字第3994號

美術主編／李純慧

中華民國78年1月初版

美術編輯／張賢瑛

出 版 者／躍昇文化事業有限公司

地 址／台北市吳興街328號

電 話／(02)7031828 7057118

劃撥帳號／1188888—8

定價／新台幣 140 元

●本書若有破損缺頁敬請寄回本社更換●

柏楊專欄2

按牌理出牌

謹將本書贈給羅祖光先生暨夫人
感謝患難中對我的幫助

出版緣起

一九五〇年代在台灣的人，生活在戰亂和貧窮的悲劇時代，大家爲了生存，都自顧不暇，於是出現郭衣洞這個人，以悲憤的情懷，和控訴的筆法，透過小說形式，來表達那時期的苦難，一字一個鬱雷，一句一聲吶喊，流露出無限痛切。

一九六〇年代來臨，政治壓力沉重，政府權力惡性膨脹，於是出現柏楊這個人，以雜文形式，用尖銳筆觸，直接了當，而又幽默橫生的指出，中國文化是醬缸文化。他不屈於權勢的倔強，和對社會先驗性的灼見，不見容於當權之輩，而終於跟歷史那些先知一樣的受盡苦難；最後被扣上鐵

帽，送到火燒島，囚禁十年，直到一九七七年才被釋放。就在這十年黑牢中，柏楊寫出「中國人史綱」這套中國第一部以人民為主體的歷史巨著，為整個中國歷史，做一番翔實的整理，貢獻厥偉。

很少有人知道，柏楊就是郭衣洞，郭衣洞就是柏楊，在小說和雜文領域中，雖然不時出現相同的熱情，但人們却難以把二人合而為一。而另一部奇書「異域」的作者鄧克保，更使人難以置信竟是柏楊和郭衣洞的另一筆名。「異域」——它在只有一千八百萬人口的台灣，十五年間，銷出一百餘萬冊。這部二十世紀最暢銷的報導文學，柏楊用磅礴的氣勢，和撼人心弦的至情，描述可歌可泣的英雄事蹟。

十年小說，十年雜文，十年監獄歲月，加上出獄後的十年，柏楊已出版小說、雜文、詩、報導文學、歷史著作等一百五十餘本。血淚交織的珠璣文字，幾乎都交星光出版公司出版。而今，國家經濟進步，社會富足，可是五〇、六〇、七〇年代的很多老問題，仍然存在，柏楊從豐富歷練的人生中，提煉出來的睿智結晶，到今天仍歷歷如新。

星光出版公司將所有柏楊作品，轉交給躍昇文化事業公司重新整理、編輯、設計、出版，做為文化傳承的交棒工作。「躍昇」將以對文化事業的奉獻與執著，對出版品質的要求與重視，以及對柏楊先生的敬仰與佩服，除將柏楊雜文的「倚窗閒話」「西窗隨筆」部分，恢復原來的書名外，更以精裝本問世，期望在拜讀柏楊的真知灼見之餘，與讀者共同在未來的歲月裡成長、邁進。

躍昇文化事業公司負責人

林蔚穎

於一九八八年十月

序

人生最大的樂事之一，莫過於爲自己的蓋世名著寫序。可是，一個人如果像高肚子似的，不斷出版蓋世名著，因而必需不斷寫序，寫序就成了一種負擔。柏楊先生出版了不少厚薄不一，有些還自己懊悔不迭，不肯認賬的玩藝，每一本都要來一篇窩裡捧，早已聲嘶力竭。蓋字典上的好話雖多，但經我拚命猛揀，再拚命往自己頭上猛罩，結果已經揀淨罩光，而敝大作仍層出不窮，寫序盛舉，遂萬分辛苦。所以本蓋世名著之序，十分老實，以保元氣。

本蓋世名著收集的，全是一九七八年元月到一九七八年十月間，在臺北中國

時報上發表的專欄。這裡說是「全是」，乃打馬虎眼之詞，事實上有幾篇根本沒有發表過，像談馬年的末尾幾篇，寫著寫著，神經衰弱老爺向官打小報告，一口咬定說「有問題」，怎麼歷史上沒有一個好馬年呢？簡直是郭沫若的「甲申三百年祭」呀。夫歷史上有沒有好馬年，責任不在我，而在歷史。「甲申三百年祭」是啥，我不知道，知道的讀者老爺務請見告，以開茅塞。不過，反正是其帽甚大，招架不住，只好把餘稿收起，現在補上，以示如故。

討論惡醫既畢，附「惡醫國」一文，乃「雲遊記」第十五回也。那是十年前——一九六五年的蓋世名著，所以附上的原因有二：一曰，惡醫似乎是早已存在，並非最近的新生事物。十年前的模樣如彼，十年後的模樣如此，模樣不同，惡醫則一，不知道再過十年，模樣是啥。附上一文，以發思古之幽情。一曰，很多有眼無珠的讀者老爺，（包括柏楊先生最好的朋友暨柏楊夫人），硬說我只會寫雜文，不會寫小說，嗚呼，柏老天縱英明，有啥不會的，附上一篇小說，以便諸小民大開眼界，努力佩服。

最後「附錄」，收集柏老、記者、和朋友們已發表，或尚未發表的幾篇紀念

性大作，諸大作雖然不能淋漓盡言，也不能淋漓盡言，但它們全屬紀念孫觀漢先生的回國之行，是柏老和朋友們生命歷程中最珍貴的一頁，也是爭取人權中傳奇性奮鬥的里程碑。

本蓋世名著定名為「按牌理出牌」，按牌理出牌者，出牌按牌理也。按牌理出牌固然有時頭破血流，有時甚而連老命都會輸了進去，但不管怎麼慘不忍睹，柏老反正是按牌理出牌定啦。蓋我這個老毛驢相信，只要按牌理出牌，結局準贏，那日子我可能及身看不見，不過來的遲並不是永遠不來。柏楊先生的牌理是：打破醬缸——至少自己先爬出醬缸，能為人們留多少靈性，就為人們留多少靈性。是為序。

一九七九年元月於臺北柏楊居

目次

五	出版緣起
九	序

●林蔚穎（躍昇文化事業公司負責人）
●柏楊

一九	女人的名字：強哉驕
二六	三上吊與劉玉娘
三三	弱者的名字：一灘泥

- | | |
|-----|---------|
| 四〇 | 卜太太的煩惱 |
| 四七 | 男人得自求長進 |
| 五四 | 爲別人想一想 |
| 六一 | 鼓得白，丁巳 |
| 六七 | 回頭望戊午 |
| 七二 | 看九個戊午 |
| 七九 | 十四到二十 |
| 八六 | 英雄可扭轉歷史 |
| 九三 | 打了不少小報告 |
| 一〇〇 | 禍國之官 |
| 一〇七 | 最近的三戊午 |
| 一一四 | 惡警大辭典 |