

說部叢書

初九第
集十編

婚事小說

一仇三怨

上海商務印書館發行

一仇三怨

第一章

美國墨梨綸村之柏鳩生與槐哥米柯兩河間。有森林地曰森墨黎。一巨厦屹然。曰辣溝納夫。其主人名尼古拉。饒於產。產故自祖留貽者。蓋曾爲軍官或巨商。歐洲遷此。營殖長子孫。頗稱意。尼古拉初亦經商。後從軍有功勳。官至水師分隊長。晚娶不育。後嗣缺如。人或議其老竊竊及似續。尼古拉微聞之。心大動。乃擇親族中之當意者。得一外孫女。曰雷愛蝶。幼喪父。其母亦已早逝。由人致之教堂育孤院。以養。以育年十七。肄業聖母院學校。尼古拉既求爲後。迎歸。將授產焉。

愛蝶姿態不俗。媚出天然。見者莫不愕眙。慧而貞。一絕無佻巧。氣性復幽嫻。以髫年經歷苦況。志氣彌斂。故居荒寂之深林。獨以爲適。纖荏如苕。穎弱不勝衣。而勇果氣溢於眉宇。居一年。卽一千八百十二年英美戰役起事之月。墨梨綸創設義勇隊。凡男子能荷槍者。無不赴敵。以故村中除老弱奴婢外。幾無一青年。地故荒僻。度未

必蒙其害。尙稱安堵。居無何。英兵艦駛入。乞失蔽河。岸上遂爲戰場。地距村最近。而艦中有弁。曰叨革。鴟張甚。暴惡不可禦。凡婦女有姿。及財產稍豐。無能免者。由是閨人少。婦被擄者。不可勝計。

森墨黎森林中。尙無恙。商賈交易如曩日。雖婦孺司職。無驚恐。耕者亦然。隴植有煙葉。山薯之屬。婦人督黑奴工作。亦不變。學校中三尺童子。皆以課餘作兵隊操。至八月十七日晨。而此熙和之樂土。忽被破壞。蓋叨革之兵隊。已由河口擾入。恐慌四起。婦孺皆裹襦挾糧。爲避難計。遣黑奴執鞭弭策。緩倉卒成行。

辣溝納夫宅。尤喧嚷。草場橫蹇。衛襪被筐篋。積路隅。臧獲張皇。運載不及。則棄其重者。將往茫高墨梨村。尼之別墅也。愛蝶跨青驄一媼。一圍卒左右之。媼曰。極尼圍卒曰。阿利拔尼。與夫人乘車督諸僕。輜重累隊而行。行三里許。臨歧欲別。蓋因愛蝶不能行。遠擬先就附近海山村。憩息。村固女友。芬毅所居。芬毅甫新婚。有佳壻。尼古拉呼愛蝶語。屬其致意。芬毅之父。芬利將軍。且曰。無事勿輕出。又顧媼及圍卒。慎事。主

人至芬將軍邸卽歸辣溝納夫謹守筦庫英兵若不至幸甚設有他故廬舍幸無恙則修葺之室中物有存者收藏之毋怠忽媼卒唯諾受命始分道去

愛蝶意仍怡適是間固平靜無驚也鳥鳴木末魚泳溪間行歌互答景好若游仙女情緒安鬯不殊平日所微不釋者辣溝納夫之巨廈未卜成毀何如悄然有懷騎不覺紆緩久之忽駐馬不前顧視媼卒面無人色怪而問曰胡不快若此極尼曰姑娘幸勿問婢等送姑娘至海山村行返舊居株守耳女曰二人偕返耶媼曰然姑娘勿慮英兵若來死吾二黑奴耳庸何傷女曰返守何物耶媼泣曰雞犬乎牛乎有物在皆當謹守焉愛蝶聞之頗躊躇手弄香鬢色怱悵者有頃撥馬首遽返仍令二人隨行圉卒曰姑娘安之女曰辣溝納夫邸中圉卒顛聲曰胡爲復往曰無他惜此巨第又不忍令爾二人隱僻死皆曰天乎此奚可者且主人知之必致我等於死鄰居嘖有煩言謂吾二人不忠而置一美慧荏弱之女耶於危地女曰鄰居何言之有設邸第保全者則吾爲建功之英雄不幸而不然則笑我爲愚戇而已媼及卒聞言窘甚

羅拜馬前而哀之曰。幸姑娘勿爲此速。至海山村爲宜。女曰。否。吾志已決。二人知不可阻。抑抑然從之行。不知彼女郎何物。足以禦寇。而剛決若是。無可復言。

至辣溝納夫時。且暮矣。愛蝶更衣入臥。亦不知何時。忽媼入。竭力撼之。令醒。且呼曰。英盜且至。幸勿死榻上。女驚顧。視門外圍卒立。大聲猜猜然。似有多人擁入者。叩門聲甚厲。且有乞憐聲。女曰。是殆避亂之民耶。聞彼哀乞聲。令人不忍。阿立拔速往納之。圍卒受命。若甚驚怪者。媼助之燃燭。手顫燭滅。是時圍卒啓門矣。履聲連翩入室。中漆黑益驚。愛蝶自取火燭之入者。皆海山村家屬也。言已爲英兵所掠云。

第二章

次日天氣清明。風日佳麗。村落之間。百物向榮。微風拂女子鬢秀色。薰人溪水潺湲。如奏天樂。樹葉颼颼。相與唱和。蝶栩栩蜂音音。黃鳥坐林間。奏曲其聲清揚。於斯時也。佳人韻士。不知若何之娛樂者。絕不意極人間之危險。乃俱發現於此美妙佳適之日。

女方居室中督婢僕家課。忽聞馬足聲。久而漸近。意忽悟。殆英兵猝來矣。伏窗窺之。果有兵隊行。且至。糴雜爭競。漫無秩序。數於馬上顛搖。似飲酒過醉者。面俱發兇光。喜怒交迸。彼蓋挾放火殺人之氣。餒來者。入場。卽馳突撞門。當先者一人。卽所謂強暴之叨革也。見者莫不知之。其人短胖。頭巨如斗。頸粗短。唇厚。廣目深凹。火赤色。若有血矢攢發者。髮蓬蓬如赤棕。儼然一野獸。惡魔加以酗酒。獷怒欲搏人。彼其狀直挾一無物。不摧之勢。

愛蝶突見。顏色慘白。驚若死。計無所出。知不幸。若犯我。惟以死謝之。志旣決。態益鎮靜。節操愈堅。覺彼畏死者。爲肉體所累耳。今旣捐除此見。則靈魂爲主宰。又何畏死之有。志已決。乃卓立不動。勇氣凜然。且計至無可奈之際。始自裁決。今不輕以死嘗也。是時。驚怪之色盡去。英毅之氣忽伸。豔若桃李。而冷逾冰雪。媚奪脂粉。而剛羞金石。天仙化人。植其俠首。殆非尋常巾幗所能例也。好風微吹。其髻閒暇若無事。叨革踉蹌入。衆兵隨之。忽視愛蝶而歎曰。有如此佳人。顧且叱其衆曰。爾等速退。惡

僉聞之乎。吾爲首領。萬事當佔先。吾率爾等死。亦當率爾等樂。機會自至。胡莽莽若。是醉魔速退。勿溷乃公。衆錯愕不敢前。叨革視女面作鄙聲曰。佳人。嚶下有物。可飽吾從者乎。幸賜斯須。愛乃顧嫗卒。不之見。旋視外室。極尼已驚仆。不復能動。圉卒立草場上。齒戰股栗。狀絕可憐。手一木。耙似欲擊盜者。異哉。叨革笑曰。勿亟。吾見佳人欲嘗雙吻之味。幸以紅芬玉頰。賜近鄙人。又顧叱曰。衆不來。殆聾聵耶。吾欲獨留此。且有時爾等待於外。不奉令乎。衆却。叨革徐趨愛蝶前。愛屹然立。不動亦不語。盡捐慌迫狀。凜然舉手禁之。令勿前。一手垂衣下。藏短槍。賊固不覺也。

女正色曰。聽我言。勿前。叨革果却立曰。佳人暫緩可也。然肉味羅前。當速食。誦念不可久。女語琅然告之曰。吾將種也。父死沙場。爾亦武人。誼不可凌辱。同類之孤。雖叨革曰。然佳人吾愛爾。欲得爾歡心。彼等小子孰敢傷爾毫髮。語時直趨欲前。女復手禁之曰。緩。吾尙有言。叨革曰。可。可速言。莫故延。彼等飢甚。吾誓不吻佳人不嘗食也。女曰。吾獨居此。無保護者。所以敢然。則爲守先人之敝廬。故吾意凡人俱有天良。一

弱女子。尤非軍人之剛正。所忍欺凌。吾嘗聞敵師入境。殘人之生。壞人之廬。劫人之產。猶以爲誑言耳。大國之師。決不爾爾。軍人亦人也。非禽獸也。英國軍人尤君子人也。非野蠻也。吾故不信悠悠之口。今將軍至此。宜堅吾信仰之心。勿墮爾軍人之譽。將軍圖之。簞食壺漿。爨下婢。自當咄嗟辦第。令吾老弱安堵如逢嘉賓。則將軍之大惠。亦將軍之隆名也。吾意將軍必察吾誠。叨革曰。咦。詞令佳哉。能言之佳人。終不及芳軟之吻。速賜潤澤。躍而前。愛蝶知不可理喻。乃持槍而起。毅然欲自裁。叨革大驚。蓋彼固最畏死者。突然退呼其從者前。速縛女奪其械。衆猶却顧。叨革曰。衆畏弱女子耶。胡勿前。衆視愛蝶美。且被酒。忌其主終不動。叨革且詈且往。愛蝶舉槍在手。一手搖曳。呼曰。且緩我。一言吾槍決不擊軍官及從者。吾自擊外絕不及他人。爾等勿患以吾私心度之。爾等應發天良。憐吾無罪而釋吾。吾念爾等各有老母姊妹及愛妻。戰而返。尙可一見吾。今惟念此爾等何獨逼一弱女子必苦我。以流血今日之事。一言決耳。槍在吾手。苟近吾身。則火機一撥。伏尸爾等前矣。語時以槍口擬額旁。神

定。不。少。瞬。衆。聞。驚。若。木。雞。叨。革。詈。曰。衆。胡。不。前。相。持。以。終。日。耶。爾。等。聞。吾。言。否。縛。其。手。奪。其。槍。然。後。再。謀。女。曰。遲。矣。吾。槍。在。額。尙。及。縛。與。奪。耶。斯。時。女。額。旁。卽。一。鐵。管。特。爲。絕。妙。保。護。之。友。

叨。革。大。言。曰。速。前。畏。彼。火。機。耶。彼。撥。火。機。血。不。卽。冷。吾。且。遂。吾。願。行。吾。故。事。耳。速。前。捕。之。忽。一。年。少。軍。官。獨。策。騎。稍。前。告。叨。革。曰。請。將。軍。收。回。成。命。勿。貽。後。悔。曰。爾。胡。干。預。吾。事。愛。蝶。曰。敢。前。一。步。吾。得。以。腦。血。濺。爾。襟。軍。官。愀。然。曰。必。勿。復。前。叨。革。怒。曰。爾。違。吾。令。耶。軍。官。曰。將。軍。息。怒。此。殆。必。不。可。叨。革。乃。命。他。軍。弁。褫。其。服。械。正。違。令。之。罪。衆。從。之。叨。革。又。曰。爾。等。尙。敢。不。遵。吾。令。者。明。日。悉。治。以。軍。律。愼。之。槍。斃。也。二。軍。弁。欲。前。愛。蝶。顫。聲。曰。上。帝。赦。吾。罪。吾。自。殺。矣。語。罷。火。機。忽。撥。寂。然。無。聲。女。乃。擲。槍。而。頽。叨。革。笑。曰。狡。獪。哉。吾。未。見。若。是。之。作。僞。也。圍。卒。前。呼。曰。非。僞。也。吾。私。去。其。彈。斗。彈。在。此。語。未。畢。已。爲。盜。黨。所。擊。仆。叨。革。涎。色。而。前。曰。佳。人。吾。得。之。矣。速。吻。速。吻。愛。蝶。四。顧。欲。盼。助。者。不。得。將。起。遁。第。四。圍。皆。賊。衆。遁。安。之。正。惶。急。間。叨。革。曰。聽。之。遁。可。耳。彼。能。遁。

吾能追。禍而捕鼠。頗可觀。壯士捕美女。尤可玩也。吾有命。聽之。遁孰先。捕得者。給與偶。斯時愛蝶起。遁數卒逐之。至側門前。少年軍官。鵬起。奪劍入手。以身格卒。與女問大言曰。孰先敢近女者。劍斫之。語畢。挺劍立。貌文秀。腕弱如婦人。然勇氣百倍。奮臂當前。似足辟易千人者。叨革劇怒。詈不絕口。戟指而言曰。捕若人。槍洞其胸。堪之地。方相持間。忽草場前。見有軍隊來。約略數百人。多於門內。賊三倍。女大驚。

第三章

是日有年少學生數人。在大學校中。方聚謀禦敵。聞森林巨廈中有警。且已知芬毅受驚矣。有馬克勞德者。甚勇。尤與愛蝶稔。率衆荷槍來救。與賊戰。入門奔叨革。叨革方獨立持劍亂舞。克勞德剛拾一斧。乘衆圍攻。伏鞍而前。舉斧力擊。叨革仆不動。用力過猛。險墜馬下。賊衆知首領傷。不可敵。鬨然鳥獸散。

英國少年軍官者。方喘息於愛蝶前。似力戰已疲者。克勞德見之。疑爲己敵。持斧欲斫。愛蝶躍而前。身蔽軍官。手揮斥而言曰。克勞德君。此救妹者。幸勿爾。軍官亦持愛

蝶不釋。當時景況乃一絕妙英雄兒女圖也。異哉以萍水而爲鶼鶼。

克勞德見此大惑不解。呼愛蝶曰。是英軍官也。胡若此。愛蝶曰。有故。是拯妹者。妹困於叻革。若倒戈爲妹禦侮。瀕危急者屢矣。直待君來。若未嘗稍懈。克勞德曰。然則叛兵也。軍官聞之。乃釋手。答曰。然。吾叛兵。克曰。爾之位置殊混亂。不明。軍官曰。吾不悔。克曰。他不言。吾代愛妹謝君。救一弱女子。軍官曰。吾性固若是。設更遇事相等者。吾且復爲之。語畢。目視愛蝶。忽叻革負劍起。欲遁。克勞德奔逐之。

是時室中僅愛蝶與軍官二人。愛蝶曰。君因救妾故。乃至冒險若是。軍官曰。然。吾爲此。應得若何之愉快乎。今幸甚。吾亦樂甚。當姑娘卓立待敵。美麗若神。詞令清朗。動吾感情。已甚。吾已願爲姑娘死。及姑娘以槍自擬。吾又願與姑娘同死。今知免矣。無他。願姑娘他日念此荷戈前驅之人耳。愛蝶曰。咦。君傷乎。何疲軟已甚。軍官曰。愛蝶姑娘。此傷得自吾黨中。非自彼少年救姑娘者。余名姑娘。固不知他稱乞恕之女。曰。愛蝶。吾名。君應呼之。特君創甚。顏色慘白。可懼哉。速睡於榻。稍舒困頓。旋又曰。榻

過堅遷吾臥室軟榻上可乎軍官曰敬謝姑娘吾將往不能久延女曰唉君胡往軍官曰吾必往陳吾情否則彼等必謠詠陷吾於罪女曰幸勿往軍中治叛兵無能免者必不可入阱軍官曰姑娘恤我乃摯婉若是言已睨視不瞬女曰吾待有恩者安得不恤又誰能不摯婉軍官曰然則姑娘不欲吾辨明已事耶女曰非然吾思君往危險且倍於頃間故不願往使君而有今日令妾悔受君之拯救矣軍官曰吾所以爲此者本願以身殉姑娘今歸質於軍事裁判所彼皆據法理言非野蠻軍隊兵之可比也語畢乃援愛蝶手吻之頷而別出門解馬欲行

忽克勞德倉皇歸逐叨革未及也問軍官曰去乎曰然克曰君力似不勝鞍轡安能往軍官曰吾死軍律不得不歸命於有司也克曰知之雖然君傷過重恐不勝軍官不語突出其手握克腕復顧視愛蝶作禮爲別力疾乘馬去

愛與克俱視軍官登騎須臾出門外過草場馬忽斜立人墜克大驚奔救出其足於蹬挾之起愛蝶色遽變克曰昏厥矣憊甚彼行時吾已恐其不支今果然奈何妹速

抱持彼。吾取水甦之。旣而克以水至。禦敵同校生數人。至俱言追叨革不及已四散矣。衆俯視軍官。欲問愛蝶以故。克突至。舉水沃其面。且述顛末於同校生。并囑延醫。有透斯頓者。馳往。乃舁傷者入客座之榻上。醫來入室。愛蝶自徘徊於客座間。俄而門啟。知爲醫校學生惠萌也。索水及布。女給之。旋仍徐步甬道中。聆察近狀。忽聞呼聲甚厲。令人骨悚。踰二下鐘。惠萌出。醫師從至門。右臂染血。皆赤。惠萌乃索鹼。及水滌之。醫師請女曰。姑娘入。吾有語奉白。女急曰。傷者若何。醫師曰。無恙。若看護得宜。尚可活也。今吾欲白者。卽此事耳。曾憶姑娘看護有疾者。獲佳效。今與姑娘商。暫攝看護事。以人命責任。托姑娘。當邀重諾也。若有所需。遣則惠萌在舍。姑娘外無他人。任此。

是夜愛蝶不眠。以待傷者。故輕扇和暘。小圭量藥。玉指彈敷。蕙心妥帖。媼則助之。齎水揚沸。研藥乞火。惠萌臥側榻。鼾聲出座右。燈火熒熒。又一幅佳人侍病圖也。晨光初動。惠萌醒。愛蝶得瓜代。始出盥漱。更衣。傷者益劇。幾暈。瀕死者數次。卒以醫

藥得宜。調護周浹。故漸獲生機。如是者踰數禮拜。方得移榻而坐。傷者起坐椅上。愛蝶侍奉不懈。既而老父及夫人婢僕俱自別墅返。知之大譽。女之智勇得完。財產廬舍。女曰。非兒之力。足以致此。實某大學校生克勞德等所賜也。老父曰。若非女英雄在此。彼學生誰肯顧者。以女故得完財產廬舍。皆奇功也。吾譽之不爲過。吾重獎女。將以女適格律米沙。教師卒承吾嗣。財產盡有焉。

踰數月。道路傳聞。且議和。傷者軍官仍居辣溝納夫宅中養疴。未獲痊可。斯時叨革創亦平。來視軍官。且言他日歸將舉渠以賞其功。行且作別將赴新遷之任。所凡需月金當代郵遞。而設法爲請假。嗚呼。幣重言甘。豈非誘我。以德報怨。事必不然。愛蝶亦疑之。惟姑聽其所爲。

第四章

來年之春。英國軍務長官有命。乃派遣葉茂格爾赴加拿大。茂格爾者。卽受傷之少年軍官也。未行。求婚於愛蝶。愛蝶許之。並囑伊以善辭求尼古拉。尼大恨。言有三不

可允一人品不如格律米沙二爲猶太族三英軍官仇敵也大斥不許且怒甚三日
詈不已夫人勸之不能解後乃召愛蝶至將與面決女至尼曰以吾所言必嫁格律
米沙君若以爲然則吾財產盡屬爾夫婦吾與夫人第得度日足矣否則爾必嫁仇
敵者吾不敢復以爾爲嗣語畢愛蝶曰外祖乎言盡於此乎如吾意者則外祖不復
愛憐我然耶否耶尼曰是不可說吾以爲格律米沙不辱爾亦不辱吾若軍官者辱
爾矣爾不謂然吾何敢復留爾欲嫁軍官者速自爲之愛曰兒將商之於茂格爾
乃見茂格爾於別館茂曰久不見將安往耶女曰往外祖處茂曰何言女曰吾言之
恐君意不紓茂曰第言勿隱女曰吾可以身事君茂曰果然耶女曰然惟是茂曰
已允決矣何後言爲女曰母躁聆吾言君知吾當爲外祖之後嗣耶茂曰不知且未
計及吾以爲彼必有子息於他方不知爲後者卽姑娘也愛蝶曰吾欲爲彼後嗣惟
是今茲有變彼以爲非嫁好友格律米沙者則必不以財產與我且絕吾嗣茂驚曰
然則卽謂嫁我後遂不能蒙彼寵愛巨產立時見奪耶愛蝶姑娘事當由爾設不允

我者亦惟姑娘。吾不敢贊一詞。吾敬獻於姑娘。惟區區愛心耳。身外物則止三尺劍。別無長物。吾憐姑娘含淚難忍。敢不直陳。姑娘果肯從我一軍人乎。盍自言。或以手置吾掌。姑娘三思。以吾故而奪姑娘種種幸福。我心滋戚。不欲復言。女不答。以手置彼掌。且曰。吾允君語。由今日明日至永永無盡日。俱不少變。何三思爲。語訖。目垂暝。色頰氣促。淚含眶。不墜。茂格爾乃吻其手。復以手置諸胸。旋抱其體。繾綣至再三。情話悽惻。逾時。茂格爾乃囑女往告外祖。女牽茂格爾偕行。

入室。尼古拉蹀躞室中。見二人入。曰。已決議乎。曰。決矣。尼曰。快睹。爾等歡好行禮。當以何日。茂曰。何禮。尼曰。婚禮耳。茂附女耳。問曰。親愛之愛蝶。當以何日乎。曰。兒意聽外祖命。尼曰。外祖無命。爾等早諧伉儷可耳。新娘爾意若何。茂格爾曰。姑娘第言之。愛蝶曰。然則以明年春若何。尼斥之曰。否。尙有七閱月不已久乎。茂格爾曰。可宜早不宜過遲。尼曰。盍卽以下禮拜俗類於禮拜二及四成婚。今卽準此。甯勿較便。茂格爾曰。禮拜二乎。愛蝶曰。四乎。尼曰。爾等不能決。吾代決。以禮拜日何如。語畢出。

尼古拉夫人聞之。知事已決。握茂格爾手。抱愛蝶吻之。曰。願二人伉儷永諧。誓以偕老。且賀茂格爾君得佳婦也。是日。卽禮拜五。距禮拜無多日矣。夫人乃助之摒擋。既豫備。男女皆欣然。不知其他事之足攪心也。

禮拜之日。有女學生伴新婦。以克勞德伴新郎君。行禮畢。尼古拉未登車。入新夫婦輿內。告之曰。吾有要語。須一陳明。愛蝶聞言。探首出視。尼曰。自今以往。君夫婦結褵矣。請勿復相見行矣。珍重。復顧茂格爾曰。葉君少選。當遣送君行李。及夫人奩具於旅館。語已。遂行。愛蝶挽之。欲偕往旅館。晉爵爲壽。尼不顧。克勞德則心不謂然。夫人亦勸之。尼怒曰。爾等自往。胡黷我爲絕裾而去。

時夫人意良不忍。雖以夫怒故。然得孤行己意。且曰。小夫婦若未他往。吾必伴之。不使爾等寂寞也。送婚者皆盡歡。旋聞有舟往加拿大者。夫婦遂乘之。往任所。遂與夫人掩淚而別。

第五章