



又聚、言、又聚语

之 记忆的画卷

SANGYAN
SANGYU ZHI
JYIDE HUAIUAN

桑洛 ● 著

新华出版社

新华出版社



又聚，言又聚语

之
记忆的画卷

SANGYAN
SANGYU ZHI

JYIDE HUJUAN

桑洛●著

图书在版编目 (CIP) 数据

桑言桑语之记忆的画卷 / 桑洛著. —北京: 新华出版社, 2012.12

ISBN 978-7-5166-0293-5

I. ①桑… II. ①桑… III. ①随笔—作品集—中国—当代 ②散文集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字 (2012) 第314054号

桑言桑语之记忆的画卷

作 者: 桑 洛

出 版 人: 张百新

责任编辑: 郑建玲 刘广军

特约编辑: 陈 艳

封面设计: 李尘工作室

出版发行: 新华出版社

地 址: 北京石景山区京原路 8 号 邮 编: 100040

网 址: <http://www.xinhupub.com> <http://press.xinhuanet.com>

经 销: 新华书店

购书热线: 010-63077122

中国新闻书店购书热线: 010-63072012

照 排: 李尘工作室

印 刷: 北京新魏印刷厂

成品尺寸: 170mm × 240mm

印 张: 18.5

字 数: 252千字

版 次: 2013年1月第一版

印 次: 2013年1月第一次印刷

书 号: ISBN 978-7-5166-0293-5

定 价: 25.00元

图书如有印装问题, 请与出版社联系调换: 010-63077101

上篇 枕水江南

枕水江南 / 2

思忆似水流年 / 8

写对联 / 12

永康饼 / 15

桔香琐忆 / 19

老家的樟树 / 22

黄酒，家乡的味道 / 25

我的童年，我的幼儿园 / 28

市 日 / 31

乡村野史 / 34

最美的大学 / 37

借读生 / 40

他的画像 / 42

父母亲的爱情 / 45

童养媳 / 49

那些你曾忘记的诗儿 / 52

三言二拍 / 56

杂 匠 / 58

吃得咸，看得淡 / 62

宝堂先生 / 64

竹 园 / 66

长杆白 / 68

败 荳 / 69

雅湖乡 / 73

舅 舅 / 75

伤 逝 / 77

理 发 / 79

大伯往事 / 81

北山有雪 / 83

一辈子一次的缘分 / 85

父 亲 / 87

捉 鱼 / 89

花园里的花园，花园里的菜地 / 91

草 / 93

清 明 / 96

小叔公往事 / 99

偏 心 / 101



怎么样过的生日 / 103

宽 空 / 105

舅 妈 / 107

我所不向往的乡村 / 109

到我家里看戏 / 112

在希望的田野上 / 115

狗皮膏药 / 118

算 命 / 120

后知后觉 / 124

姐 夫 / 126

本质与表象 / 128

萝卜钱 / 131

七月初七 / 132

嘴硬及其他 / 134

一回头 / 136

老男孩 / 139

花落院未扫 / 141

孝心就是那金色的谷粒 / 143

日出而作，日落而息 / 145

下篇 爱在海角



爱在海角 / 148

记忆的画卷 / 157

给我一支烟 / 159

漂泊羽侠 / 162

女人生命的底色 / 167

烟花寂寞 / 170

心 祭 / 173

花艺花语 / 175

亲爱的，我的三大口子 / 177

悬浮的暧昧 / 179

心，城堡，钥匙 / 182

一季的背影 / 184

让心灵去旅行 / 186

等你，五百年的回眸 / 189

气 场 / 192

失 眠 / 195

个人标签 / 197

一缄书札 / 199

怨憎，求不得，别离 / 201

一辈子的情人 / 203

非专业人士的专业梦 / 205

法源无心 / 207

爱情脸颊的一滴眼泪 / 209

二 流 / 212

人生雕塑 / 214



目 录

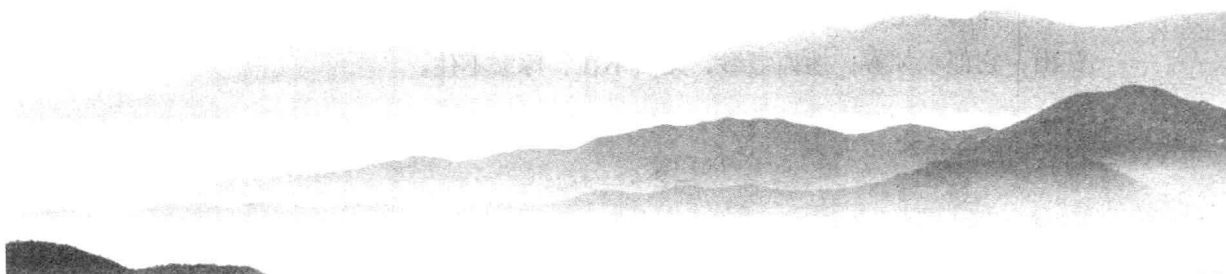
尘埃落定 / 216
只为听懂你的语言 / 218
静夜无痕 / 220
为自己的状态积分 / 222
我 的 / 224
众里，寻你千百度 / 226
干 净 / 228
席 地 / 230
爱花者说 / 232
岁月陈香 / 234
放歌九月 / 236
痴 / 238
情 书 / 240
跳 绳 / 242
清水一杯 / 244
美丽的纱丽（SAREE） / 247
• 自闭的语言 / 249

动感单车 / 251
世 事 / 253
君子固穷 / 255
刻印成痕 / 258
佛缘何处 / 261
秋风秋雨 / 263
谁都有秘密 / 265
最 / 266
跨领域 / 268
风流总被雨打风吹去 / 270
平凡的美丽 / 272
得 失 / 274
勇气的力量 / 276
红豆最相思 / 279
一碗好汤 / 281
择一村而终老 / 283
我的空中楼阁 / 285
• 写在最后 / 287



上篇

枕水江南



枕水江南

一

水样的江南。

青砖白墙黛瓦雕窗，寻常小巷，评弹绕梁，桨橹声摇，小桥流水人家——这就是江南。若说江南，断不可离开了水，离开那拱桥。水是江南的灵魂，水是江南的血液。

无论是苏州、杭州、南京，绍兴等城市江南，还是同里、周庄和乌镇的小镇江南，江南的韵味，和水、船、青花的丝布，纸伞烟雨，词牌诗风，血肉相连，密不可分。

一片土地有属性。如果用五行来界定，江南无疑是属于水的。不论说梅雨的春天，那拧得出水的空气，婉约秀气得让你心生柔情的山山景景，以及在江南的处处地地，人杰地灵，随处可以让你想象他是一个长衫翩翩，学富五车的书生；随意翻开唐诗宋词，散文杂作，江南的风，江南的情，江南的山山水水，处处可见。

江南，是属水的。它恰以那千媚百转的女子，水做的女子，长袖善舞，以水为带，似水柔情。用水的宽广，用水的痴情，酝酿着小镇几百年，几千年浓香一样的酒，飘香的史书。

江南，是属水的。它恰以温文尔雅朴实的汉子。温碗小酒，笑畅言诗；荷把锄头，汗滴入土；闲摇蒲扇，雨读夜窗。

江南，它似水如雾，迷离缥缈，无所不在，琢磨不住。



二

似曾相识。

无论你是生于江南，或是非生于江南，你来了江南，就有了一种似曾相识的感觉。来了，似曾来过。不管是不是江南人，你感觉这个地，很熟悉；这个景，很亲切；似曾相识燕归来，你感觉回家寻梦寻根来了。仿佛，这就是我梦里的家乡。不是今生，想必是前生。

那日去西栅，真的感觉到了一种远古今日的江南，浓重而舒服的沁人心脾，犹如八月的桂花香。

“越女采莲秋水畔，窄袖轻罗，暗露双金钏，照影摘花花似面，芳心只供丝争乱……隐隐歌声归棹远，离愁引着江南岸。”一首欧阳修的《蝶恋花·越女采莲秋水畔》，让我们随着越女、秋菱，摆渡进去，江南风扑面而来。

雨后的小巷，已经很晚了，当西栅的景观灯瞬间熄灭，小镇沉寂下来。没有喧哗，没有人声，河水静静，天高月淡。这时的小镇，仿佛脱去了白昼里繁重的表象，它不再张罗着迎接各方的来客，它不再故作欢笑，在夜色的苍茫里，静静的小镇，回到了梦乡里的小镇。

在这深夜的晚上，走着粗磨不平的石板路，穿过一条条的小巷，走过一根根的小桥，你在小河的两岸间来回的“之”字游动。你惊喜着那些微小的，却打动着你心灵的种种事物。你感叹着那些似曾相识的凡景不凡情，微观与浓缩，几十年，几百年的光阴就在这里旋转着退回。

那夜，在西栅，枕水人家。感觉梦中一夜听雨。在梦中，心随着这些经久多年的宅子一起穿越，走过文人骚客的年代，水墨的笔画，细腻的文风，沉淀着千年的记录，以托梦的形式，走入你的梦境。

醒时，街道微湿。

空中飘着细雨，漆黑的夜没有星光，路灯和房灯交相在乌镇的小河中闪烁，摇着橹的小船，不时从门前的小河里穿过。并不是太光滑的石板路，保持得比较完好的民间古居，打开的一扇窗，推开的一片门，弯拱的一个石桥，逼仄的小巷，一落雨，雨巷的姑娘就那样走了过来……拨动你内心那么多似水年华的故事和往事。

粼粼的波光，静静的夜空，“步步莲花”里柔柔的钢琴曲，随意歇歇的

旅行，空气中的咖啡香味，窗户伸出的柔柔灯光，打在行走过的路人的身上，折射到面前的那条河中。

在临水的窗边，摊开一叠的明信片，写一张明信片，写下一份心情，在老街那个历史悠久的邮局，将心情寄给远处的朋友，让他感受下自己现在的心境。也写一张名信片，寄给自己，告诉自己，这个地方自己来过，灵魂和身体都在这样的地方出窍过。

三

江南，文风梅骨。

江南是一个梦。千百年来，墨客骚人都无法排绕出去的梦。秦淮的往事，自古繁华的钱塘，唐诗宋词里二十四桥明月，枫桥夜泊，渔舟唱晚，南屏晚钟，无不透着江南的种种风情。精致娟秀，丝绣华美的江南，浓茶扑面。中国文化在南北交融，东西的汇通中，恰巧在江南这个物尽风华的地方，有了最美最好的注释。江南，成了一个文人的根，有文人情怀的根。

你是那个行吟着诗的来客吗，在芳草更在斜阳外的村口，人比黄花瘦？你是乘船自京杭运河经此的过客吗，感叹此去经年，应是良辰好景虚设？你是背包的行摄客，按动你的镜头，只是叹息，为何最好的机器，不能描述出眼前的真实的意境？

你从繁杂的工业社会走来，在小镇的宁静中，在历史与现今的徘徊中，却迷失着找到了自己迷失了自己。

就在街边的一个小店里，吃点什么，清明果，将军糕，姑嫂饼，喝点菊花茶，让你品尝着一种江南的味道。房东烧的白水鱼，羊肉，螃蟹，蔬菜，色香味俱美，热情而特像你的家人，特像江南寻常人家厨房的感觉。自酿的黄酒，或自斟自饮，或朋友共饮，恍然间有金庸武侠中江南七侠和群雄齐聚嘉兴酒楼的豪迈。这样的江南，曾出了金庸这样的传奇文人，也出过王国维这样的大师，茅盾这样的文学家，徐志摩这样的诗人，丰子恺这样的画家和诗人，这是小江南，也是一个放大的江南。从沿河的廊下走，移步景更，你是不是能体会《林家铺子》，《春蚕》和《子夜》里的些许感觉呢。

江南好，风景旧曾谙。在这样的江南，幽静和恬美，风光被眼前的水墨



画定格，深入到人心里的却还是那长长短短句中，馥郁香醇的人文情怀。

一桥烟雨行渐远。小巷的鹅卵石微微湿透，你的目光飘过了这条雨巷，戴望舒笔下打着油纸伞的姑娘款款向你走来。这时的天空飘着缓落的雨丝，你的眼前，是那个结着丁香花一样愁怨的姑娘。

乌篷漫游，泛起涟漪。春天里，柳如是和钱谦益，无目的河上春游。两岸鲜活的风光，让你想到模糊了的《社戏》。“船头一壶酒，船尾一卷书”却又让你走到“错错错”“莫莫莫”的沈园。

最爱湖东行不足。西泠桥畔，名人治印。千娇百媚的苏小小墓，和不远处的打虎英雄武松墓相望，风马牛不相及，相及在江南。——这也是江南。

“鸡声茅店月，人迹板桥霜”。零落江南的，是你处处可寻的水陌桥巷中的诗意。随处可见的人文古迹。

同样的世界，无数的故事在世界上演，却只有江南留下更多的一段段的诗词与佳话。唯江南难忘。是诗人和词人的思维到这里就奔涌出来，是这方的水土，养育出多少的才子。

四

每个人眼中，都有自己的江南。

可以在桥的某个地方发会呆。雨读桥以及一根根不知名的拱桥与石桥。桥上是在看风影的最佳点，石头上的凿痕清晰，远近处，有一条条的小船来来往往，环顾两旁，是看到鳞次栉比的房子，紧紧挨着却不挤着。有些房子开了窗，推开是那木棧窗，有些房子，有小小而精致的露台，放了一些桌椅，可以喝茶吃饭或者聊天。

看风景，最佳的角度，也在于你某个房子的一扇窗，你那么气定神闲而心怀惊喜地看着风景，也可以是一个个供你发呆的场所。当然不可少的，还有江南水乡的船上风景。你在船上，桨声拍打着水声，船声摇摇晃晃的前进，左右的民宅慢慢地向身后掠去，突然的，你就会经过一根一根桥的底下，船从这边进来，那边出去，过了这边，你左右的去看，回头的看，又是另一番的风景了。

你寻找的，可能是哪首古诗宋词中的江南，也可能是你自己想象中的江

南。每个人的心中，都有常规化和非常规化的江南。不过，不管怎么样，心情顿时就这样放松下来，仿佛来到了另一个的世界。坐在小小的沙发上，突然感觉回到了黔东南的某个小人镇，或是丽江。地不同，景不同，而心情相同。

有很多各具风情的小店，一桌一皿。门前一个小小缸里养了盆莲花，一个废弃的独木船里，养了莲花和水葫芦，顿时营造出“疏影横陈水清浅”的诗意出来。古老的和现在的，新鲜的和新潮的。现代的江南，以一种宽容的心态在融合。古老的小镇，在保持风貌的同时注进了新鲜的活力。茶和咖啡，啤酒与香槟，生活与工作，人间与脱俗，江南同样不能免俗，不能逃脱商业的世界。

工业文明带来每个城市飞速发展的同时，也是给城市刻上同类项的烙印。城市与城市越来越相像，走在大街小巷，走在高楼大厦中，挡住了天空，挡住了阳光，人们迷失在一个个的城市中。江南，带着几千年来婉约之风的江南，也是越来越磨去了旧的痕迹。当一个区域的痕迹，你需要去景区里寻找，需要去保护区里去感觉到，这是当下人们的幸与不幸？

人生需要偶尔的放松。生活需要必要的调整。景同样是那个景，不同的时间，欣赏的绝对不同。那年去平遥，是白天，车马喧哗，人声鼎沸。在我想象中，这样的城市，是属于宁静的，太过喧哗，过于商业，失去了小城真正的自己。或许，我去的不是时候，我应该挑选一个宁静的时候，如清晨，或夜晚，背着个包，拿个相机，随意的走，随意背包歇，我们可留可走。

这样的地方，同样的江南，很容易就让我在一点一滴中找到尘封已久的孩时往事。不是江南的人来了，感叹江南是这样；而是江南的人，会找到一种失落已久的梦境，找寻到以往的很多曾经曾经。

林清玄说，由小见大，山水其实就是人心。在江南的这样山山水水，人文之中，自然的世界在洁净着你的内心，给你勇气，让你在心里盛开出一朵洁白的莲花。步步莲花，在你的身后宛然开放。

你眼中的江南，是你自己的江南，也是你梦中的江南。

五

爱意江南。

思维可以片断性的，杂乱的，无序的。人可以是随性的，可以是天马行

空的。文字也可以信马由缰，让思维深邃到斑驳的历史深处，让思想随性的走一回。在我眼中的江南，是才子佳人的江南，是文人墨客的江南，是积淀的深远文化的江南，更是爱意的江南。

断桥的白娘子和许仙。长桥上十八相送的梁山伯与祝英台。沈园的错错错与莫莫莫。多少的爱情故事就在烟雨的江南畔上演，悲欢离合，阴晴圆缺。江南，是个诗意转身，让灵魂可以净涤走得好远的江南。爱一个人，和她一起走走断桥不断的江南，走走长桥不长的长桥。也可以一起在现代的苏堤白堤骑着自行车，沐浴着春意秋光。就是湖滨随意的走走歇歇，春看苏堤春晓，夏看曲院风荷，秋赏满垄桂雨，冬到灵峰赏梅。江南，就像一段爱，是一段人生路上走不完的江南。

雨后晴柔，清涤若许。一样的江南，不一样的古镇。一起在那个西栅的地方，你可以背着包，带着她，牵着手，走过石板路，穿过一条一条的小巷，在临水的民居世界时，隐居个几天。坐个乌篷船，在桨声中，看着她戏着水花，阳光下的笑脸。坐在小桥上，看风景的人也成为别人眼中的风景。一起吃特色的江南菜，一起发会呆，一起听下评弹。

这样的江南，会让你感觉距离很近。即使只是无语相对，你也可以感受到静默中的相融。苍茫的人世间，人来人往，几许缘分，几多珍惜。江南也犹如一个才女，爱的人多，懂的人少。灵秀的江南，犹如你爱恋的女子，岂是一句两句三言两语能概括说明呢？走过路过的人，知心的人又有多少？

爱她，爱江南。江南和诗，情和江南，是一对深爱的情侣。在当今陌生繁乱的社会中，却以日渐萎缩的份额坚守着自己的一份清高与寂寞。这个世界，坚持着自我，是场最寂寞的孤独。有人理解，那是朋友。有人中伤，有人不屑，那部分却是真实的人们。笑中带泪，没有人伴奏，吴歌当哭，越语希声，这是悲哀的幸福。

爱它的过去，更欣赏它的现在，珍惜着相拥的时光，这才是我们现代的江南。记忆中水墨如画的江南，消失的不是历史，而是你走过的，却记载了你人生的江南。江南有水才成了江南，江南有情才成就了江南。

原姿态的韵味，诠释了江南独特的味道。感受江南的似水年华，千回百转的江南。枕水的江南，你对酒当歌，夜落笔花，许你千年书生一梦。

思忆似水流年

这个天气有点像秋天。

小时候感觉夏收结束了，天气就慢慢变得凉快了。当田里第二季的晚稻苗日益茁壮，从嫩黄的绿色变到了青翠色，满地都是绿色的时候，早晚就温差很大了。小时候，夏秋总有明显的一个分界线，秋天的露水特别浓，会有些薄雾。

很喜欢那时家里的小院子，有青色的苍苔，最显眼的是两颗李子树。一棵高的，一棵矮的，一棵大的，一棵小的。前面大门口的围墙上，有连接东西两向平台的过道，过道上两株葡萄树的藤缠绕着，繁茂着。它们，都会在夏季里结出丰硕的果实。

房有正门东门西门三个大门，都是两开的木质门。正门面对的是田野，东门面对的是宽大的晒谷场，西门面对的也是田野，还可以一目触及远处高高低低的山冈。屋的后头，就是栽有一些芭蕉、一些梧桐的百草园了。

环绕家里四周，还种了很多果树。桃子、橘子、柚子……在不同的四季里，不同时节里萌芽、开花、结果、凋谢。

这是让我童年时代萌生多少期望与等待的乐园。

整幢房子坐北朝南。我的房间在后面，西边，很安静的地方。那时的窗子，是用钢筋做窗栏的，窗户是木格状带了玻璃的。我的房间，可以远望一口池塘，附近的乡人都在那里洗菜，夏天还可以在那里洗澡。房间里，最舒服的，是有那芭蕉。宽大的叶片经常在不经意的时候，在夜风的拂动中，探进我的书桌来。

读圣贤书之前，是需要净手的。这是对圣贤的尊重，也是爱惜自己的书



本。拧亮台灯，柔柔的灯光照在书本上，也照在自己的心上。这是我小时候最快乐的时光。

看书是要心情的。那时候的村子里，是那么的安静。也常在看疲倦的时候，走出房门，静静地坐在家里小院二楼的平台上。看着星星，看着苍茫的夜空，看着夜色下的田野，看着远处星星点点的灯光。夜色中，近处有不知名的昆虫交响乐，你仔细地静听，会听到风走过身边的声音。

最喜的是、最爱的是雨后的夜晚。那种清新，以及清新中透着的那种宁静，可以静静地看书，或是大声的诵读，可以挥毫写字，可以一个人在黑白的世界里自己对自己下棋。那时候的雨打芭蕉，滴答着，分明是伴奏的音乐了。

现在回想以前，那种童年，真的是快乐的。但那种快乐中透着孤独，抑郁寡欢，总成为母亲的心病。父亲一天到晚都在忙，为一家生计奔波，回到家还要做些家务，很早倒在床上就睡着了。母亲在一个儿子和女儿平常平安的长大成人后，一颗心就操劳在这个平静中让人感觉怪异的最小孩子的身上。

我一生的幸福与幸运，是因为有了这个家庭。

母亲是相当聪慧的。小时候没有读过很多的书，因为是长女，下面还有几个弟妹，成绩优异的她小学毕业就没念了。但母亲，一直有在农闲之后有空就看书的阅读习惯，耳濡目染的，也让我养成了一种手不释卷的习风。

第一本课后的小说，长篇的是什么？是小学三年级读的《岳飞传》。其次呢？是从母亲箱子里翻出的《基督山伯爵》与《复活》。

夏收后的阁楼里，谷柜中新收割的稻谷还有着浓郁的香味，码得高高的稻梗软软的，中间有绚烂阳光的味道，瓦缝中会透下星星点点的光亮。我喜欢躺在这个稻梗中看书。总要等到天渐渐地暗了下来，母亲的声音从厨房里传出来的时候，一个脑袋里充满着七色幻想的少年，才从阁楼中下来。

身上还有些稻草的点缀，还有些稻草的味道。

这个男孩子，也许太过安静了，安静得太奇怪了。常常是一个暑假，母亲总奇怪这个儿子没有出过几趟门。太过调皮的大哥从小让母亲操心，而足不出户的小儿子，母亲的忧虑也是常挂在眉上。

母亲的忧虑也不是无根无据。

除足不出户外的担忧外，荷锄归来的母亲，注视着家里旁边的果园里，儿子专注不知忙着什么。走近一看，几支已经写秃的毛笔，儿子用纸小心的包

着，挖了一个很深的坑，将毛笔放入……第二天，一看，坑旁还立了一个碑，碑上写着稚嫩的“笔冢”两字。

有段时间，儿子手上的伤痕也让母亲心伤。当儿子左臂上有第一道伤痕的时候，母亲并没有太在意，以为不小心在哪里擦到了。但过了几天，有了第二道，第三道的时候，母亲心里的疑虑变得很大，拉住了儿子问。

青春期的小孩不耐烦地说：我给自己定了每天的目标，没有完成，就用刀在手臂上画一道。

母亲在倔犟的儿子面前无语。父亲晚上回来时，也是无语。

足不出户的我，出门，最平常的就是戴着个草帽，背个钓竿，还有几本书，去离家不远的鱼塘里钓鱼。经常的是鱼篓里空空如也，书页倒是翻卷了不少。

母亲说，鱼竿能拿得回来就算好了。

只有几次的鱼香味从厨房飘出的时候，父亲的筷子总在奇思异想的菜前停住，母亲说：这菜是儿子做的。父亲扬着眉头：怎么南瓜从来没有人用这种切菜法？灰暗的灯光下，静静的乡村下，延长的晚餐时间里，多了几个话题。

那时，有人关心，母亲很关心，但是不知道怎么关心。

大哥很关心，经常出去的时候，四处给小弟借书。也在武侠小说言情小说盛行的日子里，给小弟四处按单寻本，同时，还经常在房口给放哨，在夜里提醒拿着手电在被窝里看书不倦的小弟，几点了，该睡啦。

年华如流水，逝而无声。屋檐旁的几个果树都不断地在长大。那时的心感觉就像是一团茅草，不知道往哪里长，该往何处长。一个农村的孩子，就在发呆中思考，在读书中找到了自己的方向。

自己感觉，那时人生视角的窗口，就是书，就是书。还有，几十里外的小县城里的新华书店，里面的书，那条漫长的路。总是感觉很是庆幸，一段路弯曲下来，还是走向了阳光，走向一个缺少真正自我但还是有点自我的成年的我。那丛小小的茅草，虽没有长成参天大树，却也以自己的姿势和姿态，自然而健康的生长着。

书，阅读和文字从此成为自己一生的朋友。任世事繁花如梦，跌宕如歌，心中始终保持着当年的那份宁静，怀着那份美好，想到了就有无比的温暖与幸福。



书随着年月慢慢积累，心也在书中慢慢的沉淀。在这样一个凉爽如秋的日子。唏嘘自叹，追忆一段似水流年的时候，坐在自己小小的书斋中，看着四壁落地的书架，满满的书，眼光总会落在那一排最发黄的书，那一排的书，有我看的第一部小说《基督山伯爵》，有《复活》，书中，还有自己稚嫩的字迹。那里，有我成长的经历，有我梦开始的痕迹。