

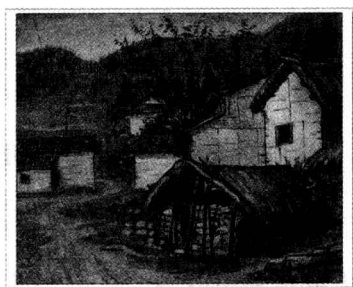
昨夜 的 灯 光



■ 高艳国 著

长征出版社

昨夜 的 灯 光



■ 高艳国 著

长征出版社

图书在版编目(CIP)数据

昨夜的灯光 / 高艳国 著. —北京: 长征出版社, 2008.12

(鲁北作家文丛)

ISBN 978-7-80204-485-2

I. 昨… II. 高… III. 散文 - 作品集 - 中国 - 当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 204194 号

书 名: 昨夜的灯光

作 者: 高艳国

责任编辑: 李 晓

装帧设计: 路文珍

版式设计: 路文珍

出版发行: 长征出版社

社 址: 北京阜外大街 34 号 邮编: 100832

电 话: 010-68586781

经 销: 全国新华书店

印 刷: 山东新华印刷厂德州厂

开 本: 710×1000 1/16

字 数: 210 千字

印 张: 18 印张

版 次: 2008 年 12 月第 1 版

印 次: 2008 年 12 月北京第 1 次印刷

定 价: 27.00 元

ISBN 978-7-80204-485-2

(如有印刷、装订错误,请寄本社发行部调换)

我的序言

■高 闻

爸爸又要出书了，他让妈妈写后记，让我写序言。爸爸说：“我们一家三口人，共同完成这本书，不是很有意义吗？”

我很崇拜爸爸，他喜欢读书，写诗。你知道我爸爸怎么读书吗？每天上下班，在车上。你知道我爸爸怎么写诗吗？每天晚上睡觉前，床头放上笔和本，一首首诗就从爸爸的心里长了出来。

我喜欢和爸爸聊天。有一次，爸爸问我：“闻闻，为什么爸爸这么喜欢你呀？”我说：“因为我是你身上的肉啊。”爸爸又问：“那你为什么这么喜欢爸爸呢？”我说：“因为你是我肉里的骨头啊。”爸爸突然抱起我，猛亲一通，说：“闻闻，你会写诗啦！”我一愣，爸爸说：“你和爸爸的对话就是一首诗啊，题目就叫《喜欢的原因》。”我说：“爸爸，这就是诗啊？老师说，古时候，一个字代表一个意思，现在，一句话代表一个意思。”爸爸说：“闻闻，这又是一首诗，题目就叫《差别》……”

怎么样，我和爸爸聊天好玩吧？

爸爸虽然疼爱我,可在买零食、买衣服上是个“小气爸”,只有在买书上是个“大方爹”。爸爸已经给我买了一百多本课外读物了,有小说、散文、诗歌、童话;有国内的,还有国外的;有古代的,也有现代的。现在我也成了一个小书虫啦,除了“马上”不看书(我家没养马),“厕上”(上厕所)、“床上”(睡觉前)看书已经成了我的习惯。读书的好处呢,就是写作文不发愁了,说话会用词了(姥姥说的)。

爸爸说:“闻闻,让你多读书,就是为了今天你能给爸爸的新书写篇序言(是不是哄我啊?)”。我问:“什么是序言啊?”爸爸说:“每本书前面的话就是序言。”我说:“可我没写过序言呀。”爸爸说:“你不是写过作文《我的爸爸》吗?你把‘爸爸’两个字改成‘序言’,再在后面写上‘是为序’就行了。”

是为序。

(高闻:武城第一实验小学五年级学生,喜读书,善演讲,曾有习作在儿童报刊发表。)

目 录

1 我的序言 / 高闻

1 老井

4 小镇

7 凉鞋

9 枣情

12 旧屋

15 又见窝头

17 父亲买车

19 想念姥姥

23 故乡的槐花

25 有个康师傅

28 麦田里的父亲

30 不曾风干的泪

33 雪

- 37 雪后
- 39 风流男孩
- 42 张扬潇洒
- 44 酒味爱情
- 46 家乡的酒枣
- 49 我选择痛苦
- 52 笔名的故事
- 55 当一回乞丐
- 58 孤独的女孩
- 62 爹,你听俺说……
- 65 祝福陌生的朋友
- 68 桥头上的红衣少女
- 70 雨中书
- 73 做一个最先饿死的人
- 75 青春

- 77 今夜无眠
- 81 运河橹声
- 83 在这之前
- 85 写给女孩儿
- 88 昨夜的灯光
- 90 美好的日子
- 92 不逝的记忆
- 94 一杯遥远的爱
- 96 昨夜有风也有雨
- 98 无法回答的问题
- 100 恒远不累的旅人
- 112 黄宏：从头说起
- 115 擎盏小桔灯为您送行
- 119 诗人桑恒昌的诗酒情

- 124 朱竹：黄昏里的执著
- 129 给谢添老人当书童
- 132 听作家范小青说“小巷”
- 134 三言两语话金良
- 137 武平：清华园里的德州姑娘
- 139 托着太阳升起的，是我们
- 143 人生潇洒 潇洒人生
- 146 跟着呼唤走
- 150 寻找理想的新坐标
- 159 让诗生长出鹰的翅膀
- 161 无眠之夜
- 164 我不是诗人
- 167 脚下这片皇天后土

170 歌颂家园的建设者

173 跨世纪的盛会

181 清华园求学记

189 透过一扇窗洞察整个世界

191 校园二人图

200 静静的产房

附录一

202 惊喜与厚望 / 冯中一

206 有志不在年高 / 木斧

208 写诗要有精神在 / 桑恒昌

210 叩开人生与诗的窗口 / 季桂起

216 诗在青春中永驻 / 耿建华

219 诗歌内涵的形象衡定 / 张清华

224 情感入诗血未眠 / 吴开晋

228 耐嚼的诗句 充满了思想 / 方航仙

附录二

231 潇洒的寻梦者 / 王传文

234 话从作品之外谈起 / 高步云

239 书痴 / 朱竹

243 盛世风景看儒商 / 刘金忠

251 高艳国:不学习的脑袋是木瓜,不学习的企业是僵尸 / 孙凌凌

257 多面儒商高艳国 / 解永敏 赵方新

264 运河赤子 / 邢庆杰

271 后记:追随爱情漂流的文字 / 沙淑红

老 井

我们那个村，县志上讲是窦建德领兵起义的地方。村南的那片土地则是窦建德的点将台，村里人管它叫南台子。老一辈的人讲，南台子这地方不凡哩。说它不凡，不仅是几年前省里派人来探过宝，而且这地方还盘踞着一口老井。

那老井黑魆魆的模样怪。井口很小，井身却很粗，像个葫芦，全是青石板砌成的。村里辈分最高的崔二爷是个知古很深的老人，他曾讲过这老井的来历：“这井大概是窦老爷那时挖的。咋会呢？窦老爷在起义前探了回梦，梦见自己去向玉皇大帝讨旨。半路上却遇见一个白须老人。那老人让窦老爷挖口井，说见水则起，不见水则止。于是窦老爷率人挖了九九八十一天，结果，不但有水，而且还汩汩上涌。于是窦老爷便手持帅字旗轰轰烈烈地起义了。”

崔二爷讲的真假，谁也不知了。听他这么一讲这井恐怕有上千年了，当中修过几次也无人知晓。只是这井依旧盘踞在那里，显

得古雅，让人一见便生怀古之幽思。

小时候我是淘气的，除爱听崔二爷讲古，还爱和几个小伙伴到井边去玩耍。轮流向井里大吼，自然是有回声，便觉好玩。但母亲是放心不下的，几番告诉我不要到井边去。后来不见效果，便唬我了。恰那时邻居二婶家的兰风姐投井死了，提起来则是常听常见的事：兰风姐看上了邻村的一个小伙子，而二婶不同意，另找了一个门婿，兰风姐死活不肯。二婶则打骂逼，如此一来，那老井便葬了一条生命。母亲讲，那老井里有水鬼了，光拽小孩和他去玩耍。我怕得很，便去找了崔二爷。崔二爷听罢笑了：“哪有这事呢。窦老爷死了，他的子孙把他葬在这里，这井是窦老爷的水府了。窦老爷劫富救贫，哪能拽小孩呢？”

听了崔二爷的话，我便放心了。后来，村里热闹起来，大喇叭天天叫嚷。我那时刚上一年级，天天跟高班的学生挨家挨户去捣那些带古字模样的东西。开始觉得好玩，后来便烦了，烦了便去找崔二爷。可崔二爷像得了场大病似的坐在堂屋的破竹椅上，无论我如何央求，总不肯再讲那有关老井的故事。过了几天我才知道，有人说崔二爷在放毒，我不明白，又见崔二爷那般模样，便不再讨问了。

就这么过日子。大概过了四五年，那老井竟不知不觉地枯了。村里人惋惜一片，可谁也无奈。井枯了，仍有人跳。那一年冬天，特冷的一个晚上，村里骚动起来。我到时井边已围满了人，挤进去，见几个人用绳子在拽。不多时，将那人拽了上来。众人面前，那可

杀不可辱的硬汉子竟嚎啕大哭起来……一旁的崔二爷老泪纵横，悄声低语：“这年月搅得老井也不安稳哟……”

又过了几年，我便去县城读高中了。每次回家总到老井旁转转。一日忽见那老井又开始飘起水香。我惊问母亲，母亲笑着告诉我：“多亏了那夜的大风大雨哟，将这年头冲出个新模样。”只可惜崔二爷已做古了，不然这事又得出一个古色古香的传说。

今年暑期，村里又着实热闹了一番。儿子大顺从台湾回来探亲了，八十八岁的吴妈老泪纵横。好客的乡人，里三层外三层围着抱头痛哭的母子，也都悄然落泪。剽悍的男人放起了鞭炮，那情景着实让人难忘。四十年没喝一口乡水的大顺，在众人陪伴下，来到了老井旁。吴妈颤颤巍巍地打上了一壶水，大顺一饮而尽，尔后泪流满面，弯腰跪下向老娘、乡人和那老井磕了三个响头。顿时，老井旁哭声一片……

这悠悠的老井哟，几多年来盘踞在鲁西北的这片土地上，以哲人的眼睛巡视人世间的一切。一枯一荣，不着一字不吭一声，只是让人去思索，去领悟……

我的冥深幽长的老井哟，你奉献给人们的仅仅是一桶桶甘露般的井水么？

1990年2月

小 镇

小镇，小得可怜。

小镇中间有棵百年古槐，大得很，枝杈张扬出去，能遮半个镇。但让人气煞的是总不见开花。老人们讲，古槐不开花有十多年的光景了。偎在怀里的孙女问：“爷爷，槐树咋不开花呢？槐花揣在玉米饼里好吃着呢。”“这是报应哩。”老人讲了句孩子听不懂的话。

小镇让人难忘的是雨季，淅淅沥沥的小雨不紧不慢地下着，仿佛有一老妪在轻敲一个裂了缝的罐子，那声音极难听，似乎藏有一种寂寞和凄凉，听了足以让人叹息，流泪。披上蓑衣踽踽独行在小镇上，那腿僵硬、挺直、沉重、麻木。嗓子里有东西，愈发觉得窒息，总想痛痛快快地猛喊两嗓子。

小镇让人难忘的还有雨后。那百年古槐竟奇迹般地开花了，清新芳香之气扑鼻，滴滴露珠沁心，星星般的槐花，一枝枝、一簇簇。街面上竟象抹上了一层油，照出了三接头皮鞋及连衣裙的影来；楼

房有了色彩，红、黄、蓝，远看煞有风姿；店铺里响起铿锵的节奏，让年轻人手脚不安分。“这雨下得及时哩。”人们都这样讲，于是大人孩子都喜欢出来走走。

此时的小镇清新着哩，热闹着哩。风儿吹过槐树叶，撒落一地珍珠；鸟儿飞上槐树枝，抖下串串流苏；槐树下摆开了龙门阵，老的捻须，少的掐腰，老不服小，小不服老……

兜里装着钱的便往二拐的旋饼铺凑。这旋饼是小镇的名吃，有历史呢。相传崇祯十年春，李自成攻打北京城路过此地，在旋饼棚前闻香下马，饱食之后，连连称好，随着闯王的立帝定都，小镇旋饼的名气也大起来。千里朋客万里宾，大凡到小镇来的客总要尝尝这小镇名吃。掏伍角钱，一个厚如指大如盘、油渍渍、香喷喷的旋饼便会端到你面前，二拐子两刀把旋饼切成四半，放到白净瓷盘里，倒上点山西老陈醋，那味道如何，你自管吃去……

花大婶的香油坊围了群看热闹的孩子，有嘴馋的吃着馍忍不住便乘花大婶转身的当儿，伸小手沾一下芝麻酱，但有时被发现了，花大婶便会大声训斥，举起顶门棍，样子吓人。以前这香油坊的花大婶打人骂街在镇上是出名的，但这帮孩子现在是不怕的，别看这阵子大声训呵，不出一泡尿的工夫，花大婶便会端出一碗芝麻酱来让你吃个够。于是手里没馍的便兔般跑回家了。

雨后的小镇也有安静的地方，这要数阿龙哥的小书铺了。那里有好多好多戴眼镜的娃子，在读呀看呀。镇上辈份最高的崔二爷

说阿龙的铺子是出圣人的地方。于是镇上最调皮最大胆的娃子也不敢到那个地方去耍闹，不然的话，爹娘知道了，回家是要挨鞋底的了。

雨后小镇的人们被百年古槐发散出来的温馨的香味熏醉了，但谁也没有忘记百年古槐不开花的日子。

小镇，虽小得可怜，但它与历史是等长的……

1993年6月