



戴露◎作品

许愿机

人鬼钱未了



全国百佳图书出版单位



时代出版传媒股份有限公司
安徽人民出版社

许愿机

之
人鬼钱未了

戴露◎作品

全国百佳图书出版单位
时代出版传媒股份有限公司
时代出版 安徽人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

许愿机 / 戴露著. —合肥: 安徽人民出版社, 2012.12

ISBN 978-7-212-06000-8

I. ①许… II. ①戴… III. ①长篇小说—中国—当代 IV. ①I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 293718 号

许 愿 机

作 者 | 戴 露

出 版 人 | 胡正义

策 划 人 | 王 水 黄思远

特约策划 | 叶明影

责任编辑 | 孟繁强 黄思远

责任印制 | 范玉洁

营销推广 | 唐佳洁 叶明影

装帧设计 | 小徐书装

出 版 | 时代出版传媒股份有限公司 <http://www.press-mart.com>

安徽人民出版社 <http://www.ahpeople.com>

合肥市政务文化新区翡翠路 1118 号出版传媒广场 8 楼

邮编: 230071

发 行 | 北京时代华文书局有限公司

北京市东城区安定门外大街 138 号皇城国际大厦 A 座 8 楼

邮编: 100011 电话: 010-64267120 010-64267397

印 刷 | 北京正合鼎业印刷技术有限公司 电话: (010) 61256142

(如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与印刷厂联系调换)

开 本 | 695×995 1/16

印 张 | 14

字 数 | 150 千字

版 次 | 2013 年 2 月第 1 版 2013 年 2 月第 1 次印刷

书 号 | 978-7-212-06000-8

定 价 | 29.80 元

版权所有, 侵权必究

目 录

引子1

一 发财分子2

我和老大范达一见如故，谈技术，谈财富，聊项目，做预算，向着发财梦迈出第一步。我根本不知道，对面这个创业激情高涨的小老板，早在一年前就死了，更不知道他是阴间的“范大仙”，法力灵验，在善男信女中颇有影响。尤其想不到的是，我和鬼联手开发“许愿机”，将横扫阴阳两界，一夜暴富……

二 福利彩票7

老大范达掏出两元钱，给我买了一张热乎乎的彩票。他把彩票拍到我手里，笑眯眯地说：“初次见面，一点小意思，以后咱们长期合作。”这“见面礼”让我宰了他的心都有，可当晚双色球开奖，我中了五万多块！我很清楚，这是范达设计好的，能让我中五万，也能让我中五百万！于是，我决定去找他，一起发财！

三 小山10

深夜，我遇见软件工程师小山。小山曾是我的手下、职场精英，半年前“过劳死”。现在，范达带着他飘到我面前，没错，真的是小

山！他还幽幽地跟我握手！我出了一身冷汗！我区区一个程序员，被拐到鬼窝有什么用？和鬼谈项目？我使劲拍脑袋，等着他们揭开底牌……

四 一个城隍的诞生17

我老大当年“大战拆迁队”的英雄事迹至今都在法华镇上以口头的形式传颂着。人们聊起这场战役来一个个都心血来潮，我听得也是津津有味。他们说，这是史诗中的史诗，是神话中的神话，是法华镇历史上最耀眼的一天！那天，老大范达头戴摩托车头盔，身穿迷彩服，手握鲜艳小红旗，单枪匹马勇斗拆迁大队，誓死保佑四层小洋楼……最后他挂了。

五 功德模型34

有钱能使鬼推磨，给我钱我为鬼推磨！抗强拆而死的范达和过劳死的小山围住了我。我起初很害怕，但知道要合伙做买卖后，就变得有些亢奋。我心里唱到：“曾经真的以为人生就这样了，平静的心拒绝再有浪潮，春哥再美也比不上鼓腰包，没见过钱的人不会明了。”是鬼迷了心窍也好，是前世的孽债也好，这一切已不再重要，他们能让我赚钱就好。

六 十三叔45

和鬼做生意究竟靠不靠谱？我心里没底。当机立断，我决定去找十三叔做参谋。毕竟十三叔见多识广，听完我的故事一点都不惊讶。那些神仙鬼怪，外星异形，十一维空间等等，只有你想不到，没有他

不知道。就算我跑过来说，要跟着一群狗去创业，他也照样能大言不惭，讲出一个头头是道。

七 烧钱51

往阴间运笔记本电脑的唯一方法就是烧一台。可惜阴间收货人说电脑烧得不均匀，外焦里嫩，严重变形，开机根本就没反应。想赚大钱就不能在乎眼前得失，经过我们N+1次的实验，烧掉了N+1台电脑，终于成功将电脑烧往阴间！不过，马上就来了惊天噩耗：电池用完了，而阴间没有电源！

八 创业！创业！55

亲爱的女读者们，请原谅我的刻薄，可我不能不说，来我公司应聘的女性一个个比老爷们儿还老爷们儿，把她们招进来，不光是加重阴阳失调，弄不好还会让同事们失去对女性的向往。所以，当小花这位身材丰满、胸部扎实的女生出现在我面前时，我奋笔疾书，写下评语：经验丰满，基础扎实，团队合作精神极佳，建议录用。

九 融资60

老大范达开始跑各路神仙求赞助。拜见雷公雷母，这对老夫妻一齐摇头：“没钱，没钱！找我们，我们比你还穷哩！没有钱，只有雷，只有电，雷你要不要？电你要不要？要就便宜卖给你。”有意栽花花不开，无心插柳柳成荫，范达喜上眉梢，一秒钟后又故作深沉起来，不留下兴奋的蛛丝马迹。当场起草一份文书，签了一个几乎等于免费的供电协议。

十 摇钱树74

创业一年后，老大范达自豪地说：“传统神仙花了几百年才走过的路，咱们一年就走完啦！”大小神仙都成了客户，老大遨游遍地府，足迹满阴曹。很遗憾，阴间没有《时代》杂志，不然今年的年度人物非他莫属。我也跟着老大四处走动，中午这里一个饭局，晚上那里一个卡拉 OK，觥筹交错间，我猛然发现——我发了！

十一 听证会80

功德圆满，大家取得了阶段性胜利！我们才是真正的功臣、真正的主角，要不是我们这些干事儿的人，你们开个屁庆祝会！但是，神仙世界的规则就是这样，你的名字不列入仙籍，位子不登上仙班，再牛逼也只是个鬼催。所以，我们只能站在阴影里，低眉顺眼，充当典礼的背景，帮着神仙们制造一个与仙同乐的场面而已。

十二 反鬼业力91

这女鬼乃十三叔的首任“十三妹”！她名叫阿清，二十年前神秘死亡，如今正巧与十三叔在阴间相见。我看到十三叔脸颊潮红，两眼放光，呼呼地喘着粗气，整个人都变成了热烈的火炭。怎料突然“啪”的一声，一个清脆的耳光落在十三叔脸上。女鬼厉声骂道：“什么生死不渝！才二十年，你看你睡了多少女人！”

十三 才男才女99

一锤子的买卖长久不了，老大范达喜欢生意细水长流。因此，我们从卖许愿机软件，升级到了卖许愿机网页服务。没多久，许愿机就成为了跨越阴阳界最大的网络平台！简单、快速、高效，这是我们的宗旨。凡人登录许愿机许愿，神仙按实现凡人愿望的多少按劳分配，我们成了纵横阴阳路的二道贩子，坐着数钞票！

十四 二次创业110

www.xuyuanji.com 朋友，请牢记这个网址。当你被现实世界逼得不知所措之时，打开电脑，输入网址，回车，许愿。接下来，你将发现生活中的种种难题，都会迎刃而解！为什么？因为这是一个连接阴阳两界的 C2C 网站，我们利用《法华经》分析你的愿望，压缩解码后传送给能实现你愿望，并能带你远离水深火热的神仙手中。警告：愿望实现，别忘还愿。

十五 私有接口117

我作为一个男人，活这么大了，经历过了无数次勃起，但无论哪一次都不及这一次，一想到小花现在需要我，我就变得雄浑有力。毕竟有话说朋友妻不可欺，我的注意力放在了思想的激烈斗争中，无意间就放松了对小弟弟的管制。覆水难收，身体已经给出选择，大头要服从小头，我决定听从它的指挥，冲出大门，叫一辆 Taxi，直奔小花家。

十六 天上人间127

是福不是祸，是祸躲不过。在阴间，鲁班与菩萨二人狼狈为奸，菩萨利用职务之便窃取了我们的 idea！鲁班这混蛋又仗着自己在阴间徒弟众多，转眼工夫人家就搞出了个 new item，先于我们制造出了许愿机。当我们还在为阴间没有 wifi 而焦头烂额的时候，鲁班和菩萨联手，已经在召开新品发布会了！

十七 三上天庭135

别人出差最远是出国，没法和我比。我出差是去天庭！这一次，我和小山到天庭考察当地的运输业，说白了就是半公干半享乐的公费旅游。我们心情大好，上了货船，没想到这一路差点儿成了不归路。女鬼阿清突然出现，劫持了货船；半路又杀出一个散财童子来捣乱。双方在船上演了一出“快打旋风”，我和小山躲在角落里左摇右摆，装出一副很可怜的样子。

十八 动物凶猛146

菩萨派人来向我们招安，说得露骨点儿，就是想要收购许愿机。俗话说：黄鼠狼给鸡拜年，没安好心。倘若我们跟着菩萨走，一人之下万人之上，这日子按说也够滋润，但老大范达反应激烈，坚决反对。许愿机是我们的，是我们没日没夜辛辛苦苦研发出来的，凭什么“上缴”？菩萨就最大？菩萨就最狠？难道敢视知识产权法于不顾吗？

十九 托梦154

我对小花没有霸王硬上弓，小花对我也没有欲擒故纵。但是，小花最终还是成了我的女朋友，我身心愉悦。让我欣慰的是，小花并不关心我到底做的是什工作，反正我有份工作，挣得不少就 OK 了。小花温柔地告诉我，她最关心的是我这个人，只要我俩能经常聚在一起，我这个男人陪着她这个女人，她似乎就从里到外心满意足了。

二十 集体葬礼162

一群哥们儿就这么说死就死了，这可真算是史上最牛挖墙角。除了菩萨，谁有那么大手笔，一下夺走四十条人命？除了菩萨，谁有那么大能耐，半路截鬼截出一批黑户口？我缓缓睁开眼睛，想着死掉的这些好哥们儿，无可奈何地说：“可惜菩萨所在的空间没有经纬度，而我也没有大漏洞。”

二十一 菩萨在线169

人走茶凉，老大范达和十三叔都离开了，我一个人呆坐在办公室里，想着我的发财事业。难道，所有的一切就这么结束了？我的创业梦，我的 IT 英雄梦，我的知识改变命运梦，真的都结束了？可是，我觉得这不是才刚刚开始吗？！香车美女，游艇别墅，我影子还没摸到，泡泡就破灭了？也许这一切不过是水中月和镜中花……

二十二 城隍的逆袭177

菩萨暗中操作，法华镇政府以封建迷信为由，不顾镇民强烈反对，准备强拆供奉老大范达的城隍庙。范达挺身而出，可拼了老命也没能保住它。宿命这玩意儿在生死之间给看官们显示着自己惊人的相似。范达活着的时候，面对一个“拆”字，没有保住自己的四层小楼和网吧。现在死了，同样面对一个“拆”字，更是没有保住大家为自己盖的城隍庙。

二十三 亚细亚的孤儿198

完了，完事了，完事大吉了；吹了，吹灯了，吹灯拔蜡了；嗝儿了，嗝儿屁了，嗝儿屁着凉了。短短两年里，我第四次来到龙华殡仪馆，参加十三叔的追悼会。在这里我见到了很多十三叔的“十三妹”，她们有情有义，没有一个图谋十三叔的家财，而是一个个流下了眼泪。没了朋友，没了爱人，没了工作，没了钱，我一无所有，却又一身轻松。

结尾205

引 子

一位朋友说过，人生就如同函数调用，归宿藏在堆栈里，不执行到“返回”语句，你永远也不知道自己的去向。

现在，我的人生函数还没结束，但在人生途中调用的创业函数，已经毫无疑问到了最后一句。这里，我要创建一份日志文件，记录我们团队的创业故事。

“切！”你会说，“讲什么故事！”

是的，我承认，中国的 IT 行业什么都缺，缺人才，缺创意，缺资金，缺政策，唯一不缺的，就是故事。在这片肥沃的泡沫里，每天都会诞生一百个开头，埋葬一千种结尾，编成一万篇故事，在饭桌、在网络、在幻灯片里流传。

但是朋友！我的故事与众不同！

这是你从没见过的团队，这是你从没想过的业务。

我们团队里不仅有人，更多的是鬼；我们的业务不仅遍布人间，同样也延伸到了天庭。

请坐在高高的沙发上面，听我讲那过去的故事。

一 发财分子

说实话，原先我也不信世上有鬼。两年前，老大第一次找我喝茶的时候，我完全把他当成了一个普通人。

光从外表看，老大的确是个普通人。他大概三十出头，个子不高，皮肤有点黑，肚子有点胖，淹在人海就看不见，毫不起眼。第一次见面，是他打电话给我的，约在一个星期六的下午，在上岛咖啡喝茶。他穿着一件小老板风格的短袖，挂着一脸小老板风格的笑容，带着一点上海口音，不慌不忙地推销他的构想。

根据第一印象，在大脑的数据库里，我立即找到了他的类属：发财分子。

发财分子这个头衔是我发明的，是对某一类人的总称。关于这一类人，没有明确的定义，我只能采用描述法来说明。首先，很明显，“发财”是他们的关键词，只要口头禅是“财”，座右铭是“富”的，都可以归入此类。不过，发财分子更明显的特征，是其永不停息的创业冲动，他们浑身装满了喷泉一样的创意，发动机一样的活力。发财分子的典型活动，

就是跟人喝茶聊天，跟这个探讨资源整合，跟那个研究融资圈钱。他们总是揣着各种方案，不放弃任何机会，不管什么时候见面，永远都是激情澎湃，枕戈待旦，立马就要冲进商海大干一场，捞金捕银，不负此生。

我想，发财分子你一定也见得多了，在你公司里面，在你座位旁边，恐怕就坐着好几位。或许，你会觉得这种人纸上谈兵，不堪大用，但是潮起潮落，风云变幻，成败都在转眼之间，说不定，今天毛茸茸的毛毛虫，明天就变成花擦擦的花蝴蝶。马云、朱瑞、任正非，如今响当当的花蝴蝶，当年起步时，无非也就灰溜溜的一条小毛虫。谁能说得准呢？这种人万万不可小觑。

我的原则是，有茶必喝，有天必聊，宁可错会一千条毛毛虫，不可漏网一只花蝴蝶。那个星期六的下午，我跟着老大，进了上岛咖啡，找了一个靠窗的座位，面对面地坐下来。老大递过来一张名片，浅黄色的背景，衬着他黑色的名字：“范达”。

范达的自我介绍也很平常。他说他是法华镇人，当过三年兵，复员以后回到老家，在政府干了三年，看不惯官场那一套，又出来了，也结过一次婚，后来又离了。现在的生意是开网吧，他翻盖了镇上的老房子，改成一栋四层小楼，上面两层自己住，底下两层开网吧。

法华镇我听说过，上海郊区的一个小镇，曾经是一个安静的江南水乡，如今也跟整个上海一样，工厂密布，车马喧嚣。开网吧倒是个好主意，我赞赏地说：“外来人口那么多，生意应该不错。”

“岂止是不错，简直是火暴！你知道吧，我开网吧，是我们镇上头一个，那时候人家还不晓得什么叫网吧。现在你到法华镇去，打车不用报路名，直接说网吧一条街，就是我家门口那条路。两边密密麻麻，全是我带起来的，至少有二三十家，不管哪一家，他们全都管我叫老大！”

显然，老大对这份事业非常自豪。提到这个宝贝网吧，我注意到他的

笑容变了，原先出自礼貌、满脸堆笑的笑，变成了一种发自内心、拈花微笑的笑。老大精神焕发，从市场定位，到经营策略，一直讲到服务理念，口若悬河，滔滔不绝。你得承认，这种热情最能感染人，当他介绍到网吧如何宾至如归，如何好评如潮，听得我都心动不已，不如别喝茶了，先奔赴法华镇，体验一下超值享受。

“但是——”高潮过后是低谷，亢奋消退是失落，老大的语调转为低沉，“但是，好景不长。如今哪，什么赚钱都不如房子赚钱，什么赚钱都不如国家赚钱，镇上打算把我们那片拆掉，盖一个大的工业园区，招商引资。”

老大接着说：“拆迁的方案是，搬到更远的金山区，分配同等面积的房子。但是，哪怕双倍面积也没用啊，生意做不成了。补偿再多，也是死钱，赚钱再少，也是活钱。”

这一点我同意：“金山都到海边上了，哪能跟法华镇比？那地方，除了海风就是海浪，开个网吧谁来上？螃蟹来上？海鸥来上？”

老大摇头苦笑：“唉，我的网吧……不光是网吧，不管什么生意，拉扯做大，都不容易啊，一个‘拆’字就没了。”

摇头归摇头，现实要低头。老大说：“拆迁以后，也不打算重操旧业了。前边网吧的积累，加上政府的补偿，也有一大笔钱，我想往高端再拱一拱，做做软件。”

我们终于开始进入正题，老大又换回满脸堆笑的笑：“听朋友介绍，你在汉雄干了好几年，一手负责软件开发，是数一数二的专家了，所以专门请你喝喝茶，聊聊天，指点指点。”

我在汉雄干了五年。刚刚毕业进去的时候，它还是个蹒跚学步的小公司，只有三十几号人。朱瑞跟我们打成一片，一起吃盒饭，熬通宵，对着半信半疑的我们，进行时空穿梭，描绘五年后的美景蓝图。

五年过去了，事实证明，朱老板的时空穿梭机是准确的。在市场上，汉雄已经成了龙头老大，我们怎么做，行业标准就是怎么样，谈论网络交易平台，就是在谈论我们公司；在财富上，更是登陆纳斯达克，规模扩大了几十倍，利润增加了几千倍。老板俨然网络英雄状，待在公司的时间越来越少，我们看见他的机会，更多只能在电视里。

在公司里，我当然算不上什么专家，也就比螺丝钉高级一点，算个齿轮罢了。不过，要是别人给你一顶高帽子，你也犯不着主动摘下来。这几年借了汉雄的幌子，我的身价倒也水涨船高，除了经常接到猎头的电话，喝茶的邀请也如雪片般捷报频传。形形色色的发财分子，揣着各种各样的方案，前来咨询技术专家，妄图从我的分析之中，占卜未来的发财之路。

前面说了，这种活动我是来者不拒，谈成了，就做个小项目，捞点小外快。老板的时空穿梭机哪条都准，就一条不准——没猜到五年后的房价，五年前许诺的一套大房子，等到股票兑现的那一天，已经缩成了一间小厕所。做一两个小项目，好歹多块放家具的地方。要是谈不成呢，也是开阔思路，广增见闻，说不定哪一天，老子自己也创业了呢。

在频繁的喝茶活动中，我积累了丰富的咨询经验。老大一边介绍想法，我一边在纸上勾画，然后边画边听，边听边想，边想边画。等到老大讲完，我也画出了一个雏形：系统架构如何、用户使用如何、数据流动如何、维护升级如何，以及怎么收取费用、怎么管理员工、怎么监督服务，等等。设计完整，细节充实，麻雀虽小，五脏俱全。

老大非常满意，他吐出的是一套构想，收获的是一套方案。“好，好，这么一说，技术上就清楚了。那么，依你的经验，把这套系统做出来，多少人？多少钱？多少时间？”

早在画图的时候，我就做完了成本预算：“这个项目不算难，三个人，

六个月，五十万，足够了。”

那天下午，我们坐在一个靠窗的位置，谈技术，谈财富，把茶言欢，一见如故。茶色玻璃滤出一层温柔的阳光，老大披着一身光晕，如同一个小金人，璀璨生辉。我根本不知道，这个名叫“范达”的小金人，早在一年前就死于非命，更不知道他还有一个响亮的外号：“范大仙”，法力灵验，有求必应，在善男信女中颇有名气。

事实上，老大的自我介绍并不完整，他不小心漏掉一段。政府已经着手拆迁，并且跟他发生了暴力冲突，在一场激烈的钉子户保卫战之后，老大惨遭暗算，变成了一缕野鬼孤魂。

老大的健忘表明，他是一个精细的人，哦不，应该说，是一个精细的鬼。他考虑到长远的合作，注意到要维护声誉。将来真正开始合作，我迟早要知道这段历史，那时候不至于前后矛盾，让人家怀疑他的为人。有些人，一上来就天花乱坠，胡吹一气，当时画饼画得比月饼还圆，过后漏洞漏得比黑洞还大，那种人，不叫发财分子，纯粹一个忽悠分子。而老大，就像一个外交部发言人，该说的说，该瞒的瞒，可能没有说真话，但是绝对没有说假话。

但这些历史，我还要再过一天才会知道。那天下午，我们喝的是标准的发财茶，没有涉及任何非人类的内容。老大给我的印象是，性格直爽，胆大心细，读书不多，却头脑灵活，是个干大事的人，在我见过的毛毛虫当中，算是最有蝴蝶相的一个。

走出咖啡店，我说：“这个项目不错，有前途，咱们起个什么名字吧？”

老大点点头，边走边想，一步，两步，三步，走了七步，说：“有了，就叫许愿机吧。”