



炊烟

心荷 / 著

每每看到炊烟，心中总有一种莫名的感动。炊烟之于我的老小围坐在餐桌旁的人脸上都漾着光彩，美，却是这个家庭独

名的

一家

每个

够精

团结出版社





炊烟

心荷 / 著

团结出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

炊烟 / 心荷著. —北京: 团结出版社, 2013. 1

ISBN 978-7-5126-1571-7

I. ①炊… II. ①心… III. ①随笔—作品集—中国—
当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字 (2013) 第000784号

出 版: 团结出版社

(北京市东城区东皇城根南街84号 邮编: 100006)

电 话: (010) 65228880 65244790

网 址: <http://www.tjpress.com>

E-mail: 65244790@163.com

经 销: 全国新华书店

印 刷: 北京紫瑞利印刷有限公司

装 订: 北京紫瑞利印刷有限公司

开 本: 145 × 210毫米 1/32

印 张: 4

字 数: 50千字

版 次: 2013年1月 第1版

印 次: 2013年1月 第1次印刷

书 号: 978-7-5126-1571-7/I.751

定 价: 22.00元

(版权所属, 盗版必究)

炊烟

每每看到炊烟，心中总有一股莫名的感动。

炊烟之于我的含义：

它是一家老小围坐在餐桌旁的其乐融融，每个人脸上都漾着光彩，饭菜可能不够精美，却是这个家庭独有的风味。

它是在你疲惫、劳累、痛苦、委屈、烦恼时，抬眼一望的支柱，它让你跌倒了再爬起来，擦干眼泪继续前行，因为有份暖意在心头。

它是素昧平生的路人伸出的援助之手，它让你明白，即使没有家的庇护，你仍可以坦然前行！

这些年好疲惫，感觉自己就像一条小船，一直不曾靠岸休憩片刻。眼前的风景如过眼烟云，有些人可能永远都不会再相见。

记忆，就像是一本厚厚的画册，偶尔翻动它，

思绪翻滚，视线早已模糊！

我总在回忆过往的种种，都说上了年纪的人爱回忆，是不是我要变得衰老了？多少年了，那些人，那些事，却愈加清晰。

岁月匆匆，我知道我没有能力让时间停留，我所能做的只有回忆、品味、思索。

从没有想过有一天我会拿起笔来写点什么，知道自己实在浅陋。

感怀、纪念，这样一股力量，使我拿起了笔，笨拙地记录时间的印迹。

我的孩子十一岁了，她经常问我我的童年是怎样的，哪些事最让我难以忘记。于是我把这本书首先拿给她看，看完了，她哭了，我也哭了。

目 录

第一篇章 食物带给我的记忆 / 1

油条，记忆里它是永远都不会变老的永恒 / 5

红糖冰棍，苦中一点甜 / 9

香蕉，世间竟有如此美味 / 11

元宵，成长的动力 / 13

荸荠，神奇的小东西 / 16

炸鱼，老奶奶的最后一餐 / 18

烤馒头，想起了奶奶 / 22

炸馒头干——馒头也变得华丽 / 24

面包，前世早已认识它 / 26

橘子汁，被遗忘的小孩的泪水 / 28

记忆中的黄桃罐头，终得一见	/ 30
午餐肉，富足的光阴	/ 32
麦乳精的遐想	/ 34
无法忘记的“甜品”	/ 36
采蘑菇的小姑娘，童年也有快乐	/ 38
那些节日的符号	
——青红丝月饼、水果糖、猪头肉……	/ 40
奶奶之于美食	/ 44

第二篇章 那些往事，那些感动 / 51

叹无常，伤别离	/ 53
又到菊花盛开时	/ 55
爱情是什么	/ 58
卖鸡	/ 62
一只瘟鸡	/ 64
一双红色的小皮鞋	/ 66

我最坚定的小支持者 / 68

不能不提的朋友 / 70

异乡上空的炊烟 / 73

两毛钱 / 75

我的2012 / 77

我是一粒小小的黄豆 / 80

我是一粒小小的黄豆 / 86

第三篇章 给你讲笑话 / 89

我的笨笨事之一、二、三、四、五 / 91

第四篇章 你笑了吗 / 97

你笑了吗 / 99

第五篇章 你幸福吗 / 101

你幸福吗 / 103

第六篇章 我的厨艺，秀一小把 / 105

制作小面猪 / 107

第七篇章 后记 / 111

心荷与孩子的对话 / 113

第一篇章

食物带给我的记忆

我的孩子整天吵嚷着不爱吃这个，不爱吃那个。为了让她长得健壮，我练就了十八般厨艺，锅碗瓢盆进行曲整天搞得轰轰烈烈的，可她就是嘴刁得很，不是嫌这个太甜，就是嫌那个太咸的，顶多给面子似的吃上几口，简直让人伤透了脑筋！

这让我想起了我的童年。

在物资极度匮乏的年代，贫穷的生活环境在一个幼小孩子的心中是一道深深的伤疤！

食物——放在现在平平常常、普通得让人不屑一顾的食物，那个年代，是一个孩子幼小心灵最大的奢望！

每每看到那些可望而不可及的食物，我小小的心呀，在颤抖，在无声地哭泣！

纵使岁月怎样流逝，这些有关食物的记忆都不曾淡忘，相反，它却清晰得仿如昨日。

它曾让我惊喜过、伤心过、遗憾过、期盼过、满足过！

它曾经是我不能拥有的痛，好伤好伤！

它又曾在我苦涩的生活中悄悄带来一丝丝甜意，让我至今回味，温暖心扉！

于是，在记忆里，食物不单单有一个名字，它早已成了幸福、喜悦、泪水、憧憬、祈盼……的代名词！

油条，记忆里它是永远都不会变老的永恒

油条，现在已成为大众化的油炸类面食。可是，在物资极度匮乏的年代，它是大多数中国人难以企及的梦想，它也曾是我最大的期盼，是我的最痛！

卖油条的是我们邻村一个健壮的中年男子，他脸颊黝黑，总是嘿嘿地笑着。每当夜幕降临，他就骑着自行车，载上一筐油条在邻近几个村庄叫卖：“卖油条喽，卖油条喽！”

记忆里的油条，泛着金黄的光彩，散发着浓浓的油脂的香气。忘不了一打开盖在油条上的笼布，那扑面而来的香气，好馋人呀！

那股香气直钻进我的鼻孔，唤醒了我的味蕾，小小的我，嘴唇翕动着，好想上前拿起一根，不，半根也行，美美地咬上一口哇！

当时，油条在我们家可属于“奢侈品”。母亲只给我和弟弟买过很少的几次。

我常常羡慕地想：卖油条的大叔，他的孩子一定天天都能吃到油条，我仿佛看到了他的孩子在吃他炸的油条，手上满是油水，嘴巴油光光的，好羡慕呀！要是我的爸妈也卖油条多好，那样我就能天天吃到它了！

油条是我们不能享用的美味，它的叫卖声于我，实在是一种折磨。一声声地叫卖，像扎在我心口的一把小刀，好痛好痛！悲伤的我，却只能捏着已经啃得溜圆的红薯面窝头暗暗地伤心！

卖油条的大叔载着他香喷喷的油条穿行在乡间小道上，在我的记忆里成为了永恒。因为那是我得不到、不能拥有的痛，我已不愿再提及，不愿再让这痛加深！

多少年以后，我成为了一个母亲。有一次，我抱着孩子回娘家小住。傍晚，正准备吃晚饭的时

候，“卖油条咪，卖油条咪！”，几声苍老的叫卖声传来。

“卖油条的，来几斤油条！”母亲把卖油条的喊到家门口，我也抱着孩子跟了出去。

我不禁呆了！

卖油条的依旧是孩提时熟悉的那个人，只是已多了多少华发，脸上布满了皱纹，甚至几根睫毛都已斑白，声音变得浑浊，动作也已迟缓，他已然是一位老人。

时间真的是一把可怕的刀子！

成长与衰老如此地平衡！

当年那个爱吮手指、痴痴地盯着满筐的油条发呆的小女孩，已为人母，已有能力品尝到儿时不可企及的美食。

油条——这儿时最挂牵的美味，已经司空见惯地出现在我的餐桌上。

而今，卖油条的仍旧载着他满筐的油条，穿行

在乡间小道上叫卖。油条仍是灿烂的金黄色，而当年的壮汉，却已衰老，他的吆喝声里也已充满了沧桑的味道。

我不禁一阵伤感！

美食依旧，人已全非！