

# 刘心武文存17

[1958-2010]

建筑评论 第一卷

## 我眼中的 建筑与环境

刘心武◎著



· 013031992

I217.62  
72  
V17

# 刘心武文存17

[1958—2010]

建筑评论 第一卷

## 我眼中的 建筑与环境

刘心武◎著



I217.62  
72  
V17



北航

C1639106

江苏人民出版社

188180210

### 图书在版编目(CIP)数据

我眼中的建筑与环境 / 刘心武著. — 南京: 江苏人民出版社, 2012.11

(刘心武文存; 17. 建筑评论. 第1卷)

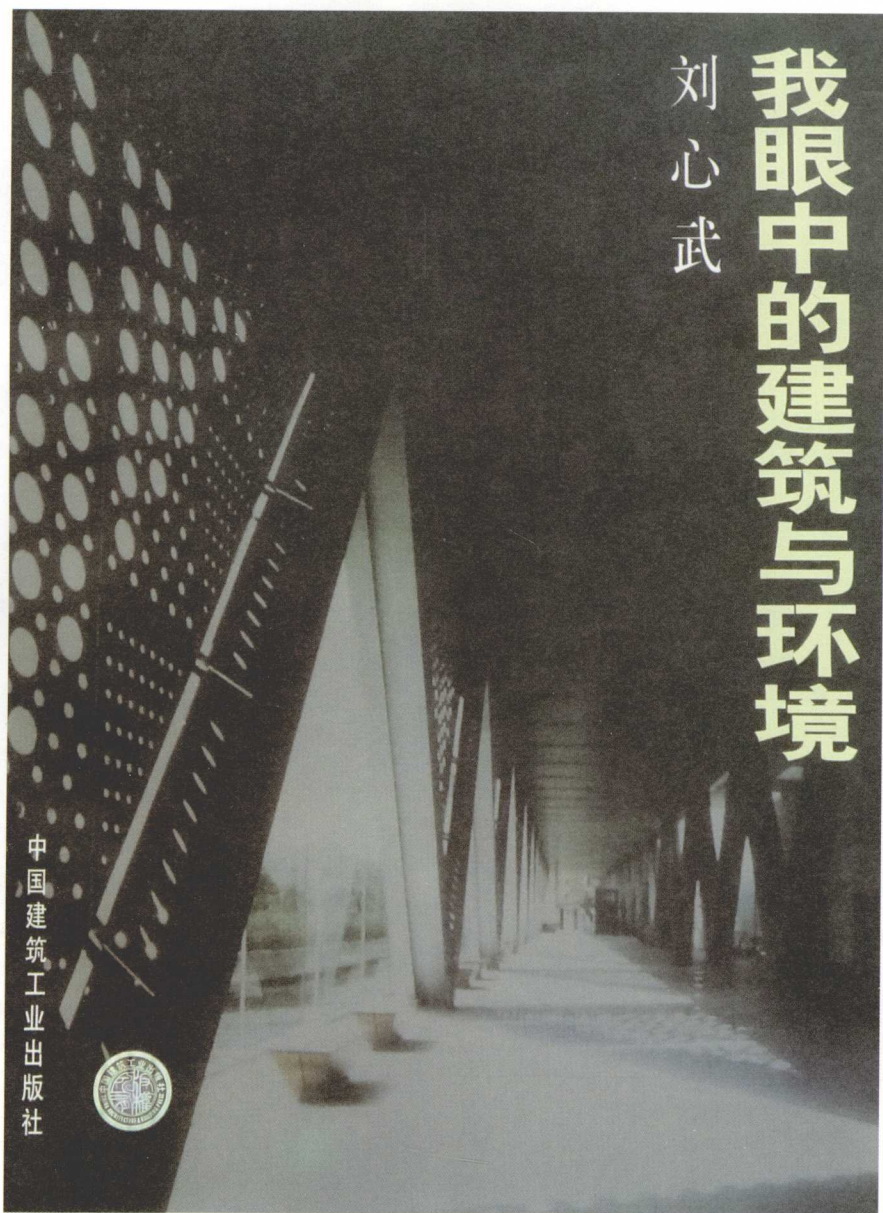
ISBN 978-7-214-08293-0

I. ①我 … II. ①刘… III. ①散文集—中国—当代  
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 111016 号

书 名	我眼中的建筑与环境
著 者	刘心武
责任编辑	刘 焱
统筹编辑	李 丹
特约编辑	朱 鸿
文字校对	陈晓丹 郭慧红
装帧设计	门乃婷工作室
出版发行	凤凰出版传媒股份有限公司 江苏人民出版社
出版社地址	南京湖南路1号A楼 邮编: 210009
出版社网址	<a href="http://www.book-wind.com">http://www.book-wind.com</a>
经 销	凤凰出版传媒股份有限公司
印 刷	三河市金元印装有限公司
开 本	700毫米×1000毫米 1/16
印 张	15.5
字 数	196千字
彩 插	4
版 次	2012年11月第1版 2012年11月第1次印刷
标准书号	ISBN 978-7-214-08293-0
定 价	32.00元

(江苏人民出版社图书凡印装错误可向本社调换)



▲ 《我眼中的建筑与环境》封面（1998年）



▲ 大老叨 (刘心武的水彩画)

美国·华盛顿东区美术馆 (1987 年) ▼





▲ 青岛五·四广场（2010年）

## 《刘心武文存》出版说明

《刘心武文存》收录刘心武自 1958 年 16 岁至 2010 年 68 岁公开发表的文字约 900 万字。《文存》共 40 卷，按文章门类收录，计有长篇小说 5 卷、中篇小说 4 卷、短篇小说 5 卷、小小说 1 卷、儿童文学 1 卷、建筑评论 2 卷、《红楼梦》研究 4 卷、散文随笔 11 卷、杂文 1 卷、海外游记 1 卷、多品种（图文交融文本、报告文学、诗歌、剧本、足球评论、译述）1 卷、创作谈 1 卷、理论批评 1 卷、早期（1958 年至 1976 年）作品 1 卷、自述 1 卷。因跨越时间达半个世纪以上，收录定有遗漏，但其此期间的主要作品，相信均已收入。

《刘心武文存》各卷均附有《刘心武文学活动大事记》及《刘心武著作书目》，可备检索。

编辑出版《刘心武文存》的目的，意在供各方面人士阅读欣赏、分析研究、批评批判、收藏保存。



目录

第一卷 通读长安街

- |              |              |
|--------------|--------------|
| 国贸中心 · 002   | 京伦饭店 · 003   |
| 建国饭店 · 004   | 国际大厦 · 005   |
| 国际俱乐部 · 006  | 北京电台 · 007   |
| 赛特购物中心 · 008 | 长富宫 · 008    |
| 国际饭店 · 010   | 长安大厦 · 011   |
| 交通部大楼 · 012  | 全国妇联 · 013   |
| 中国海关 · 013   | 恒基中心 · 014   |
| 中粮总公司 · 015  | 外贸部 · 016    |
| 北京饭店 · 017   | 贵宾楼饭店 · 019  |
| 长安俱乐部 · 019  | 天安门观礼台 · 020 |
| 电报大楼 · 022   | 民航营业大厦 · 023 |
| 民族文化宫 · 024  | 中国人民银行 · 024 |
| 百盛购物中心 · 026 | 电教大楼 · 026   |
| 广播大楼 · 028   | 中化公司大楼 · 029 |
| 光大大厦 · 030   | 燕京饭店 · 031   |
| 全国总工会 · 032  | 军事博物馆 · 034  |
| 中央电视台 · 035  | 城乡贸易中心 · 036 |
| 东单菜市场 · 037  |              |

## 第二卷 城市美学絮语

- 河城与湖城 · 040  
镜墙与青藤 · 044  
水自天来眼波横 · 049  
祈年殿的启示 · 054  
摩天之志费思量 · 060  
团·线·篷·篱 · 066  
都市项链款式多 · 072  
享受“灰空间” · 077  
不容忽视的五个“星座” · 083  
城市望点 · 042  
窗含与门泊 · 047  
要理趣，不要图解 · 052  
前门箭楼传奇 · 057  
净墙壁画两相宜 · 064  
城市夜光 · 068  
都市中的野趣 · 074  
城市天际轮廓与“鸟瞰效应” · 080  
“凝固之音乐”亟需评议 · 087

## 第三卷 建筑·环境·人

- 高楼算否风景 · 092  
高雅的话题 · 098  
四合院 · 107  
擦拭城市的眼珠 · 120  
护城河 · 127  
朦胧美 · 133  
合璧 · 136  
瀑布灯 · 140  
颠狂柳絮 · 144  
穷凑合 · 148  
窗内窗外 · 095  
也是高雅的话题 · 105  
垂花无语忆沧桑 · 116  
与台湾客同游恭王府花园 · 123  
雅在情调 · 131  
乡村风 · 134  
绿叶爱你 · 138  
广场鸽 · 143  
墅而无别 · 146  
净墙 · 149

蒲草·芭蕉·多头菊 · 151	登塔乐 · 155
盛世无忌 · 157	无水亦佳 · 158
秋水筏如梦中过 · 160	永嘉印象 · 163
南湾湖·鸡公山·金牛乡 · 166	黄河、龙门与百佛顶灯 · 169
关公大玩偶 · 174	忠都秀在此作场 · 177
蓝色舞步 · 178	台北印象 · 183
在台北茶寮品茶 · 186	留下的与带走的 · 188
关爱一只蜻蜓 · 190	我们土地上的楼林 · 193
大屿山礼佛记 · 195	本土建筑大师的焦虑 · 197
电光与烛焰 · 203	
附录一 刘心武文学活动大事记 · 206	
附录二 刘心武著作书目 · 216	

刘心武文存 17

第一卷

# 通读长安街

## 国贸中心

位于东长安街与东三环交界处大北窑的中国国际贸易中心，是一组以浅褐色为基调，并大量使用玻璃幕墙的宏伟建筑。这组建筑的主体是由展览中心、商用办公楼和中国大饭店三部分构成的。欣赏这组建筑，应着重于玩味设计者所布置的三个巨大的弧面。横向发展的展览中心的顶部是一个朝天的凹弧面，这样，也就使这一部分的建筑立面有一种展翅凌空的气势；竖向高耸的商用办公楼，则令朝向展览中心的楼面转角呈柔润的弧面，体现出一种亲切的呼应；而深入于里面的中国大饭店，则又以微凹的光洁立面，仿佛展现出一个温馨的笑靥；这三个弧面，把这一组建筑的“精、气、神”提了起来，使得其整体上具有了一种交响乐的韵律与气派。

国贸中心所使用的建筑语言，基本上是西方现代派的那一套，谈不到吸收了多少中国古典建筑的传统语言，然而自从90年代启用以来，中国民众大都接受了它；我想这一方面说明越来越多的当代中国人已基本具有了吸纳西方文化精华的能力，同时也意味着，只要因地制宜、“文通字顺”地使用外来建筑语言，也能为中国的大地增添悦目的“凝固诗篇”。

国贸中心主体建筑立面所选择的浅褐色，我以为凝重而不沉重、雅致而不俗艳，也是别具一格，令人望之心旷神怡的。现在北京有的大型建筑使用玻璃幕墙作装饰

时，常选用浅绿色与宝蓝色，这两种颜色当然不是不可选用，然而这是两种“险色”，倘若与建筑物其他部分的颜色没有精心的配伍考虑，则容易“扎眼”，乃至显得造作、俗气，顺便提出这一看法，仅供设计师们参考。

### 京伦饭店

有朋友跟我说，他觉得位于建外大街的京伦饭店气派不够大，我接过他的话茬儿说，美感往往产生于“适度”，京伦饭店以投资规模和功能性考虑而言，它现在这样的面貌，应当说是得体的。

俗话说，“量体裁衣”，“可着脑袋做帽子”，“守着多大的碗，吃多大的饭”；一座建筑物的设计，也应本着这些个原则；该大则大，该小则小；大有大的衣衫，小有小的装扮；应当忌讳的是将大做小，以及将小装大。我们在京城里可以看到这样的建筑：它的体量很大，功能性也是“肩负重任”的，却设计得轮廓线暧昧不清，立面视觉效果杂驳琐碎，仿佛是一位丈八巨人，身上却箍着一套米老鼠的童装，令人望去啼笑皆非；也有很低矮，并且用途也很平庸的建筑，却偏给戴上庞大的“皇冠”，蹬上厚重的“墙靴”，如同硬把一位弱女子，给塞到了阔大的龙袍中，望去实在颀颀刺眼。当然，也有成功的例子，比如金鱼胡同里的王府饭店，该气派就爽性“派头十足”，金碧辉煌得可以；而位于德胜门外马甸桥北的独一居饭庄，自知其小，周遭又是乡野，便干脆走“蓬牖茅椽”的路子，倒也别具一格。

京伦饭店的投资规模“比上不足，比下有余”，所以既不强装“财大气粗”，也不自甘“小模小样”；它基本上是一种“有教养的小家碧玉”的风韵，雪白的外墙、规整的窗格、简明的线条、精致的工艺、雅洁的氛围、爽朗的气度，令人感到既很现代化，又“中规中矩”，入住其中，是很舒适恬静的。我觉得连它门楣上“北京一

多伦多”的英文标识，不用粗壮夺目的大写体，而用秀气平易的小写体，也是经过精心考虑的，这就好比在素净的衣衫上，不使用豪奢的胸针，而别上淡雅的康乃馨，见之令人欣悦。

### 建国饭店

建国饭店是80年代初期建造的一座完全欧陆风格的高档饭店。据说那时候来中国做生意的一些西洋商人，他们对中国只怀有单纯的商业兴趣，从西方飞过来，就是跟中国人谈生意，而且恪守“时间就是金钱”的信条，谈完就直奔飞机场，全然没有旅游观光的闲情雅致；他们不喜欢你请他们住带有中国情调的饭店宾馆，什么中国宫灯、红木古式家具、螺钿镶嵌的仕女屏风他们都欣赏不来，也不习惯吃中国饭菜，他们希望到了北京能住进如同西方一样的饭店，过他们习惯的生活，吃他们习惯的东西，因此，便出现建国饭店这样“全盘西化”的别墅式饭店。

对于北京人来说，建国饭店是长安街上的一组最具现代西方富人生活情调的建筑，它的矮小并不意味着寒酸，而是炫耀着敢于奢侈地浪费空间；它那坡形屋顶下优雅的阳台，阳台上的休闲桌椅，还有攀缘在墙体上的常青藤，以及饭店门廊前的喷水池，都传达出浓郁的西洋风情；它的前堂虽然不算很大，却以两侧的落地玻窗将绿化得很精美的庭院延伸进你的视野，使人心旷神怡。

如今北京有了相当多的西洋别墅式建筑，但其中有不少那样的建筑总让人觉得虽然是努力地“依葫芦画瓢”，却依然不能脱去一股子“画虎类犬”的土气。毛病出在哪里？要解决这个问题，便无妨多观察观察建国饭店。它的体量与它的斜顶、窗户、阳台等的比例，它那屋顶与墙体的色彩配置，以及整组楼体高低、退缩的变奏，都是很精心地追求着一种韵律的，大可作为借鉴。

## 国际大厦

中国有个成语，叫“秀色可餐”，也就是看到美丽的人儿，恨不得将其吃掉。这是中国“吃文化”的最极端的体现。中国人讲艺术欣赏，用一个“品”字，“品”是三张嘴，那乐趣似乎倒不在视觉，而是在味觉上。中国人赞赏一个艺术品好，往往说是“有味道”，“品味很高”，“韵味充沛”。所以，一幢建筑物倘若能让中国人产生出“可餐”的“韵味”，那说明中国人真是非常地喜欢它。

在北京建国门外大街北侧，80年代初耸起了一栋长方形高楼，是中国国际信托公司总部所在地，门楣上有叶剑英元帅题写的“国际大厦”立体标识，这栋楼落成后，北京市民约定俗成地称它为“巧克力大楼”，在这种“群体无意识”里，体现着北京广大市民对这栋西式建筑的亲切认同。

这栋建筑获得“巧克力大楼”的称谓，当然首先是因为它的颜色。以棕色装饰立面，在北京街头建筑中虽不算多，却也并非罕见；国际大厦迤东，大北窑的国贸中心，便使用了大面积的棕色玻璃幕墙；不过这栋国际大厦所使用的棕色，不是像国贸中心那样偏浅近冷，而是很接近于精炼可可酱那样，偏浓靠暖，所以引发出了巧克力的联想。

仅仅是颜色像巧克力，那也未必令人有“咬上一口”的欲望；这栋大楼在轮廓线的处理上，表面似乎方正无华，其实它的立面与每一转角处都尽量避免着生硬，而刻意营造着圆润的意趣，这就更能让人联想起一根巨大的巧克力外壳的紫雪糕。巧克力是一种从国外引进，而比咖啡更能令中国人接纳的食品，这栋大楼用于从国外融资，因此它所引出的联想，以及所获得的绰号，都说明它的设计创意是“对口味”的。



## 国际俱乐部

1972年，美国总统尼克松访华，中国与西方世界恢复接触，并很快发展为与西方国家普遍建立了外交关系，西方国家驻京外交人员逐渐增多，这样，就需要为他们提供一个社交与休憩的场所，于是在北京建国门外的使馆区，便不仅耸立起了若干栋比较精致的外交公寓，也建造了专为驻京外国人与来访外宾购物的友谊商店，并且有国际俱乐部的出现。

以今天的眼光来看，建外大街上的这个国际俱乐部无论体量、规模都实在太小气，特别是它周遭及马路对面不断冒出高拔的新建筑，因此竟有人讥它为“一个过时的鸡窝”。

不过我以为脱离其产生的具体时代与人文环境来评议国际俱乐部是不恰当的。需知那时还是“四人帮”控制意识形态的年月，设计者动辄便会落得一顶“崇洋迷外”的大帽子。但这座建筑物的设计者还是尽了最大的努力，来营造出一种与西方文化相亲和的开放氛围。它的正面并不对着建外大街，显露于街面上的是它的餐饮厅与游泳馆。在美学创意上，它打破了对称的古典格局，多少体现出了一些西方现代派建筑的非规整趣味。显露于街面的部分，无论是二楼的椭圆形厅墙，还是游泳馆的高拔立柱，以及联系二者的楼廊，在那个时代，总算传达出了些微西方建筑艺术中的健康信息。

这个国际俱乐部从70年代一直使用到现在，我国外交部经常在它的多功能厅中召开新闻发布会，是许多重大的时代转折、社会变迁的见证者。