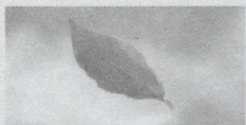


# 朱零编诗 朱零著



人民文学 编辑手记 · 诗歌卷



长江出版传媒

长江文艺出版社

# 朱零编诗

人民文学 编辑手记 · 诗歌卷

朱 零 著



长江出版传媒

长江文艺出版社

新出图证(鄂)字 03 号

图书在版编目(CIP)数据

朱零编诗 / 朱零 著

武汉: 长江文艺出版社, 2012.8

ISBN 978—7—5354—6022—6

I 朱… II. 朱… III. 诗歌评论—中国—当代 IV. I207.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 143628 号

责任编辑: 沉 河

责任校对: 陈 琪

封面设计: 川 上

责任印制: 左 怡 包秀洋

出版:



长江文艺出版社

地址: 武汉市雄楚大街 268 号

邮编: 430070

发行: 长江文艺出版社

电话: 027—87679360

<http://www.cjlap.com>

印刷: 首壹印务有限公司

开本: 960 毫米×640 毫米 1/16

印张: 17.5 插页: 2 页

版次: 2012 年 8 月第 1 版

2012 年 8 月第 1 次印刷

行数: 5876 行

定价: 32.00 元

版权所有, 盗版必究(举报电话: 027—87679308 87679310)

(图书出现印装问题, 本社负责调换)

# 目 录

手记 1: 关于高粱、邹静之、沈浩波、金铃子、梁积林 / 001

附: 高 梁《下洼地》/ 007

沈浩波《蝴蝶》/ 012

梁积林《焉支山下》/ 018

手记 2: 关于灰娃、江一郎、林莽 / 022

附: 江一郎《他能找到那个遗弃他的人么》/ 025

手记 3: 关于王小妮、宇向、桑克、徐俊国 / 029

附: 王小妮《害怕》/ 032

宇 向《雪的消息》/ 036

徐俊国《零点月亮》/ 040

手记 4: 关于臧棣、哨兵、汤养宗 / 044

附: 哨 兵《众星浮江》/ 046

汤养宗《一个人大摆宴席》/ 051

手记 5: 关于李瑛、哑石、老刀、庞培、郑小琼 / 056

附: 哑 石《个人道》/ 059

庞 培《起 风》/ 065

郑小琼《玫瑰庄园》/ 068

手记 6: 关于田禾、敕勒川、古马 / 073

附: 敕勒川《草叶上的海》/ 076

古 马《落日谣》/ 081

手记 7: 关于牛汉、车前子、傅天琳、娜夜、荣荣等 / 086

附: 安琪《极地之境》/ 088

车前子《睡眠卖给白马》/ 089

傅天琳《往事》/ 090

黄礼孩《途中》/ 092

梁晓明《林中读书的少女》/ 093

娜夜《生活》/ 094

荣荣《在梅家坞》/ 095

手记 8: 关于史铁生、池莉、轩辕轼轲、李琦、侯马 / 096

附: 轩辕轼轲《捉放曹》/ 098

手记 9: 关于玉上烟、倪志娟、杨森君 / 105

附: 玉上烟《一条和浪漫主义无关的河》/ 107

倪志娟《面孔》/ 113

杨森君《荒芜之述》/ 117

手记 10: 关于雷平阳、刘立云 / 123

附: 雷平阳《大江东去帖》/ 125

刘立云《生如夏花》/ 136

手记 11: 关于聂权、林宗龙、高璨、李唐 / 142

附: 聂权《老脸》/ 144

手记 12: 关于王燕生、姚辉、蓝野、格式等 / 149

附: 王燕生《呼吸》/ 151

手记 13: 关于唐力、大解、马莉、周琦、夏放 / 156

附: 唐力《房间里的旅行者》/ 159

大解《自致及太行山记》/ 165

手记 14: 关于于坚、李轻松、指纹 / 173

附: 于坚《彼何人斯》/ 175

李轻松《大地芬芳》/ 177

- 手记 15: 关于周云蓬、李王强、张执浩 / 181  
附: 周云蓬《不会说话的爱情》/ 186  
张执浩《当此时》/ 192
- 手记 16: 关于韩作荣、蓝蓝、老乃、哑地 / 197  
附: 韩作荣《词语的感应》/ 201
- 手记 17: 关于扶桑、叶丽隽 / 207  
附: 扶 桑《冰雪词》/ 209  
叶丽隽《雄黄》/ 214
- 手记 18: 再论汤养宗及其他 / 219
- 手记 19: 关于诗歌与口号 / 223
- 手记 20: 关于歌词与摇滚 / 225
- 手记 21: 自查与自纠: 关于歌词与摇滚 / 230
- 手记 22: 关于马新朝 / 233  
附: 马新朝《低处的光》/ 236
- 手记 23: 关于路也、余笑忠、邵筐 / 242  
附: 路 也《心脏内科》/ 244
- 手记 24: 关于起子、杨方 / 255  
附: 起 子《在 U 2 酒吧》/ 257  
杨 方《秋风近》/ 261
- 手记 25: 关于郑皖豫、拾柴、唐果、王妃等 / 267
- 后记 / 271

## 手记1：关于高粱、邹静之、沈浩波、金铃子、梁积林

这一期发了五组诗歌，分别是高粱的《下洼地》、邹静之的《操琴》、沈浩波的《蝴蝶》、金铃子的《青衣招摇》和梁积林的《焉支山下》。其中高粱和金铃子是新人，都是第一次在《人民文学》发表作品。对于第一次在《人民文学》发表作品的作家和诗人，都要祝贺他们。

多年以来，《人民文学》的诗歌版面一直保持在每期10到15个页码之间，并不固定。因为我们每期发稿，都是以稿件的质量来决定页码，对于手上确实质量上乘、能打动人心灵的好诗，我们也会不吝版面，但如果手中的稿子并不尽如人意，我们也不会为了凑数，而去发上10个或者15个页码的诗歌，我们对于诗歌的态度，历来就是四个字：宁缺毋滥。

说高粱是新人，是相对于《人民文学》来说的，我们习惯于把第一次在《人民文学》上发表作品的作家和诗人，都称为新人。但如果看他的作品的话，我们会得出这样的结论：高粱是一位成熟的诗人。看他的这首《庙宇》：

理论上讲，所有的庙宇都会成为废墟  
那些遗址上会长出杂草、灌木丛和参天大树  
就像庙宇从未存在过，人类仰望的都是  
自然的峰顶

事实上，庙宇在众星捧月中将获得永生



它由砖瓦、石头和木料构成  
但已经不是建筑  
它推倒了又重建 毁灭了又再生  
与山川在一起  
它是天然的,属于自然的一部分

每个人心中都有一座庙宇  
唯有这扎入脑海的根须不可能连根拔起  
遇到自己的神,他们就从心里开始下跪  
他们跪在地上的姿势  
就像是跌倒在尘埃里

这样贯穿宇宙时空的三维世界,在诗人的脑海里出现,一点都不奇怪。高粱的高明之处是把人摆进了作品里:“每个人心中都有一座庙宇/唯有这扎入脑海的根须不可能连根拔起/遇到自己的神,他们就从心里开始下跪/他们跪在地上的姿势/就像是跌倒在尘埃里。”把人摆进去,诗歌就活了,就有了灵魂,有了体温。高粱深谙诗歌创作的秘密之道,从某种意义上说,高粱从五年、甚至十年前,就应该是个成熟的诗人了。

沈浩波的这首长诗《蝴蝶》,借蝴蝶之名,吐自己胸中的块垒。他手拿一把手术刀,刀锋划过自己的皮肉,直抵自己的灵魂,他的眼中只有“沈浩波和这个世界”,其他的那些人和事,对他都是浮云。

## 八

瘦了  
又瘦了  
我好像正



一路瘦下去

再没人说我是个胖子

这情形

令我恐惧

我担心

时间这个糙汉

会一巴掌一巴掌地

把我扇回原形

十

像一道刀痕般

清晰的

是几年前

少女的呼救

我一直想甩掉

那呼救的声音

“你太天真了

没有谁能

拯救另一个人”

“救你？”

为什么？

拿什么救？”

“不过是青春的呓语

说完自己就会忘的”

“你有你的命运

我有我的

各自挣扎去吧”

但我甩不掉

这肉红色的刀痕

敏感的少女

在诗中写道

“浩波浩波救救我”

她在诗中说

坐在她对面

有温和的笑容

和冷漠的眼神

——《蝴蝶》

梁积林就生长在焉支山下，他写《焉支山下》，正合了那句写作的教条：写你熟悉的生活。梁积林厚而黑，厚指的是他的身板，黑指的是他的脸面。但在写作上我们不能以貌取人，“望文生义”和“以貌取人”，是阅读作品最大的两个敌人。梁积林的诗歌写得柔情万丈，温婉而抒情，他笔下的焉支山，是一座让人神往的山脉，而不是胡人口中的：“失我焉支山，使我妇女无颜色”的那座山。他的《冬草

场》和《田野上》，读后让人有着无尽的回味和畅想。

一直让我揪心的  
是路过的那面坡上  
牧羊的人，蹲在一个阴洼里  
用一阵风，缀着破了的衣裳

羊群，已啃着自己的叫声  
过了山梁  
能够让我抬手望的，是  
更远处的枯黄

如果一匹马站久了  
也会像一截断墙

如果我在一截断墙上蹲久了  
也会像那只  
闭目消解疲惫的秃鹰——  
背上有一小块  
被阴云擦下的创伤

——《冬草场》

再晚一些，连那个赶着几只羊  
在茬地里拾荒的人  
也走掉了



水房旁边是一口斜井,还有几棵  
叶子黄了的柳树

一匹没人牵走的马,沿着桩绳打转……  
是风

吹吧。一颗星星亮了,像是谁划了一根  
火柴  
再吹,就是黑暗

——《田野上》

本期推荐阅读:高粱《下洼地》、沈浩波《蝴蝶》、梁积林《焉支山下》。

## 下洼地

高 梁

### 洗 井

我已经习惯这平静的生活：

午后，把自己放到宽大的躺椅中呆在过堂风里

一本书盖着肚皮

前一秒看着你的白牙把线咬断，后一秒进入了睡眠

你缝补得困倦，小憩在我身边

接下来的活计，我们可以等到热气消散

也可以拖到明天

我更愿意在井边，和你一起

看着星光出现

树叶浮在水面上，静止着

好几次，我们提上来的井水中

灰尘如同小小的蝌蚪，在水中浮游

现在我要把提上来的水，倒下去冲刷井壁

然后一桶桶的，把水倒进沟渠形成小溪

在井中有生锈的水桶，光洁如新的圆镜

我要下到井中，亲爱的，井中多么孤独啊

对我说来陌生、神秘伴着清凉——仿佛一处秘境

我处在消失的恐惧——在井中，我进入了少年  
只有一上一下的水桶和井绳，让我感到温暖  
亲爱的，我看到井水之源——泉水汨汨地往外翻腾  
像我压抑住的呼喊

## 不可能

这一天，下洼地的山坡上  
荒草的根须拱出了新绿。繁杂的草木中  
点缀着  
紫的、粉红的野花。风倦于吹拂  
下洼地在静止中，拥抱着的事物也会  
陷入孤寂  
你看青草紧挨着花朵，只要生根的  
都保持着秩序，多么鲜艳的花  
多么青的草，看上去都昏昏欲睡

多像一场催眠！我已经低眉顺眼  
再也掏不出春天，在下洼地，在拥抱中  
陷入孤单  
深陷于此，下洼地的人世  
犹如草木更迭，荒草和枯枝无声地消失  
看上去多么简单 如你所想那样 干净

## 嫩 芽

下洼地山坡上，我的田里  
布满细碎的石子  
挖地三尺，下面是整块儿的石头  
它的贫瘠让我灰心，它近乎永恒的存在  
让我在飘摇中感到安稳

就是这没有养分的、苍老的土地  
照样孕育出生命：  
满地的幼苗破土而出  
头上顶着的土坷垃，几倍大于它们的身体  
它们柔嫩得就像婴儿的嘴唇  
苍老母亲的目光中，一抹青春的眼神

这些禾苗啊，都是我的  
它们弱小、柔嫩得让人担心  
这贫瘠、苍老的土地啊  
还有多少种子没有发芽？  
还有多少种子发芽了，却胎死腹中？

山中的土地，没有很好的收成  
我心中的柔软、喜悦  
没有几人，能懂



## 庙宇

理论上讲，所有的庙宇都会成为废墟  
那些遗址上会长出杂草、灌木丛和参天  
大树

就像庙宇从未存在过，人类仰望的都是  
自然的峰顶

事实上，庙宇在众星捧月中将获得永生  
它由砖瓦、石头和木料构成  
但已经不是建筑  
它推倒了又重建 毁灭了又再生  
与山川在一起  
它是天然的，属于自然的一部分

每个人心中都有一座庙宇  
唯有这扎入脑海的根须不可能连根拔起  
遇到自己的神，他们就从心里开始下跪  
他们跪在地上的姿势  
就像是跌倒在尘埃里

还可以

我还可以松开自己，还可以随着草木  
在风中荡漾、起伏

多好啊，这没有边界的感觉

那些天真、幼稚的话  
我还可以随口说出

在电光流转中，一朵盛开的山丹丹  
还可以让我脸红——