



毛泽东

红镜头中的



顾保孜 著
杜修贤 摄影

贵州出版集团
贵州人民出版社



红镜头中的

万津东

顾保孜 著
杜修贤 摄影

贵州出版集团
贵州人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

红镜头中的毛泽东 / 顾保孜著. — 贵阳 :

贵州人民出版社, 2011.6

ISBN 978-7-221-09600-5

I. ①红… II. ①顾… III. ①毛泽东 (1893 ~ 1976) —
生平事迹 IV. ①A752

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 108818 号

红镜头中的毛泽东

顾保孜 著 杜修贤 摄影

出版统筹 曹维琼

责任编辑 陈 荣

贵州人民出版社

贵阳市中华北路 289 号 邮编 550004

发行热线 : 010-59623775 010-59623767

环球印刷 (北京) 有限公司

2011 年 8 月第 1 版第 1 次印刷

开本 710mm × 1020mm 1/16

字数 210 千字 印张 15.5

定价 36.00 元

版权所有 · 翻印必究 未经许可 · 不得转载
如发现图书印刷质量问题, 请与本社联系。

引言

中南海——她不仅是中国政治的心脏，也是一处庄严神圣且充满神秘的地方。因为它与昨天古老悠久的历史、与今天波澜壮阔的局势、与明天充满希望的新岸联系在一起。因此对全中国乃至全世界有着不可抗拒的吸引力。

中南海是美丽的，是古老的，也是崭新的，这里的一草一木记载着新老主人的足迹，一砖一瓦记录了从古至今高层人物的故事，一桌一椅记述了无数引人入胜的传说。

因此，当镜头成为书写历史的巨笔时，按动中南海快门发出的声音比任何时候都要震撼人心。

这支“巨笔”将一个美丽神秘的中南海展现在人们的眼前。

而手握这支“巨笔”的摄影师的心中封存了数不清的故事和传奇……



1972年10月，毛泽东在中南海书房会见美籍华人物理学家、诺贝尔奖获得者李政道博士（中间站立者）



1965年2月10日，毛泽东在首都各界人民声援越南人民抗美救国斗争大会上



毛泽东在书房

目录

Contents



第一章 美丽神秘的中南海/1

在周恩来、叶剑英等人的再三劝说下，9月9日，毛泽东入住中南海。而这个日子在27年后成为他的忌日。毛泽东进驻中南海到在中南海里离世，恰好同在这个9月9日。而“99”正是中国传统以九为大的数字。

第二章 走进毛泽东的本色世界/21

“自信人生二百年，会当水击三千里”的毛泽东，也无法背离生老病死的自然规律。1971年，林彪事件发生后，78岁高龄的毛泽东与周恩来一起领导了对林彪集团的揭批查工作。精神上的打击和极度的劳累，使毛泽东的身体骤然衰老。

第三章 繁忙的晚年外交活动/50

在1973年内，毛泽东和周恩来——两位中国的巨擘，他们在古稀之年以惊人的胆略携手打开了冰冻多年的中美、中日关系之门。这一英明之举，使中国与世界的关系发生了急剧的变化。

第四章 庐山飞云雾/80

4月下旬，在中共中央政治局会议上，毛泽东借用《三国演义》中的典故，告诫林彪：“孙权劝曹操当皇帝。曹操说，孙权是要把他放在火炉上烤。”“我劝你们不要把我当曹操，你们也不要做孙权。”毛泽东谈笑风生，而他的笑声中饱含着尖刻的讽喻。



第五章 日出日落天安门/100

1971年的“五一”节。这是“文化大革命”的第6个年头。但这时中国的政局发生了一件重大事件，就是毛泽东领导全党在庐山会议上挫败了林彪一伙抢班夺权的计划。这时的林彪撕去了唯唯诺诺的面纱，公然在高层人士面前表现出他与毛泽东剑拔弩张的关系。

第六章 九一三——惊心动魄的时刻/119

毛泽东处事泰然，波澜不惊：“天要下雨，娘要嫁人，随他去吧！”然而，林彪的叛党叛国毕竟震惊中外，党史里史无前例的接班人也是党史里史无前例的驾机叛逃者。毛泽东的心理承受力无法安然接受这枚不是落在他的掩体前而是落在他心灵上的重磅炸弹。

第七章 面对诗友的遗像/132

陈毅的去世，使中南海的毛泽东又大病了一场，他想起曾经说过的最令陈毅心寒的一句话。那是“九大”的前夕，陈毅表示，他在“文化大革命”中有错误，对照“九大”代表的三条标准，恐怕自己已不够格了。然而，毛泽东说：“这三条你不够格，你可做右的代表嘛。”毛泽东也许没有想到就是这句话，让陈毅遭了罪，让张春桥一伙更猖狂。

第八章 最后一次南巡/156

历史常常有惊人的巧合之处。4年前，毛泽东也是在武汉提出了不设国家主席和他不当国家主席的建议，由此引发出林彪一伙大闹1970年庐山会议。这一次，又是在关于国务院“组阁”问题上，江青几个人的行径与林彪一伙简直如出一辙。

第九章 巨星陨落前的霞光/171

在周恩来、叶剑英等老一辈革命家支持下，邓小平趁热打铁，接连主持召开中央政治局会议，对“四人帮”进行严厉批评，狠狠打掉了江青一伙的气焰。



第十章 无尽的思念/185

李讷说：“我们父女关系一直很融洽，不像有些文章上说的那样。父亲是我的长者、仁人、朋友、知己。我很感谢我的父亲，虽然他没有给我留下金钱。但是精神的财富比任何有价的东西都要永恒，都要无价。”

第十一章 泾渭分明的较量——毛泽东与赫鲁晓夫/200

毛泽东和赫鲁晓夫的分歧越来越大，从而导致了中苏关系的全面恶化。通过与赫鲁晓夫的交往，毛泽东发现了赫鲁晓夫身上的人格缺陷。

第十二章 患难见真情 同志加兄弟——毛泽东与胡志明/226

胡志明是在越南革命中造就的一代革命者，毛泽东是在中国革命中造就出来的革命者。他们有着相同的和不同的经历。这些相同的经历使他们在一些问题有着惊人的一致意见，而在一些细小问题上，他们又是那样地不同。

第一章

美丽神秘的中南海

在周恩来、叶剑英等人的再三劝说下，9月9日，毛泽东入住中南海。而这个日子在27年后成为他的忌日。毛泽东进驻中南海到在中南海里离世，恰好同在这个9月9日。而“99”正是中国传统以九为大的数字。从称帝王为“九五之尊”，“九重宫阙”，到称天下为“九天九地”、“九州方圆”……九始终是一个吉利、最高的数字。

一串神秘的数字，是偶然？是巧合？是玄机……

时过境迁，美丽的中南海再现天生丽质。掩映在绿树浓荫之中的圣地，正悄然无声地恭候新的主人光临

1949年1月31日，北平和平解放的消息传到西柏坡，此时西柏坡正是夜深人静之时。

周恩来看完电文，当即叫来统战部秘书长齐燕铭、统战部行政处处长周子健、统战部交际处第一处长申伯纯、统战部交际处第二处长金城。周恩来叫他们连夜出发去北平，为党中央迁入北平打前站。

已经就任北平市市长两个月零三天的叶剑英听说中央派来打前站的人到了，赶紧从他住的德国饭店打来电话：

“你们来得太巧了，今天上午举行入城式，就由你们4人代表中央吧。”叶剑英夹着广东口音的普通话分外清晰。

第二天上午，前门高大的箭楼上只有百十人，林彪、罗荣桓、叶剑英、聂荣臻等四野和华野的领导表情十分平静，他们目不转睛注视着整齐的队伍走过箭楼前的大街。这时一个人匆匆跑上楼来，递给叶剑英一份电报，叶剑英看了一下，塞给了齐燕铭。

电报是周恩来发来的。他对齐燕铭强调了一件很重要的事，必须让这几个替党中央打前站的同志先把中南海和北京饭店接收下来，为党中央和中央军委迁入北平做好准备，筹备新政协事宜。

齐燕铭看完周恩来发来的电报后，赶忙向也在前门箭楼上检阅入城式的北平市警备司令程子华打听中南海的情况。

程子华告诉说，中南海的性质在北平和平解放前夕发生了变化。傅作义将华北剿总司令部设在中南海的居仁堂，使中南海由名胜古迹变成了国民党的重要军事机关，由北平市纠察总队接收了。

齐燕铭见到北平市纠察总队队长，开门见山地说：“我来就是接收中南海的，你的部队归我管，我怎么说你就怎么办。”

纠察总队队长有些不解：“你接中南海可以，但部队归你管，这……”

齐燕铭不理睬纠察总队队长的话，又重复了一遍说：“不管怎么说，部队归我调动！”纠察总队队长见齐燕铭一再坚持，且又不明白到底为什么，但还是不

甘心地又问一次：“你到底想干什么？”

齐燕铭幽默地说：“将来李德胜要
来住。”

“李德胜”是毛泽东转战陕北时的
化名，这个纠察总队队长也知道了中南海此时的分量，显然有些着急：“中南海不清理不行，全是垃圾。再说，水里有没有炸弹什么的也不知道。”

齐燕铭是蒙古族，办事如快刀斩乱麻，是个急性子。他马上和另外3位战友分头去接收中南海了。

来到中南海，放眼望去，展现在面前的是一幅萧条破败的图景：太液池中尚未开化的冰块呈现一片黑紫色，枯叶和废纸铺天盖地，似乎这里已是几十年没有人烟了。



■ 毛泽东

绝胜烟柳的皇家宫苑居然成了这么一副模样！

齐燕铭向彭真报告，请求疏浚中南海。

中南海的清扫工作由周子健负责。纠察总队集中全部力量挖中南海和北海。华北军区专门派来了一支卡车队，夜以继日地往城外拉太液池里的淤泥。至少有上百年没有动过这些淤泥了，中南海被一团腥臭的空气笼罩着，污水成了不透明的灰黑状。经过几个月夜以继日的劳动，当最后一车垃圾运出中南海时，淡红色的晚霞倒映在中南海的碧波之中，像粉红的薄纱，缥缈荡漾。皇家御苑恢复原貌，再现天生丽质时，这座皇家“园中之园”的美誉更加名副其实了。大家如释重负，将中南海疏浚完工的情况报告给齐燕铭。

齐燕铭来到疏浚后的中南海，感到心情格外舒畅。紫光阁、武成殿、海中美丽小岛瀛台、芳径探幽踪的“静谷”，这些著名的精美建筑历历在目，而西式宫殿怀仁堂日后成为举世闻名的地方，毛泽东主席生前经常在这里召开重要会议，接见全国各条战线的代表和英雄模范人物，会见外国来宾和朋友。如今，党中央、国务院的领导同志，依然经常在这里聚会商讨国家大事。最后逮捕“四人帮”也是在这里完成的。时过境迁，封建帝王钟爱的皇家园林回到了人民的手中，她悄然无声掩映在绿树浓荫之中，表达着“四季翠阴森”的意境，正悄然无声恭候新的主人光临。

在周恩来、叶剑英等人的再三劝说下，毛泽东人住中南海。一串神秘的数字，是偶然？是巧合？是玄机？

中南海里外已经焕然一新，于是，北平市市长叶剑英打了一个报告，请暂时在香山办公的党中央迁入中南海。

当时毛泽东居住在香山的双清别墅。

双清别墅坐落在香山寺以南的山腰中，是一个依山而建的小庭院，院子的高坡上涌出两股泉水，晶莹清澈，乾隆在山泉旁的石崖上题了“双清”二字。双清的来历据说和元朝忽必烈有关。忽必烈一次登高北望，只见西北方向红彤彤如地火上升，金赤赤似紫云降世，以为是神仙下凡，“福”从天降。于是，立即降旨，说要寻找“福地”，他坐上龙车向西北而行，一直找寻到香山这个地方。那时的双清，既没有清泉，也没有建筑物，就是树多。树枝上挂满了红叶，把整个山梁装饰得红殷殷的，原来那红彤彤的地火，就是这满山的红叶。忽必烈见此，不免有些心灰意懒，便靠着红叶树干而睡，不一会儿便进入了梦乡。在朦胧中，他看见两只乖巧可爱的小白兔围着他的身边跳来跳去，他俯身去捉，这两只小白兔既不让他逮着，也不跳得太远，诚心惹他着急。忽必烈见此，便想出了一个主意，假装睡觉。小白兔又围着他的身边跑来跑去，他猛然伸手抓去，眼看要抓住了，可还是让小兔跑掉了。就在白兔消失的地方，冒出两股清泉。那泉水来势猛，涨势快，不多一会儿，竟然掀起浪头，劈头盖脸往下压，吓得忽必烈大叫一声，顿时梦醒。他马上命人就地往下挖，挖着挖着，

一九四九年春毛泽东初进北京的居住地
——香山双清别墅





■ 毛泽东主席在中南海接见会议代表

猛地喷出了两股清泉。从此，人们就给这里起了双清的名字。

1917年，河北督办熊希龄在这里修了一座别墅，称为双清别墅。

双清别墅淡雅幽静，院内山、水、树、石顺其自然，甘冽的泉水汇集一池，清澈涟漪。池边有亭，亭后有屋，因材借景，秀丽非凡。在这里，春日可赏花，酷夏可避暑，秋可观红叶，严冬可踏雪，真可谓香山之“园中园”。

当中南海以崭新面貌等待新主人入住时，毛泽东心里却有些别扭。

原来，毛泽东已经熟悉了香山的环境，在双清别墅里他为新中国成立而忘我操劳，对新中国充满希望，也对自己的住所倾注了感情，为此不愿离开，想长期居住这里。但香山离北京城较远，且面积很大，再加上北平刚刚解放，社会还不是太稳定，出于对毛泽东的安全和工作的方便，大家觉得毛泽东住进北京城里更合适。但大家也知道毛泽东固执的性格，了解他对双清别墅的感情，说服毛泽东搬家只能“侧攻”不能“强攻”，于是劝说毛泽东进驻中南海的工作“艰难”地展开了。叶剑英打了请党中央迁入中南海的报告后，一直等毛泽东批准的消息，等了好些天，没有动静，叶剑英专门跑到双清别墅向毛泽东催问他的报告。

可想而知，叶剑英不仅没有拿到批复，而且还受毛泽东一顿批评。

“我不搬，我不做皇帝。这个剑英真固执。”叶剑英走后，固执的毛泽东对周恩来说叶剑英固执。

“你还是应该听父母官的。”周恩来含笑回答。因为他同意叶剑英的意见

但又不好直接对毛泽东说。

“我偏不听，这是原则问题。”

“剑英坚持你进中南海也是原则，这个地方连围墙也没有。”

“不谈不谈。”毛泽东内心忌讳无法明言，便回避这个话题。

周恩来心里明白毛泽东内心的忌讳，因为中南海是皇帝住过的地方，原是慈禧太后独揽国家大权的地方；也是光绪皇帝因变法维新被囚禁的地方；袁世凯这个窃国大盗占据这里为大总统府，并在这里筹划复辟称帝阴谋。

进城之前，毛泽东特意号召全党看一看郭沫若的《甲申三百年祭》。这本书讲了李自成攻入北京后如何骄傲又如何失败的。

周恩来希望毛泽东搬进中南海，主要考虑安全，四周的红砖高墙是天然的屏障。

“主席住进去，我们才好高枕无忧啊。”周恩来对坐在一边的朱德总司令说。

朱德表示赞同。

为此中央召开会议，终于以少数服从多数的意见决定搬进中南海。毛泽东只好点头同意进中南海居住。因为他知道，如果他不愿意进中南海就意味着要在别处为党中央选址。他不愿在新中国刚刚成立就大兴土木为党中央建筑办公

地址，他只能选择同意搬进中南海。

他搬进中南海的日期恰好为9月9日，而这个日子在27年后成为他的忌日。不知是天意还是巧合？毛泽东进驻中南海到在中南海里离世，恰好同在这个9月9日。而“99”正是中国传统以九为大的数字。从称帝王为“九五之尊”，“九重宫阙”，到称天下为“九天九地”、“九州方圆”……九始终是一个吉利、最高的数字。

直至毛泽东于1976年9月9日在中南海游泳池居所病逝，“九九”及“八三三一”两组数目才被人们注意，“九九”为毛泽东去世之日；“八三三一”则是暗示毛泽东的生命历程为83岁（1893—1976），在党内的领袖地位历经41年（1935—1976）。

红镜头中的
毛泽东

延安枣园毛泽东旧居





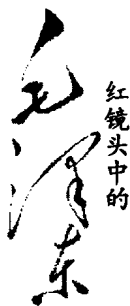
■ 中南海全景

如果说毛泽东一生有什么巧合或是神秘，这个9月9日便是一个，另一个就是“8341”。这组普通的数字却具有极浓郁的神秘色彩，有关它与毛泽东的传说比比皆是，但似乎都离不开“寿命83年，执政41载”之说。后来又有一则新说，大意是：秋收起义时，毛泽东有一把汉阳造的步枪，枪的编号是8341。毛泽东到延安后，常常要把步枪拿出来擦擦，非常珍惜。“枪杆子里面出政权”的理论实践，就是从这支枪开始的，最后武装夺取了政权，取得了全中国的解放。进北京后，他不再需要枪了，但他记住了这支步枪的号码，命名了他的警卫部队，以纪念他的战争生涯……类似的传说还有很多，广泛地刊载于国内外的一些报刊上。在我们这个充满神秘文化气氛的国度里，人们是宁可信其有的。也正是因为这些神秘的传说，使得中央警卫团的“8341”代号，变成了家喻户晓的数字。并且继续延伸着神秘的外延。

毛泽东九泉有知，他万万不会想到，平凡的四位数竟然能给中央警卫团涂抹这般神奇的色彩。现在细想，如果说8341这个数字神秘，还不如说8341部队肩负的使命更加神秘。久而久之，谁也说不清8341是因警卫部队的特殊使命而神秘，还是警卫部队因为8341正好象征毛泽东的命运而神秘。有一点可以肯定，中南海的警卫部队有着其他部队无法比较的环境优势。无论是跟随中央领导人外出，还是照顾领导人的日常生活。无论是在平静的年代，还是执行秘密行动，警卫战士始终和中央领导人形影不离，这种非同寻常的近距离本身就具有神秘的想象。

当然以上的传说是缺乏科学依据的，何况毛泽东是一位马列主义者、无神

论者，他怎么可能相信这一套呢？日期以及数字的巧合也仅仅是一种巧合而已。毕竟大千世界是一个充满玄机 and 想象的世界。



干涸的京城竟有泱泱七百亩的“大海子”。 为什么人工湖泊要称为“海”，历史向你细细道来

走进中南海，很多人困惑不解，中南海为什么称为“海”，明明是湖嘛！

这就要从中南海的历史说起。中南海这片宫廷建筑群始建于辽宋时代。辽代以前，这里曾是一片风光秀丽的自然湖泊，辽国曾在这群自然湖泊上建瑶屿行宫，那时北京的气候比现在湿润得多，燕山山脉的森林茂密，坝上草原水草丰美。

“离离原上草，一岁一枯荣。”辽国盛极而衰，金朝取而代之，这块自然湖泊上的宫殿迎来了新的主人。1153年，金王朝正式迁都燕京，也就是今天的北京城。

新的主人给瑶屿行宫以新的名称，以表示其权力和自己特有的偏好，于是瑶屿行宫更名为“西华潭”。金王朝一声令下，上万民工开始对这一带开挖和改造，使之具有更多人为的痕迹。

斗转星移，又到改朝换代时。蒙古英雄忽必烈戎马挥师驱兵南下，入主中原，把以灿烂文化自豪的汉人置于自己的统治之下，并在燕京建立首都，改名大都，皇宫御苑仍在金朝的老地方，自然又免不了一番整修，几次扩建。这个入主中原的游牧民族，世代代在干旱的蒙古草原上生活的部落，对水就像生命一样珍贵，认为水就像花园一样美丽。古代蒙古语称水为“海”，“海子”意即花园。一长串经过人工拓展的湖泊：积水潭、什刹前海、什刹后海、北海、中海、南海，元代大都城内都被称为“海”，中南海的“海”来历也源于此。

1368年，明太祖朱元璋定都南京，改元代国都大都城为北平，1403年明成祖即位，从南京迁都北平改为北京。明成祖不再在原来的金元皇宫的基础上拓