

母心·佛心

琦君 著

友人贈我新鮮蓮子一包，乃和以紅棗，用慢火燉爛，加冰糖與小蘇打，致冰箱中二小時後取食，清香可口，涼沁心脾。幼年時在故鄉，過佛的蓮花，一瓣瓣和了麵粉炸「蓮花鬆」吃，清香柔嫩，到嘴便化。蓮子、蓮葉泡山泉當飲料，清心明目，蓮藕、蓮子更是祛暑妙品。母親嘗過蓮花奉獻了一身的全部，表示佛照顧了我們的一切。」荷花亦稱蓮花，蓮花說荷花開放於炎夏，炎夏表示煩惱，而清涼的水就是菩提。年少時有煩惱，卻喜愛「菩提」二字，一起無限聖潔的想像。

版權所有



翻印必究

琦君作品集 ②

母心・佛心

BUDDH, A MY MAMMY'S HEART

著 者：琦 君

發行人：蔡 文 甫

責任編輯：黃 寶 慧

發行所：九歌出版社有限公司

社 址：臺北市八德路3段12巷57弄40號

電話／02-25776564・傳真／02-25789205

郵政劃撥／0112295-1

網 址：<http://www.chiuko.com.tw>

登記證：行政院新聞局局版臺業字第1738號

門市部：九歌文學書屋

臺北市長安東路二段173號（電話／02-27773915）

印刷所：崇寶印刷有限公司

法律顧問：龍躍天律師・蕭雄淋律師・董安丹律師

初 版：1990（民國79）年10月5日

重排增訂二版：2004（民國93）年12月10日

定 價：210 元

ISBN 957-444-174-1

Printed in Taiwan

（缺頁、破損或裝訂錯誤，請寄回本公司更換）

港台書

琦君
作品集

母心·佛心

琦君著



友人贈我新鮮蓮子一包，乃和以紅棗，用慢火燉爛，加冰糖與少許蓮花，致冰箱中一小時後取食，清香可口，涼沁心脾。幼年時在故鄉，過佛的蓮花，一盞醬和了麵粉炸「蓮花鬆」吃，清香柔嫩，到嘴便化。蓮花、蓮葉泡山泉當飲料，清心明目，蓮藕、蓮子更是祛暑妙品。母親嘗過蓮花奉獻了一身的全部，表示佛照顧了我們的一切。荷花亦稱蓮花，蓮多說荷花開放於炎夏，炎夏表示煩惱，而清涼的水就是菩提。年少時有個

媽媽，您安心吧（代序）

親愛的媽媽：

每天清晨，我在虔誠禮佛之後，一定站在您照片前面，默默祝告。就想起當年我們母女並排兒跪在佛堂前，耳中聽您低聲念「大慈大悲觀世音菩薩。」我也有口無心地跟著念。看您閉目凝神中，笑容逐漸浮現。拜了三拜以後，扶著我的肩慢慢兒站起來，笑咪咪地對我說：「保佑你外公，你爸爸，和你身體健康，長命百歲。」我立刻說：「媽媽也長命百歲呀！」您安慰地點點頭。媽媽，那時您一臉慈祥的神情，真像那尊觀音菩薩啊！外公常說，您滿懷慈悲，連一隻螞蟻都不忍心踩踏，一定是觀音菩薩派遣仙童降生人間的。您連聲說：「阿彌陀佛，千萬別這麼說，當不起這罪過啊！」

媽媽，如果您不是虔誠奉佛，您這一生的千波萬浪，離愁別恨，怎麼承當得

下來呢？您又怎能有那麼廣大的胸懷，包容一切怨恨拂逆，臉上仍浮現安詳如觀音的微笑呢？

在我記憶中，您是很少哭泣的。縱有盈眶淚水，也立刻忍了回去。僅有一次的嚎啕痛哭是因從北平傳來哥哥逝世的噩耗。您一把抱住我嗚咽地喊：「你哥哥沒有了，怎麼辦？怎麼辦？」我驚悸得呆若木雞，半晌才哇地哭出來。我心慌的是從來沒看見您這樣悲痛過，怕您會受不了。傷痛的是從此永遠盼不到哥哥回來了。我們母女抱頭痛哭了很久很久，只有老淚橫流的阿榮伯伯，站在邊上，默默無言。我感到好害怕，仰臉問您：「媽媽，爸爸為什麼不回來？我們好孤單。」您抹去眼淚，肯定地說：「你爸爸會回來的，他只有你一個女兒了。」我一陣心酸，又大哭起來。

從那以後，您拜佛更虔誠，管教我也更嚴了。幾次三番對我說：「你要用功讀書，爭口氣，考個女狀元。」對親朋戚友的慰問，您總是收起眼淚，抬著頭說：「她爸爸一定會回來的，女兒要帶到外路讀書，不能老待在鄉下啊！」

不久，父親真的回來了，很快就把我帶到杭州，您呢，卻仍舊留在故鄉。少不更事的我，竟被去杭州的興奮沖昏頭，至今竟想不起我們相依為命的母女是怎麼

分別的。只記得頭一晚您一直不睡，在燈下為我織毛衣。臨行時，您竟然沒有送我到門口。媽媽，您那時是躲在房間裏哭呢？還是跪在佛前祈禱呢？

到杭州後，在衣箱中發現一個小小黃緞包，裏面是白衣神咒，是您放在裏面給我保平安的。您讓叔叔給我寫信，每回都叮囑我早晚勿忘拜佛念觀世音菩薩。但我進的是教會學校，老師要我做禮拜、信耶穌，我心情好矛盾。直到您來杭州後，我把內心的矛盾告訴您，您想了一想說：「耶穌和觀音都是得道的菩薩。在天堂裏是不分家的。阿彌陀佛也跟上帝一樣。上帝派耶穌來到世界做橋樑、超渡人。佛派觀音到世間來，見男人就化作男身，見女人就化作女身，只為好與人接近，便於超渡！」您說得頭頭是道，卻是非常圓通。原來您在故鄉時，也常被鄰居教友拉去做禮拜或望彌撒，您仍笑咪咪地拜您的佛，卻把耶穌也比作觀音。媽媽，您的頭腦真開明哪！

您愛惜生靈的身教，我都牢牢記得。有一次，您從鄰兒手中搶救下一隻被玩弄得奄奄一息的蟬，您把牠臥在用青草鋪墊的紙盒裏，放在樹蔭下，讓牠不受一點打擾，好好休息。您說蟬兒吸了新鮮露水，過一夜就會活過來的。第二天一早，牠真的已能微微張開輕紗似的翅膀了。您又把牠放在矮樹枝上，不時去看看牠，連聲

念佛，保佑牠快脫離苦難，快點活過來。不久，蟬兒真的活過來，振翅飛走了。又有一次，您不小心踩傷一隻小雞的翅膀。萬分歉疚地捧起牠，用麻油抹牠的傷口，不時用嘴呵牠，讓牠感得到您對牠的愛護。當時我好像自己就像那隻小雞，受著母親萬般的愛撫呵護，心中感到無比的溫暖。

蟬兒活了，小雞平安無事了。媽媽啊，您那滿臉欣慰的笑容，我至今不忘，也牢牢記得絕不虐待一切的小動物和昆蟲。這也許正是佛家說的「以一身所受之苦，推憫眾生之苦」的深意吧！

您要我考個女狀元，我卻碌碌一生，不能達成您的願望。您逝世已四十九年，在這半個世紀的寶貴歲月中，我沒有什麼成就。所能盡力而為，或可告慰於您的，只有握住一枝筆，寫出對雙親和親朋戚友的思念，寫出您的勤勞、節儉、忍讓、謙和、孝親、睦鄰的美德。我希望關心我的朋友們，愛好文學的讀友們，都能知道您是怎樣一位可作為青年典範的偉大母親。

今秋，我將再出版一本新散文集，這是我第三十本集子，一個完美的整數。我特以其中的〈母心・佛心〉一文，定為書名，並將護生篇排為第一輯，恭恭敬敬地奉獻給您，以紀念您的虔誠奉佛，惜生愛生。在「護生」、「懷舊」兩輯中的許

多篇章，都浮現著您的淚光笑影。想您在天之靈，一定會連連領首，贊許您的女兒，永遠不會忘記您愛惜生靈的誨諭吧！

媽媽，夜已深，星光入戶。我放下筆，倚窗遠眺。異鄉的夜是寂靜的，客中的歲月是清冷的。但我心頭仍感到十二分溫暖，因為我永遠擁有您的愛。

仰望長空，疏星點點，我默念起印度大詩人泰戈爾的一首詩：

媽媽，如果您想念女兒到夜深不寐

我將於星斗中對您唱：

安心吧！媽媽，安心吧！

您睡著時

我將從流蕩的星光中

悄悄地來到您床邊

睡在您的懷裏

媽媽，您安心吧！

我一遍又一遍地念著，在心中低聲向您祝告：

媽媽，在月圓月缺中

四十九年來，

我的心一直和您相依相守

媽媽，您安心吧！

琦

君

民國七十九年八月二十日
於美國紐澤西

目錄

媽媽，您安心吧（代序）

〇〇三

第一輯 護生篇

三淨素

〇一五

送鴿記

〇二〇

守著螞蟻

〇三〇

小鳥離巢

〇三五

誠殺篇

〇四一

惜生隨感

〇四八

護生樂

〇五五

第二輯 懷舊篇

長風不斷任吹衣

○六三

母心・佛心

○六九

蟹醬字

○七一

「好收藏者必竊」的印證

○七六

病中憶

○八三

爸爸教我們讀詩

○八七

守時精神

○九〇

大紅包

○九三

蘿蔔大餐

○九六

照鏡子

○九八

餐桌上的無聲

一〇一

第二輯 生活篇

老人病與氣功

一〇七

第四輯 隨感篇

快樂週末

一一五

三代情

一二〇

另一種啓示

一二六

淺近的領悟

一三三

載不動的友情

一三六

冒煙的手提箱

一四二

兒子的禮物

一四五

聾啞夫妻

一四九

小羊

一五二

仁心仁術

一五四

機器人和我

一五七

良緣・孽緣

一六三

隨感十則

一六九

一片愛國心

一八二

附
錄

陸放翁的感情生活

一八六

「留學」與「流學」

一九〇

幼兒的心願

一九二

寂寞童心

一九四

孤寂老婦

一九六

忙與閒

一九九

一點心願

二〇二

了解琦君・認識琦君（琦君小傳）

二一一

琦君回家

田新彬

二一四

琦君作品目錄一覽表

二一九

第一輯

護生篇



三淨素

佛家語有稱爲「三淨肉」者，就是在家修持的居士，爲權宜之計，在三種情形下，是可以勉強吃牲畜之肉的：一、不是我殺的。二、不是爲我殺的。三、不曾親眼看見殺相的。這「三不」看去似乎有點掩耳盜鈴，對貪口福的老饕而言，正可作爲吃肉的藉口。其實是佛家勸誠心學佛者初步戒殺所開的方便之門。也正是儒家「見其生不忍見其死，聞其聲不忍食其肉」一點「仁之端」的深意。比起對屠門而大嚼的心態，究竟完全不同了。

想起母親當年雖燒得一手好菜，卻堅持而風趣地說：「我不吃三『斤』肉，我吃的是三『淨』素。」

「什麼是三淨素呢？」我問她。

她說：「第一，你到朋友家作客，熱心的朋友要殺雞款待你，你就說連忙說，