

乙
一

綠

瀕死之



浮文字

瀕死之綠

(原名：死にぞこないの青)

著者／乙一

封面繪圖／大鼻孔叫姑魚

譯者／陳惠莉

發行人／黃鎮隆

協理／王怡翔

總編輯／陳君平

國際版權／林孟璇・林宜錚・劉惠卿

執行編輯／洪琇菁

美術編輯／謝昱臻

企劃宣傳／楊仲偉、何璧好

出版／城邦文化事業股份有限公司 尖端出版

台北市中山區民生東路二段一四一號十樓

電話：(011)二五〇〇一七六〇〇

傳真：(011)二五〇〇一六八三

E-mail: Travel@mail3.spp.com.tw

發行／英屬蓋曼群島商家家庭傳媒股份有限公司城邦分公司

尖端出版 行銷業務部

台北市中山區民生東路二段一四一號十樓

電話：(011)二五〇〇一七六〇〇(代表號)

傳真：(011)二五〇〇一八九七九

讀者服務信箱：sandv@spp.com.tw

北部經銷／祥友圖書有限公司

電話：(02)八五一二一三八五一

傳真：(02)八五一二一四二五五

中部經銷／高見文化行銷股份有限公司

電話：(04)八〇〇〇五五一三六五

傳真：(04)二六六八一二二〇

雲嘉經銷／智豐圖書股份有限公司 嘉義公司

電話：(05)二三三三三八五二

傳真：(05)二三三三三八五二

南部經銷／智豐圖書股份有限公司 高雄公司

電話：(07)三三三三〇〇七九

傳真：(07)三三三三〇〇八七

一代匯集／香港九龍旺角塘尾道六十四號龍駒企業大廈十樓B&D室

電話：(八五二)二七八三一八〇二

傳真：(八五二)二七八三一五二九

法律顧問／通律機構

台北市重慶南路二段五十九號十一樓

版權所有・翻印必究

■本書若有破損、缺頁請寄回當地出版社更換■

《SHINIZOKONAI NO AO》

by OTSU Ichi

Copyright © 2001 OTSU Ichi

All rights reserved.

Originally published in Japan by GENTOSHA, Tokyo.

Chinese (in complex character only) translation rights arranged with GENTOSHA, JAPAN through THE SAKAI AGENCY.

■中文版■

郵購注意事項：

1. 填妥劃撥單資料：帳號：50003021戶名：英屬蓋曼群島商家家庭傳媒(股)公司城邦分公司。2. 通信欄內註明訂購書名與冊數。3. 劃撥金額低於500元，請加附掛號郵資50元。如劃撥日起 10~14日，仍未收到書時，請洽劃撥組。劃撥專線TEL：(03) 312-4212・FAX：(03) 322-4621。E-mail：marketing@spp.com.tw

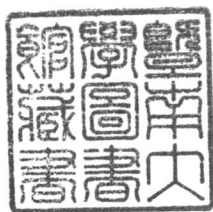
港台書

乙

一

綠

瀕死之



陳惠莉
↓
譯

目次

推薦序 戰勝自己心中的恐懼	5
第一章	9
第二章	41
第三章	67
第四章	97
第五章	131
後序	143

推薦序 戰勝自己心中的恐懼

銀色快手

我們在這人生中真正害怕的，不是恐怖本身。

恐怖確實在那裡。它以各種形式出現，有時候壓倒我們的存在。

但最可怕的是，背對著那恐怖，閉起眼睛。

結果我們把自己內心最重要的東西，讓渡給了什麼。

——引自村上春樹短篇集《萊辛頓的幽靈》

這是一部教人不忍卒讀的恐怖小說！我想任何人都無法接受，看似單純無比的小學竟然發生了這種事情。在閱讀的過程中，感覺自己如坐針氈，彷彿我就是故事中被欺負的小學生，承受著極其痛苦的煎熬。使我想起《厄夜叢林》這部電影，傳言小孩在女巫家被殺前都要乖乖的面對牆壁站好，即使另一個孩子在背後無助的哀號、被凌虐、肢解，也不敢且不能回頭，只能一邊哭一邊嚇得尿濕了褲子。

小說一開始，主角正雄自述自己是個膽小鬼，不敢在半夜一個人上廁所，就連櫥櫃

裡的一點小細縫都會讓他膽顫心驚。很多孩子都怕黑，如何幫助孩子克服怕黑的情緒，讓一些家長傷透了腦筋。恐懼幾乎是與生俱來的本能反應，害怕生命遭受到威脅，體內的腺素會在關鍵時刻急速上升，更嚴重的話會導致休克。時時刻刻活在恐懼陰影下的正雄，就像是被逼到絕境的小動物一樣，為求生存他決定放手一搏……

故事最精采的部分就在這裡，原本以為生性懦弱的正雄，在屢次被誤解、被栽贓、被誣蔑的差別待遇下，會走上自殺的不歸路留下謎一般的遺書字條，沒想到就在他遭逢絕望、哭訴無門的時候，出現了意想不到的神秘人物「綠」，喚起了他心中壓抑已久的黑暗意識，宛如擁有雙重人格的正雄忽然開始暴走，不再聽任擺佈，故事頓時急轉直下，緊湊的劇情教人不禁捏一把冷汗。

每次只要想起反覆出現在主角身邊那個綠皮膚的孩子就覺得渾身不舒服，臉上有無數道縱橫交錯的傷痕，一邊的耳朵和頭髮不見了，像是被人削去了似的，嘴唇被穿了洞，用鞋帶縫合起來，他的身上不時散發出難聞的惡臭。如此形容醜惡的怪物，其實正是主角的受傷心靈最真實的寫照，究竟是誰讓他變成這副模樣？最令人痛心的莫過於幕

後那隻黑手居然是「推動教育的手」，就是因為有羽田老師這樣的人存在，才會讓今日的教育界蒙羞吧。

據說乙一曾經是全校最胖的胖子，靠著毅力減成標準值以下的體重，不難讓人聯想，被人嘲笑欠缺運動細胞，凡事比人家慢半拍的描述，會不會是乙一小時候的真實寫照。我讀小二的時候，因為罹患氣喘必須服用俗稱美國仙丹的副腎皮質素(steroid hormone)來抑制病情。那時胖到了四十八公斤，還出現滿月臉，同學也常笑我肥豬、臭胖子，還叫我去廁所被十幾位同學圍毆，我也不甘示弱，養成了動手就見血的暴力性格，一個人打不過十幾個人是吧，沒關係，我採取重點式攻擊，只要被我鎖定目標的同學，最後一定是被抬到保健室去，於是我成為老師眼中的不良學生，體罰黑名單上的常客。所幸對閱讀的熱愛，使我不至於走上歧路，讓我在言語與肢體暴力環伺的處境下，磨練出柔韌的生存意志，走過無比黑暗的青春期。

我認為乙一的讀者不限於青少年，身為家長和老師更應該抽空看看這本小說，了解現今自我價值貶低、意志消沉的學子所遭遇到的困境是什麼？我也曾經走過暗無天日的

求學歲月，那種無法言語的心靈恐懼，偶爾還會在午夜夢迴時重新溫習，然後嚇得一身冷汗醒來，所以當我讀到身心被摧殘血淋淋的真實場面時，同時感覺到我的心也跟著在淌血；扭曲人格的體罰、泯滅人性的辱罵，埋藏十多年的委屈和痛苦，一時間全湧上了心頭，乙一的文字道盡我心中說不出的感受。孩子之所以會產生偏差的行為，家長或老師應該負起絕大部分的責任。

看過許多監獄電影，長期遭受變態的典獄長和獄卒虐待的受刑人，一旦找到了機會就算是賠上性命也要跟殘暴的施虐者同歸於盡。類似的故事橋段裡，乙一始終展現他耳目一新的創意，在險象環生的黑暗對決之後，安排了溫馨可喜的結局，只要還有一絲希望，就不該放棄對人的信賴。

二〇〇六年六月十四日
寫於觀賞岩井俊二《青春電幻物語》之後

第一章

1

我是一個膽小鬼，時常爲雞毛蒜皮的事膽顫心驚。直到小學三年級還不敢一個人半夜起來尿尿。櫥櫃的小細縫也會讓我感到害怕，當我想像著把門稍微打開一點點細縫，就會有一張臉從櫥櫃的陰暗處窺探著我，便根本沒辦法安心，除非把門緊緊地關上。其實我一直懷疑這世上根本沒有幽靈的存在，儘管如此，我還是經常處於恐懼之中。我最近才漸漸發現自己可能比其他孩子都還要膽小。

春假的某個星期天，我跟幾個朋友踩著腳踏車到學校旁邊的超市買東西，買一種叫做「嚇人巧克力」的東西。這種零嘴裡頭有贈送貼紙，男孩子們很流行收集這種貼紙。我們之所以刻意騎著腳踏車跑到超市，原因是「嚇人巧克力」在一般商店非常難買到，這種熱門商品一擺上貨架，沒有多久就會被店家附近的小孩子們搶購一空。

我有一個朋友叫道雄，他媽媽在學校旁邊的超市上班。從他母親那邊得知星期天早

上十點左右會進一批「嚇人巧克力」。聽到這個消息之後大家決定到超市大肆採購。終於，我們如願以償地得到想要的零嘴。

「阿姨，謝謝您。」一個朋友對在超市工作的道雄媽媽道謝。

他的語氣聽起來跟她很親近似的。穿著超市制服的道雄媽媽報以微笑，然後把目光轉向我：「你好啊，正雄。」

我心想得跟人家道謝，可是卻遲遲說不出口。不知道為什麼覺得好難爲情，心中也有一種莫名的恐懼感。我認爲自己是很怕生的人，除非是親近的人，否則根本沒辦法好好跟對方說話，也沒辦法跟第一次交談的陌生人四目相對。所以面對道雄的媽媽，我只是低頭不語。

離開超市，跨上腳踏車。這是我們一貫的活動模式。媽媽曾經談到每當我們集體活動時，整條街上就會看到一長排的腳踏車，簡直像飆車族一樣。

我踩著腳踏車心中想著剛才沒有向道雄媽媽道謝的事情，很後悔自己當時那樣的反應。朋友都畢恭畢敬地道謝，我卻什麼話都沒說，一定會被當成沒禮貌的孩子。

我們在公園裡將買來的零嘴打開，確認裡頭贈送的貼紙，這些種類繁多的貼紙稱爲「嚇人貼紙」。購買零嘴的時候是密閉的包裝，沒辦法辨識裡頭貼紙的種類，因此看見

「嚇人貼紙」有一種類似賭博的樂趣。

「萬歲！」一個朋友驚叫著，把袋子裡的貼紙拿給我們看。

那張貼紙在陽光下反射七彩的光芒。是一款很難收集得到的寶貴貼紙。隨後朋友們相繼把零嘴丟進垃圾桶——大家都是爲了收集贈送的貼紙才買零嘴的，至於袋子裏的巧克力則會連看都不看就丟掉，我也跟著他們那麼做了。

我不知道原因，但就在當時卻發現自己比別人膽小的事實。我的每個朋友都敢抬頭挺胸對任何人說話，面對陌生人時可以大聲地打招呼，表現出無所畏懼的模樣。甚至可以毫不猶豫地將還沒吃過的零嘴丟進垃圾桶裡。雖然我也做了同樣的事，但是每次都感到害怕。我覺得丟掉食物是非常不好的行爲，大家卻好像把這件事視爲理所當然，感到心驚肉跳的只有我一個人——如果被朋友們知道我爲這種事情感到不安，很可能會遭到訕笑，所以我只能裝作若無其事。

我就讀的小學位於市郊，四周有很多田地和荒地。我家兩旁的道路都是田地的小徑，經過栽培草莓的塑膠溫室，穿越城鎮唯一的國道之後就是小學的所在位置。我們上學的途中經常可以看到正飛濺著泥灰的農耕機。有一次我坐在在隔壁城鎮的阿姨的車子上時，她說：「這一帶真的是鄉下啊！」在那次之前，我從來沒有想過自己所住的地方

是鄉下。所以聽到她這麼形容時，一方面感到意外，另一方面覺得受到傷害。因為在我們班上，「鄉下」這個字眼多半是在嘲笑對方……

春假結束，新學期開始的第一天早上，我和道雄一起上學。冬天的寒冷讓皮膚幾乎都要裂傷，進入四月的天氣暖和許多。然而早上的寒風依然讓人冷到直發哆嗦，我們一邊抖著身體一邊往學校的方向前進。放春假的時候，我從來沒有背過書包，如今背上的沉重感讓我感到既懷念又討厭。

「聽說這學期的導師是第一次當老師。」道雄說。

我就讀的小學，全校師生加起來只有兩百人左右。隨著學年度的變化，我和道雄升上五年級，因為沒有重新編班，今年我們繼續在同一個班級唸書。

「那他還很年輕囉？」我問道，道雄微微地歪著頭。

「聽說大學才剛畢業。」道雄解釋。可是我根本不知道大學是什麼樣的地方，也很難想像。

我和道雄從幼稚園時期就一起長大。塑膠模型是我們經常聊的話題。

「沒有等漆乾了之後就塗上第二層，顏色真的沒辦法那麼漂亮。」這是他常說的話。

每次我在家幫塑膠模型上色時，爸媽都會抱怨彩色噴漆的味道難聞。而道雄家很寬敞，所以我經常去他家做塑膠模型的上色步驟。通常我們會先用噴漆上色再用老虎鉗將零件剪下來，不上色的話，成品會變成可怕又無趣的純白色塑膠模型。

抵達學校之後，我正想將鞋子放進上學期使用的室內鞋箱，卻發現裡面已經放了別人的鞋。

「正雄，不對啦！那是四年級的鞋箱耶。」道雄提醒我。

我忘記自己已經升上五年級，還想把鞋子放進三月之前使用的室內鞋箱裡。教室當然也換了，五年級的教室在去年使用的四年級教室旁邊。所以我也差一點誤闖四年級的教室。當天早上我雖然沒有出什麼錯，卻擔心自己總有一天會搞錯，導致心中開始產生恐懼。一想到被低年級學生用手指著嘲笑的情景，便不自覺地臉色鐵青。

新教室總是給人一種陌生的新感覺。被學生長期使用的教室在不知不覺中牆上會變得愈來愈熱鬧。貼上美術課的圖畫和書法課的四字成語。可是第一天上課看到的新教室卻極殺風景，牆上只掛著一個簡單的圓形時鐘。教室換了，使用的桌子也不再是以前熟悉的另一個。剛走進教室的當下，真不知道自己該坐在哪裡才好，經過我仔細觀察，發現大家都氣定神閒地坐在四年級時所安排的座位，於是我也跟著落座。學校的桌子成雙

成對地並排，通常會讓一個男生搭配一個女生坐在一起上課，在新學期的一開始會抽籤決定座位順序。從今天起又是一個嶄新的學期，所以一定會重新抽籤。教室裡鬧成一片。基本上我不喜歡上學，春假的結束讓我有一種走到人生盡頭的感覺。心情上有點陰鬱，不過受到大家興奮的氣氛影響，我多少輕鬆了一些。新生活就要開始了。心中也漸漸充滿了對新學期之初的期待感。

當羽田導師打開教室的門走進來，大家頓時停止了喧鬧，教室回歸於寂靜。同學們紛紛回到自己的座位上，等待著站在講台上的老師開口說話。羽田老師是個很年輕的男人，身材細瘦而高挺。聲音非常洪亮清澈，態度沉穩，看起來不像剛當上老師的樣子。

「各位同學好。我成爲老師的時間沒多久，有很多事情不懂，但是我希望能跟大家相處愉快。」老師用中規中矩的字跡在黑板上寫下自己的名字「羽田光則」，接著開始自我介紹。他的興趣是運動和露營。

「我在大學時是足球隊的成員。」

老師這麼一說，在男孩子之間立刻掀起一小群一小群的騷動。我也喜歡足球，但是沒有大家那麼熱衷，所以沒辦法對老師產生格外尊敬的感覺。不過羽田老師看起來確實像是踢足球的人。不論體型、長相或髮型看起來都像是足球選手。我記得四年級上體育

課的時候經常踢足球。我的體型有點胖，體育並非我擅長的科目，不過我還是喜歡足球。舉例來說，體育課如果必須練習跳箱時，我很清楚自己根本就「做不到」。然而踢足球只要適度地追著球跑，做出踢球的樣子，就讓人有一種參與遊戲的感覺。當然，我害怕失敗，有時候難免會出現「球不要滾到我這邊」的想法。話雖如此，踢足球也比馬拉松跑最後一名要好得多。

羽田老師跟大家很快就打成一片。雖然一開始的氣氛確實有點尷尬，可能對羽田老師而言，這是他第一次接下班導的工作，還不知道該怎麼跟我們相處的關係吧？而對學生而言，也有同樣的問題。

羽田老師教導的第一堂課是國文課。老師先翻開國語教科書，閒聊了幾句之後，開始朗讀教科書。班上的同學都靜靜地聽老師講課，對羽田老師爲了取悅大家而刻意說的笑話幾乎沒什麼反應。因此，老師在講台上偶爾會不知所措地低聲自語，像是不知道該說些什麼的表情。而我們和羽田老師之間的距離是因爲在接下來的休息時間時所發生的事件才縮短的。羽田老師在教職員辦公室裡，幾個男生在教室裡亂踢足球，結果打破了玻璃窗。大家都以爲羽田老師一定會暴怒，打破玻璃的那幾個男孩子也有挨罵的心理準備，可是老師並沒有對他們發脾氣。