

甘建华 著

甘建华随笔散文作品集

心海涛声



桃花潭水

沧桑巨变虹桥路

大卖场

海纳百川的“纳”

秋野酒廊

感恩那双眼睛

纤巧的男人

等桃花

为唐家山决战留影

天河之夜

名记镜头看长宁

淡泊潇洒一儒商

俞姐

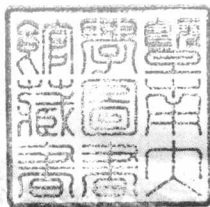
上海文艺出版社

阅 览

甘建华随笔散文作品集

心海涛声

甘建华 著



上海文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

心海涛声/甘建华著. -上海: 上海文艺出版社. 2012.4

ISBN 978-7-5321-4306-1

I. ①心… II. ①甘… III. ①随笔-作品集-中国-当代
②散文集-中国-当代 ③通讯-作品集-中国-当代 IV. ①I217.2
中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 055835 号

责任编辑: 修晓林

封面设计: 王志伟

心海涛声

甘建华 著

上海文艺出版社出版、发行

上海绍兴路 74 号

新华书店经销 崇明裕安印刷厂印刷

开本 700×1000 1/16 印张 49 插页 2 字数 615,000

2012 年 4 月第 1 版 2012 年 4 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5321-4306-1/I · 3329 定价: 99.00 元 (全二册)

告读者 如发现本书有质量问题请与印刷厂质量科联系

T: 021-59404766

记者型的作家和作家型的记者

丁锡满

最近几年,上海的报坛突然窜出一匹奔马,奋蹄扬鬃,活蹦乱跳。对于行业中新出现的有佳绩有潜力的人物,世人皆称之以黑马。这种黑马较多地是指体育战线上被教练和队长冷冻雪藏的尖子,到比赛时出其不意地放出来夺取冠军,使竞争对手措手不及,无法应对。我们文坛报坛没有竞技,不需黑马。所以我称《长宁时报》总编辑甘建华为写作园地里的一匹奔马,那是很恰当的。这个甘建华,当总编辑已经八年了。上海十七八个区县,当个区报总编辑不算是有影响人物。但是近五、六年来,如果你关心报纸副刊,你一定会感受到甘建华时常在你的身边。特别是在新民晚报“夜光杯”作者群中,甘建华可能是名列前茅的多产作家了。他的写作热情,好像一匹刚成年的壮马,长久被关在马厩里突然放到原野那么的兴奋。我感到奇怪:他怎么有那么多东西可写呀?他是不是着了魔了?发了疯了?火山爆发了?大坝溃堤了?文思泉涌,不可收拾,信手拈来,皆成文章。甘建华跟我一样,他说,他的文章是吐出来的,不吐不快啊。

这部《心海涛声》随笔散文和通讯特写文集中的250多篇文章,主要是甘建华最近五、六年来的写作成果。一个总编辑,又要运筹报业,又要审阅版面,又要管理社务,还能每隔十天半月就有一篇散文见报,其勤奋可想而知。

甘建华的散文,涉及面广,题材丰富。既描画了祖国的大好河山,又涉足域外的风土人情。既有对世事的咏叹,又有对人生的感悟。既写人,又写

事。大事小事,娓娓道来,在细细的叙述中,与读者进行心灵的对话。他是读者的朋友,他在与你围炉煮茗,共同品味人生。他把一片真诚交付给你,他把善良的心剖露给你,他把自然之美、人性之美传达给你。读《心海涛声》,你就会知道文学的功能:文学有感染力,文学是传播真善美的载体。

甘建华写作的特点是细腻。许多平常人注意不到,容易忽略的细节,他能写得引人入胜。譬如到南汇看桃花,有心看花花未发,我与他有着同样的经历,我仅仅留下一点遗憾,他却可以写成一篇文章。看了甘建华的文章,你会觉得甘建华这个人真会观察生活,思考生活,这是记者出身的作家特殊的本能,或者叫做新闻敏感。在长宁区委宣传部委托甘建华策划组织《迎世博·作家写长宁采风活动》的时候,我就提出,作者要选记者出身的作家,或者作家型的记者,因为这种两栖写手既有记者的敏感,又有作家的细致,文章就会有血有肉。在2011年11月1日“上海区县报庆祝第十二届记者节”的大会上,我就提出,区县报的同仁虽然是记者和编辑的职业,却应该有作家和诗人的追求。记者和作家只有一步之遥,通讯和散文也只是一尺之距。许多大作家都是办过报的,通讯和报道写得再好就是文学作品。《谁是最可爱的人》是战地通讯,也是传世散文;《听黄小玉说书记》是《老残游记》的篇章,也是一篇极好的文艺演出的现场报道。而要写得深、写得细、写得生动、写得感人,前提是深入生活的最前线,也就是现在再次提倡的“走基层”,真实地反映生活,深切地思考人生,真诚地吐露心声。甘建华的《心海涛声》就是这样的作品。

最近几年,上海的区县报办报水平日见提高,区县报中出了不少作家,许多总编辑都自己带头写文章。我以为这是好现象。我不赞成单纯的“政治家办报”,我认为办报者应该是有政治头脑的文化人。他懂政治,但又不是那种只会人云亦云、做驯服工具的空头政治家。一个总编辑,应该对写作中的十八般武艺件件皆能,总编辑的水平就是报纸的水平。这样的总编辑才能服众。

目 录

序言：记者型的作家和作家型的记者..... 丁锡满

第一篇章 世事咏叹

桃花潭水	(3)
做与说	(6)
围墙	(9)
路灯	(12)
麦苗不是草	(15)
从樱花说起	(17)
爱的绝唱	(19)
沧桑巨变虹桥路	(21)
草狗	(23)
厕所话题	(25)
“吃”的文化及其他	(27)
大卖场	(29)
大写了的“人”字	(31)
都市邻里	(33)
氛围的力量	(35)

高架路礼赞	(37)
海纳百川的“纳”	(39)
话说周家桥	(41)
理想的翅膀	(44)
茉莉花儿香	(47)
母亲河	(49)
男儿还有许多好	(51)
难读的字	(53)
弄堂邻里	(55)
秋野酒廊	(58)
让历史走出尘封	(60)
塔灯赋	(63)
为家园流汗	(65)
沃土梨花香满天	(66)
夕阳	(68)
溢美的包装	(70)
悠着点儿	(72)
远去的排档	(74)
曾经忧伤的小河	(77)
真情无价	(79)
泡馍的滋味	(81)
也说“碰瓷”	(83)

第二篇章 咀嚼人生

年味有花香	(89)
都市的风筝	(91)

思想感情	(93)
享受寂寞	(95)
白米饭	(97)
吃奶	(99)
馋癆	(101)
西瓜的滋味	(104)
粽香悠悠	(106)
橘子	(109)
百尺楼里伉俪情	(111)
不会尘封的细节	(113)
长沙旧事	(115)
车辙与脚印	(118)
穿着	(120)
大爱无疆	(122)
地震波	(124)
钓“叭水鱼”	(126)
风中絮语	(128)
灰色花季	(130)
感念那双眼睛	(133)
鸽子的天空	(137)
花草记忆	(140)
花生	(143)
价值	(145)
看电视	(147)
看烟花	(149)
克刚之柔	(151)

癞花	(153)
聪明的“烂肚肠”	(155)
“老大”情结	(158)
离家的日子	(160)
流汗的风景	(162)
买车票	(165)
美与平凡	(168)
母爱絮语	(170)
亲情	(173)
人生的音符	(176)
人以德胜	(178)
商业街·女人街	(179)
上车下车	(181)
上心	(184)
书桌	(186)
说糊涂	(188)
庭院小酌胜酒家	(190)
蚊子	(192)
纤巧的男人	(194)
心灵之树	(196)
眼睛	(199)
异国万里情	(201)
做有用的石头	(204)
我的装修工朋友	(206)
灾难中的心灵之花	(208)
闻香赏花之间	(210)

在路上	(212)
自行车的故事	(215)
故事里外	(218)
开车,别做路怒族	(221)

第三篇章 旅途履痕

澳门的老街	(225)
背篓	(229)
船儿摇啊摇	(232)
等桃花	(234)
掬土天山下	(236)
蓝花楹	(238)
路障	(240)
南北湖之晨	(242)
南国的绿	(244)
难之花	(246)
感动,来自共同的承担	(248)
入川日记	(251)
为唐家山决战留影	(254)
天河夜	(256)
温暖的天路	(259)
一窗山水满眼秋	(262)
信阳之水	(264)
遥远的汽笛	(266)
远山的温情	(269)
坐棚车	(272)

第四篇章 旁白心语

人生百味遣笔端	(277)
乐此不疲爬格忙	(279)
多彩的眼底世界	(282)
长宁的文化	(284)
丰满的文化之树	(286)
合作的结晶	(288)
记录辉煌	(290)
印象如画	(292)
借用彩笔写家园	(294)
“名记”镜头看长宁	(296)
《长宁时报》双语版百期寄语	(298)
高金龙的西郊农民画	(300)
感动与赞美	(301)
补白小序	(302)

第五篇章 人物剪影

以心接物 借物写心	(313)
童真	(315)
艺途长跑者	(317)
一生努力的艺术家的	(320)
画如其人吴建平	(324)
桃李满园说朱涛	(326)
鱼与熊掌	(329)
根艺奇人胡仁甫	(332)

情到深处木成金	(336)
根疯徐谷青	(338)
壶里乾坤	(340)
淡泊潇洒一儒商	(344)
红桃草花的世界	(347)
魂萦梦牵上甘岭	(352)
抱着相机睡觉的人	(355)
俞姐	(357)
圆梦	(360)
后记:我的散文情结	甘建华(362)

第一篇章

世事咏叹

桃花潭水

一行三人到得苏北,途经盐城,有位仁兄漫不经心地拨了个电话。对方是他当年的大学同学,以不容商量的口气请我们原地“待命”。不多功夫又来了“指令”:到某某酒店与他会师。尊敬不如从命,当晚享受了一桌好酒好饭的招待。准备打道回沪了,东道主却说明天不上班的,不由分说办好了酒店住宿,把电子房门卡朝我们手里一塞。如此豪气,令人感慨。

这让我想起了十年前,与本市区县搞宣传的一群同行,随新闻界前辈丁锡满等飞往中原考察。在古城洛阳,那边的领导和同行接待细致周到,参观全程陪同,最让人感动的是,当我们结束了洛阳之行后,他们竟然用面包车,一直相送我们到了400多公里外的信阳!须知当时还没修高速,好些路段还坑坑洼洼呢。

想起了李白的千古名句:“桃花潭水深千尺,不及汪伦送我情。”这洛阳同行的情谊,恐怕更比桃花潭水深得多。在我们这个礼仪之邦,重情尚义古今相袭。

然而,河床的自然形态有起有伏,桃花潭水大约也是有深有浅的吧。平心而论,那种滚烫的古道热肠,在我们的日常生活圈子里,也不是处处能碰到的。不同的地方,人情厚薄不一样。城市与城市不同,城里与城外的待客之道,同样存在很大的差距。

本市远郊的番茄农庄,有一对夫妇过去常常邀笔者去作客、散心,近

年老朋友却没声音了。前不久才知道,他们住到了泗泾的镇上。近日忽然又来电话相邀,原来他们又回到了乡下的农庄!笔者所从事的行当,有一阵时兴跨区县同行结对,出现了一个有趣的现象是,自找“对象”时,中心城区以外和郊区的同行,一下子都成了“香饽饽”。而且,“城里城外”结对一般比较牢固长久,交往活动也比较多,活动地点和东道主大多在城外的“广阔天地”。

我有时就琢磨着,不同的地方和环境,人们的待客之道为何有如此的不同?依鄙人的想法是,大都市密集的高楼,遮挡了人的视野,逼仄的空间,容易填满人的胸怀。还有就是,移民杂居、送往迎来的大都市里,人们对来来往往早已见多不怪,淡然处之了。而相对于大城市,那些还不太发达的小城市,以及古老而温厚的乡村土地上,儒家文化的传承遗留更多一些,而且那里节奏慢,空间大,容易豁得开。以上想法或许武断,但在热情好客方面,大城市人比不上小城市人,城里人比不上农村人的世态,相信不少人会有同感。

大地方的人爱往小地方溜达,城里人爱往乡下跑,富人喜欢找穷地方玩,这说明不同的地方各有优势,人家硬件比不上你,软件却强过你。而真诚与友情,恰恰是人际交往中最美的风景,是人们所寻求和珍视的。对一个地方来说,这是一种无形的资源。

“桃花潭水”的深浅,甚至影响到你对一方山水的亲疏。笔者的岳父,解放战争中随部队进了上海,讨了上海娘子。后来因为一些社会关系方面的“问题”,弄得灰头土脸,结果带头报名去了湖南衡阳。在那边一待就是大半辈子,在当地人脉中扎下了根,乐不思蜀。为照顾夫妻长期分居两地,单位曾派他到上海办事处工作。但因为不会说上海话,不容易打交道,岳父自感不太适应这座城市,加之老念着湖南的同事朋友,还有宿舍里那个与他朝夕相处、感情笃深的“干儿子”,老头子竟然不顾妻女劝阻,打报告重新回到了衡阳!

笔者认识北方某大学的一位师长,他在南方有个亲弟弟,然而喜欢南来北往到处走走的他,总是故意绕开弟弟所在的城市,即便到了也是匆匆离开,而且从来不进弟弟家的门。倔老头子有天向我吐露了缘由,差点儿让我喷饭,原来他是看不惯弟弟怕老婆,还有弟媳那张漂亮却整天绷着的脸蛋!

(2011 -10 -22)