

鲁迅与文化名人丛书



鲁迅与郭沫若

『呐喊』与『涅槃』

黄侯兴 著

河北出版传媒集团
河北人民出版社



鲁迅 ● 郭沫若

『呐喊』与『涅槃』

黄侯兴 著

河北出版传媒集团
河北人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

鲁迅与郭沫若：“呐喊”与“涅槃”/黄侯兴著. —1版. —石家庄：河北人民出版社，2012.7

(鲁迅与文化名人)

ISBN 978-7-202-06031-5

I. ①鲁… II. ①黄… III. ①鲁迅(1881~1936)-生平事迹
②郭沫若(1892~1978)-生平事迹 IV. ①K825.6

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第224825号

丛 书 名	鲁迅与文化名人丛书
书 名	鲁迅与郭沫若：“呐喊”与“涅槃”
著 者	黄侯兴

选题策划	王苏凤
责任编辑	王 轶
美术编辑	于艳红
责任校对	张三铁

出版发行	河北出版传媒集团 河北人民出版社 (石家庄市友谊北大街330号)
------	-------------------------------------

印 刷	河北新华第一印刷有限责任公司
-----	----------------

开 本	787毫米×1092毫米 1/16
-----	-------------------

印 张	11.5
-----	------

字 数	145 000
-----	---------

版 次	2012年7月第1版 2012年7月第1次印刷
-----	-------------------------

印 数	1—3 000
-----	---------

书 号	ISBN 978-7-202-06031-5/K·1023
-----	-------------------------------

定 价	28.00元
-----	--------

版权所有 翻印必究

周恩来笔下的鲁迅与郭沫若

——代序

在中国现代文化史上，将鲁迅与郭沫若作系统的、科学的比较和评论，周恩来堪称是第一人。因此我想用周恩来一篇文章中的论述，引为本书的序言。

那是在1941年“皖南事变”之后，根据当时抗日战争大后方的形势，周恩来提议，于这年11月16日在重庆、延安、桂林、香港等地，为郭沫若五十寿辰和创作生涯二十五周年举行庆祝活动。周恩来把它视为一项重要的政治活动和对大后方文化队伍的一次检阅，也是一次发动一切民主进步力量去冲破国民党当局在政治、文化领域的专制统治的斗争。周恩来为此撰写了一篇题为《我要说的话》的文章，在当年11月16日重庆《新华日报》的头版刊载。

时隔七十载，当年弥漫的硝烟已经褪去了，如今我们不妨从文化的、学术的视角去解读这篇文章。周恩来说：

在朋友中间，在文坛上，通常喜欢将鲁迅和郭沫若相提并论。这原是一件好事，而且是应当做的事，可是有的时候也成为多事。多事就是将无作有，将小作大，张冠李戴，歪曲事实，甚至分门别户，发展成为偏向，这便不应该了。

应该说，关于鲁迅与郭沫若的种种流传的“多事”和讹言，时至今日，也还未能完全杜绝。

周恩来强调，在并论鲁迅与郭沫若时，“首先要弄明两人的时代背景和两人的经历”。他列举了鲁迅“出身与破产的士大夫家庭”，“受过戊戌政变后的洋务教育”，留日期间“参加了光复会”。民国以后，“他又做过许多年北方官僚社会的小京官”，直到“五四”前夜，他“参加思想革命的运动”，成为了“新文化运动的骨干”。周恩来援引鲁迅的话，说鲁迅自己愿意做“桥梁中的一木一石”。其实，“他就是这过渡时代的伟大的桥梁”。

鲁迅生于1881年，周恩来称他是清末到民国时代的过渡人物，是准确的；而肯定鲁迅在新文化运动中的领导地位，也含有对某些“多事”者的批评；至于评定鲁迅是“这过渡时代的伟大的桥梁”，更是堪称经典。

关于郭沫若的经历及其生活的时代背景，周恩来说：“郭沫若的时代，却稍为异样了。他虽在少年时代，也是关在四川宗法社会里面的，但是二十岁以后，他走出夔门，几乎成为无羁无绊的自由知识分子。……他的半商半读的家庭，虽也给他一些影响，但是三十年来大时代所给予他的影响，却有着异常不同的比重。”至于郭沫若的经历，周恩来说：“他既没有在满清时代做过事，也没有在北洋政府下任过职，一出手他已经在‘五四’前后。他的创作生活，是同着新文化运动一道起来的。他的事业发端，是从‘五四’运动中孕育出来的。”

周恩来因此得出结论：

我们不能把郭沫若看成是前一辈子的人，而应看成是我们这一辈子的人，虽然他比鲁迅也不过只小了十一岁。我们也不能把郭沫若看成是两个时代的人物，而应看成是新文化时代的人物，虽然他在少年时代也曾舞文弄墨过一番。



周恩来把鲁迅与郭沫若视为两个时代的人，但这并不意味着他对这两位文坛巨匠有所褒贬。

因为是两代人，所以周恩来接着说：“鲁迅自称是‘革命军马前卒’，郭沫若就是革命队伍中人。鲁迅是新文化运动的导师，郭沫若是新文化运动的主将。鲁迅如果是将没有路的路开辟出来的先锋，郭沫若便是带着大家一道前进的向导。”

在比较中，我们隐约发现，“敬鲁亲郭”，正是周恩来的文化审视的一大亮点。

总体而论，鲁迅胸襟之博大，视野之开阔，洞察力之锐敏，文化积淀之浑厚，思想之深邃，以及坚韧的意志，是郭沫若所无法企及的。然而，后来者的郭沫若，也有他自己的个性特点。他率真、热情，才思敏捷，充满着青春的活力，对于未来怀有美好的憧憬，他的创造精神和对理想的执著追求，给久处黑暗的人们带来温暖和希望。而这些同样是鲁迅所无法替代的。

总之，阅读人生，千姿百态。这是我在鲁迅与郭沫若比较研究中所持的基本观点和态度。是否妥当，我愿意听取读者的批评意见。

作者

2011年秋，北京

[目 录]

Content ▽



第一章 早年家境

- [001] 鲁迅——从小康坠入困顿
- [011] 郭沫若——地主的儿子

第二章 启蒙教育

- [019] 三味书屋——绍兴最严厉的书塾
- [032] 绥山山馆——“穿牛鼻”

第三章 包办婚姻的悲剧

- [042] 鲁迅——“这是母亲送给我的礼物”
- [048] 郭沫若——“隔着麻布口袋买猫”

第四章 告别家乡

[053] 鲁迅——走异路，逃异地

[061] 郭沫若——走出井底奋飞

第五章 东渡日本

[073] 鲁迅——从仙台到东京

[086] 郭沫若——从东京、冈山到福冈

第六章 辛亥革命反思

[094] 鲁迅——失望比希望还要来得快

[103] 郭沫若——“中国哟，你究竟该到那儿去？”

第七章 在“五四”运动前后

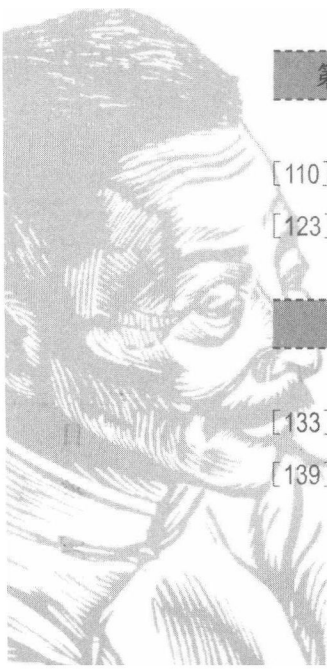
[110] 鲁迅——在北京的“呐喊”

[123] 郭沫若——在博多湾的“涅槃”

第八章 论争，论争

[133] 郭说鲁是“二重反革命”

[139] 鲁说郭是“才子+流氓”



第九章 1936——鲁迅弥留之际

[146] 鲁迅——“决不日夜记着个人的恩怨”

[156] 郭沫若——“先生实在是一位宽怀大量的人”

[168] 结束语 郭沫若——“大哉鲁迅”

[173] 后 记

第一章 早年家境

鲁迅——从小康坠入困顿

鲁迅的故乡浙江绍兴，位于中国东南沿海，地处浙江杭州湾钱塘江南岸，宁（波）绍（兴）平原南部，稽山镜水之间，是美丽而富饶的浙北平原。

钱塘江水滚滚东流，湍急的曹娥江日夜呼啸，直泻东海。钱塘江南岸和曹娥江西面，是一片开阔的田野，一条条小河纵横交错，像一条条银白色的带子，萦绕在湖泊、池沼，以及村落与村落之间，构成了一幅江南水乡瑰丽的风景画。这组遍布绍兴的河流，就是所谓“鉴湖八百里”了。

远处是峻峭的会稽山，向西伸展是秦望山、香炉峰、禹陵……一直绵延到无尽的地方。

鲁迅生于1881年9月25日（清光绪七年八月初三），姓周，幼名樟寿，字豫山，后改为豫才；1898年起，改名周树人。鲁迅是他1918年发表《狂人日记》时开始使用的笔名。

鲁迅出生时，上距鸦片战争四十年，距太平天国运动失败十七年，中国社会正在发生急遽的动荡和变化。外国资本主义的入侵，使古老僵化的封建帝国开始解体，“闭关自守”的铁门被撬开了，

变为“门户洞开”的市场，而农民起义屡遭镇压，也使清王朝得到了暂时喘息的机会。

鲁迅就出生在这样一个表面平静却深潜危机的历史氛围之中。

鲁迅家位于绍兴城内东昌坊口东侧的新台门。然而新台门不是鲁迅一家独住的，而是由周家六个房族共十三家聚族而居的。里有礼、义、信三房，称里三房；外有兴、立、诚三房，称外三房。鲁迅家属于兴房。

走进新台门的正门，穿过小天井，经一扇小门，就到了桂花明堂，这里种有两株金桂。夏夜，幼年鲁迅躺在小板桌上乘凉，听祖母和长妈妈讲故事。

从桂花明堂入内，是一方块石板天井，北面一座狭小的楼房，就是鲁迅一家的房子。楼下西边的一间，是鲁迅的祖母和保姆长妈妈合住的卧房，东边一间用木板隔开，前半间作餐室，后半间是鲁迅的母亲鲁瑞的卧室。楼上靠东的一间小房，便是幼年鲁迅的卧室。

鲁迅出生以后，在吃第一口母乳之前，按照绍兴的习俗，家人要让他先尝五样东西，即醋（酸）、盐（咸）、黄连（苦）、钩藤（苦味，茎上有刺）、糖（甜）。让婴儿先遍尝这五种人生况味以后，母亲才将乳头放进他的嘴里。

鲁迅家族曾有过“购地建屋，设肆营商，广置良田”的阔绰的时期；鲁迅出生时，家里还有四五十亩水田，这在江南水乡算得上是小康之家了。

祖父周介孚，进士出身，钦点翰林院庶吉士，做过十几年的京官。他热心功名，想把儿子和长孙（鲁迅）都栽培成像自己一样的翰林，为此在新台门悬挂了一块“祖孙父子兄弟叔侄翰林”的匾额，以遂他那迂阔的心愿。

父亲周伯宜，1861年生，自幼体弱多病，二十岁时考取会稽县学生员，是个秀才。1882年他参加省城杭州乡试时，因父亲周介孚



绍兴水乡

科场行贿案事发，他不仅被取消了考试的资格，还被拘留审查，秀才的名分也被革去，这对他无疑是一个重大的打击。

周伯宜对鲁迅的思想、性格的影响是多方面的。例如他主张“人如受欺，应强硬对付；但无端地欺侮别人，却是不应该的”。这对鲁迅后来同情弱者、反抗强者的精神品质，就有着潜移默化的影响。又如他主张孩子们将来到西洋、东洋去求学问，走出国门，探求真理。这对鲁迅后来东渡日本也是一个启迪。

母亲鲁瑞，1858年生，绍兴安桥头人。她生了五个子女：长樟寿，即鲁迅；次樾寿，即作人；次端姑，未满周岁即殇；次松寿，即建人；次椿寿，六岁时因脑炎殇。她性格刚强而慈祥，思想开通，清末天足运动兴起，她就放了大脚。她靠自修达到能看浅显的书的程度。她还常常带鲁迅乘船到乡下去看社戏。她喜欢听“平湖调”，夏夜，由家族们发起，大家凑集一些肴馔和“绿豆汤”，请“平湖调”先生来演唱。

鲁迅的思想性格深受母亲的影响。鲁瑞不迷信，不信鬼神，不唠叨，不爱说闲话。她主张，每逢生气，不但不能不吃饭，还要多吃。“我从前和你们爷爷吵架，便要多吃两碗，这样才有力气说话呀！”这些都在鲁迅后来的精神气质中有所体现。

周伯宜去世后，鲁瑞挑起了全家生活的重担。家境虽陷于困顿，她仍一心栽培孩子读书。当鲁迅要求去南京读书时，她便变卖了首饰给儿子作盘缠。临行前，她勉励儿子说：“绍兴有句古话，叫作‘穷出山’，好好读书吧！”鲁迅到东洋去留学，也受到母亲很大的支持。

话说回来，鲁迅的家是怎样由小康坠入困顿的呢？

1893年，鲁迅十二岁时，家庭发生了意外的重大变故，它直接影响了少年鲁迅的生活和思想。

第一件事，1893年秋，祖父周介孚科举考试作弊案被捕。周介孚在本年浙江省考举人的乡试中，受亲友委托，写信给考官买通关

节，事被告发，交由苏州知府处理，后又由浙江省上报刑部，按光绪皇帝“钦旨”，定为“斩监候”，也就是判处死刑，缓期执行，被关进杭州监狱里。

一说，周介孚考试作弊案是一起冤案。观鱼在《三台门遗闻佚事》一书中说：“介孚公对上官辄以无欲则刚的态度作应付，不巧言令色，不谄谀迎合，因之为他顶头上司的抚州府知府所深恶痛嫉。有一次他上府晋谒，不知为了一件什么事谈得话不投机。介孚公并没像一般下属那样，对上官昭示不问青红皂白一律唯唯诺诺曲承仰体，他竟直率地顶撞起来，弄得抚州府知府下不了台。……后来介孚公的横被揭参，这也是其中的主因之一。”

陈云波在《鲁迅家乘及其轶事》一书中，也说周介孚“第四年不料被劾去职”，原因之一是“他瞧不起非科甲出身的巡抚上司李文敏”；原因之二是“他和缉私委员陈某有过争执”；原因之三是“个人家庭妻妾的内部矛盾而引起”。总之，这桩案子是很复杂的，迄今无定论。

由于这场意外的变故，周家不得不开始卖田当物，将钱汇到北京和杭州，设法营救狱中的祖父。而且，由于怕受株连，鲁迅不得已辍学，随母亲到皇甫庄外婆家避难，住在该庄的“旗杆台门”里，年底又随大舅鲁怡棠迁居到小皋埠去。这种不安定的避难生活，加之家境破落，鲁迅常受到一些亲戚的白眼，有时被称作“乞食者”。他初次体验到了世态的炎凉。

不过，避居乡村四个月，鲁迅还是很有收获的，这就是他因此有机会了解农民苦难的生活：受地主逼债而上吊的佃农，受东家鞭打的盐工，因失去儿子而把眼睛哭瞎了的寡妇，因贫穷而被夫家劫走的姑娘……这是在鲁迅眼前初次展现的一幅凄凉、萧索的江南农村的生活图景，一幕现实人生的惨剧。鲁迅后来写道：

我生长在都市的大家庭里，从小就受着古书和师傅的教

训，所以也看得劳苦大众和花鸟一样。有时感到所谓上流社会的虚伪和腐败时，我还很羡慕他们的安乐。但我母亲的母家是农村，使我能够间或和许多农民相亲近，逐渐知道他们是毕生受着压迫，很多苦痛，和花鸟并不一样了。（《集外集拾遗·英译本〈短篇小说集〉自序》）

这段避居乡间的生活经历，为鲁迅初次打开了认识社会与人生的视野，也为他后来的小说创作提供了丰富的素材。

在小皋埠避难期间，鲁迅还听到一则被茶馆里的闲客斥为大逆不道的故事。说的是吉光屯有一位被诬为“疯子”的青年，执意要吹灭庙里的长明灯。传说那盏灯是南朝梁武帝（萧衍）点起的，代代相传，一直没有熄灭过，甚至连太平天国起义军造反时，也没有将它吹灭过。现在这个忤逆的青年却要来吹灭它。吉光屯的气氛骤然紧张起来了。

这青年是怎么“疯”的呢？据说，有一回，祖父带他进社庙去，教他拜社老爷、瘟将军和王灵官老爷。庙里阴森森的，他害怕，硬是不拜，跑了出来，扬言要吹灭正殿上的长明灯，说灯灭了，屯里的庄稼就不会有蝗虫，人们就不会生猪嘴瘟。从此，他被长辈们认为是屯上的一大害，要设法除掉他。有的主张将他告到县上去，讼他忤逆；但也有人担心，吹灭了灯，全屯变成汪洋大海，人人变成泥鳅了。

屯民们七嘴八舌议论着，脸上都露出惊恐不安的神情。“变成泥鳅，天下岂不是毁灭了么？”

于是，有人主张用老法子骗他——用厚棉被将长明灯一围，黑漆漆的，领他去看说：“灯灭了。”

“费什么这样的手脚！这种东西，打死了就完了。”激烈派主张用暴力解决问题。

这位忤逆的青年再次来到庙前，那略带异样的闪光的眼睛，

总含着悲愤和疑惧的神色。庙门紧紧地关闭着。“老黑！快开门！”“咚！咚！咚！”敲得庙门直响。这时，屯民们围了上来，劝他回去。

“你爷爷会打断你的骨头的！灯么，我们替你吹灭。”

“不能。我要自己吹灭，此刻就吹。”

“你没法开门，还是回去的好。”

“我放火！”

“什么？”

“我放火！”

几个屯民代表来到郭老娃和四爷的府上，向他们请示对付“疯子”的法子。结果，就在当天的夜半，几个壮汉闯进“疯子”的家，将他捆绑起来，关在庙内，准备天亮押送县城衙门，罪名是想造反。

“我放火！我放火！”凄厉的呼喊声，响彻在吉光屯的夜空……

听茶馆闲客们讲完故事，鲁迅想，这青年现在还活在世间吗？他为什么要吹灭那盏长明灯呢？自梁武帝点起的灯就不可以吹灭吗？……这则故事，成了鲁迅于1925年创作的小说《长明灯》的素材，这也是鲁迅避居乡间的重要收获之一。

鲁迅家庭发生重大变故的另一件事，是父亲周伯宜患了肺病，卧床不起，拖了两年多，为庸医所误，于1896年病逝。

回想这两年多的光景，鲁迅感慨万端。

一天清晨，父亲突然大口吐血，把母亲吓坏了。据“医者意也”的老话，说陈墨可以止血，取其黑色可以盖住红色之意。于是家人忙着磨墨，倒在杯里给他喝。这当然治不好病。母亲懂得藕汁可以补血，从此每日清晨榨一碗藕汁，等父亲醒来，母亲亲自端给他喝。父亲的身体似乎渐渐好起来。翌年清明上坟，他居然也去了，精神很好。

春天平平安安地过去了。到了夏天，周伯宜的脚浮肿，从脚背、小腿一直肿到大腿。最初请来一位姓冯的医生，肥胖的脸总是醉醺醺的样子。他第一次诊断，说是“贵恙没有什么要紧”，但第二天却说了相反的意见。他还说有一种灵丹，点在舌头上可以见效，因为“舌乃心之灵苗”。周伯宜觉得他是江湖庸医，不再请他治病，也没有要他的“灵丹”。

接着请来的是绍兴“名医”姚芝仙。他每隔一天来给周伯宜看病，每次诊金一元四角。他开的方用药很特别，尤其是用的药引子，稀奇古怪。每换一回新方，鲁迅就要大忙一场，先买药，再寻药引。像生姜两片，竹叶十片去尖，姚医生是决不用的。起码是芦根——“鲜芦根一尺”，就要到河边去挖。“经霜三年的甘蔗”，至少也要搜求三天。为了治好父亲的病，鲁迅四处奔走，购买“灵药”，毫无怨言。但父亲的水肿没有见好，甚而至于不能下床。

这位“名医”大概没有什么招数了，为了摆脱干系，有一天来诊，他坦白地说：“我所有的学问都用尽了，这里还有一位何廉臣先生，本领比我高，我荐他来看一看，我可以写一封信。”

第二天，何廉臣来了，诊金也是一元四角。他开的方也很特别。姚芝仙的方，鲁迅一个人就可以办到；何廉臣的方，总有一种奇特的丸散和药引，往往不是鲁迅一人所能办来的。如药引“蟋蟀一对”，旁注：“要元配，即本在一窠中者。”这对鲁迅来说还不算难事，只要走进百草园，十对也能捉到。他将这些“元配蟋蟀一对”，用线绳一缚，活活地扔进沸汤中就完事了。然而“平地木十株”，谁也不知道“平地木”是什么东西。问药店，问卖草药的，问乡下人，问读书人，问木匠，都只是摇头。鲁迅忽然想起一位喜欢种花木的远房叔祖，他果然知道，说这是生在山中树下的一种小灌木，能结红籽如小珊瑚，普通称“老弗大”，即紫金牛。

药引总算寻到了，还有药丸。因周伯宜患水肿，鼓胀，何廉臣就开了“败鼓皮丸”，这是用破鼓皮制成的丸药。全绍兴城只有一