

[英] 苏珊·芬登/著 张兵一/译

乘公交车的猫

Casper the Commuting Cat

他的故事感动了全世界

卡斯珀：每天早上10:55乘公交车环游11英里

主人苏珊：我真心诚意地感谢司机们对他始终如一的关照和爱护



Casper the Commuting Cat

乘心交车的猫

[英] 苏珊·芬登/著 张兵一/译

CASPER THE COMMUTING CAT: THE TRUE STORY OF THE CAT
WHO RODE THE BUS AND STOLE OUR HEARTS

by SUSAN FINDEN and LINDA A WATSON-BROWN

Copyright©2010 by Susan Finden with Linda Watson-Brown

This edition arranged with SIMON & SCHUSTER UK LTD.

through Big Apple Agency, Inc., Labuan, Malaysia.

Simplified Chinese edition copyright:

2010 CHONGQING PUBLISHING HOUSE

All rights reserved.

本书中文简体字版由西蒙·舒斯特出版公司授权,重庆出版集团·重庆出版社在中国大陆地区独家出版发行,未经出版者书面许可,本书的任何部分不得以任何方式抄袭、节录或翻印。

版贸核渝字(2010)第160号

图书在版编目(CIP)数据

乘公交车的猫 / (英)芬登(Finden, S.)著;张兵一译. —重庆:重庆出版社,2012.5

ISBN 978-7-229-05211-9

I. ①乘… II. ①芬… ②张… III. ①纪实文学—英国—现代 IV. ①I561.55

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 103510 号

乘公交车的猫

CHENG GONGJIAOCHE DE MAO

[英]苏珊·芬登 著

张兵一 译

出版人:罗小卫

责任编辑:吴向阳 杨帆 鲁渝霞 责任校对:杨婧

封面设计:卢晓鸣 版式设计:蒋忠智



重庆出版集团

出版

重庆出版社

重庆长江二路205号 邮政编码:400016 <http://www.cqph.com>

重庆出版集团艺术设计有限公司制版

自贡兴华印务有限公司印刷

重庆出版集团图书发行有限公司发行

E-MAIL: fxchu@cqph.com 邮购电话:023-68809452

全国新华书店经销

开本:889mm×1230mm 1/32 印张:7.375 插页:8 字数:150千

2013年2月第1版 2013年2月第1次印刷

ISBN 978-7-229-05211-9

定价:26.00元

如有印装质量问题,请向本集团图书发行有限公司调换:023-68706683

版权所有 侵权必究



我的故事

卡斯珀

苏的话不错，这确实是关于一只叫做卡斯珀的猫的故事，也就是我的故事。我的一生过得相当充实，因此，能把这个故事讲出来，我感到高兴。我的许多同类在主人家里都是循规蹈矩的乖乖猫，他们因此而自得其乐，而我却没有他们那样守规矩。好奇心本是每一只猫不变的本性，但是对我而言，它却是生命的全部意义。我就是按捺不住自己的好奇心，一定要爬上那个篱笆，翻过那堵墙，或者登上那辆公交车——值得探索的地方真是数不胜数。当然啦，现在回过头去想一想，我也希望自己当初没有那么好奇和顽皮。今年1月里的那个早晨，是我自己固执地走出了家门，要不然，现在我很可能还和你们一起待在凡尘里，享受着可口的猫粮。不过，我这九条命也只能这么过——我必须把它们用到极致。所以，现在就像我们动物世界里所说的那样，我来到了彩虹桥的另一边。我可以心满意足地回顾自己的一生：世上能有几只猫如我这般胆大妄为，探索过如此多的地方！

现在，我得说说你们那个疯狂的星球上的几个问题，讲一讲一只



猫在江湖上行走的感觉，但愿你不要介意。你们乐此不疲的那些事情，在我们猫科动物看来，多少有些滑稽。你看看，虽然人类的行为通常出于善意，但是其做法总是有些怪异。我坚信，你们大多数人的行为举止都力图尽善尽美，但是你们却为自己设置了那么多的限制和规矩。我总是想不明白，这样的日子你们是怎么熬过来的。你们每日东奔西跑，忙忙碌碌，总是放不下那些毫无意义的事情——请恕我直言。然而，当诸如我们这样的生灵设法让你们放慢脚步，让你们看看生活中真正美好的事物时，你们又总是表现出如此强烈的兴趣，这说明你们还是有救的。如果你们能够从我们猫的身上学会几件事情，能够以猫的眼光看问题，你们的日子将变得多么惬意！

虽然我乐于结交新朋友，乐于探索新世界和踏上冒险之旅，但是有时我确实感到你们的世界太疯狂。这使我禁不住想象，如果能有某种针对猫的旅游指南和人猫关系手册，那一定会大受欢迎。

所以，我要说明一点：下一次你想知道你的猫一整天都同谁在一起，不要再去问他们那些愚蠢的问题。即使我们能够开口说话，任何一个有自尊的猫类成员也是不屑于回答的。你们只需按照“卡斯珀规则”行事，那样的话就能为我们节约很多时间。我之所以在这里说明这些规则，完全是为了我们共同的利益。虽然我在地球上的日子已经完结，但是这并不意味着我再也不能教给你们更好的为人处世之道，而且我确实希望你们能够学会这些方法，就算是你们对我的回报吧。

我希望你们喜欢我的故事，了解我是如何在这个奇怪的世界里巧妙周旋——既要尽量理解人类繁杂而荒唐的规章制度，有时又不得不



规避它们对我的约束。我也要让你知道，我之所以玩了那些花样繁多的小把戏，其实都是为了一个目的：确保人类意识到让我每天无拘无束地做自己的事情对我是多么重要。从有形的肉体这个角度上讲，我已经离你们而去，但是从无形的精神上讲，我仍然留在你们身旁。我还在这个世界上，为你们提供帮助和指导。无论怎么讲，我毕竟还是相当喜欢你们人类的。

那么，现在是你们走进我的世界的时候了……我妈妈会给你们提供一些小小的帮助。





前 言

这是一只猫的故事——一只可爱的小猫。虽然故事中也讲述了其他猫的故事，但是它们都围绕着卡斯珀这个主题。如果没有他，就不会有这本书；也正因为有了他，才有了这个故事。

你大概已经听说过我的这只猫。若果真如此，那么你在这个世界上已经拥有了数十万热心的朋友。曾几何时，卡斯珀走出家门登上了一辆公共汽车，从此“偷走”了全英国人的心。随着这只爱旅行的猫的故事不断地传播，他的名气也与日俱增。不过，对卡斯珀而言生活并没有丝毫的改变。他对生活中的一切美好的事物都充满了期盼——公交车上温暖的座椅，家中可口的食物，以及入夜后得以依偎其中的舒适的窝。但是很显然，人类对他的关注却像一个巨大的旋涡，时时刻刻围绕在他的身旁。

卡斯珀的生活是美好的。可是，他早年的生活却截然不同，自从我收养他的那一天起，也就是早在他成为各大报纸的头条新闻的几年



之前，他便一直享受着幸福和关爱。与此同时，他也给我和其他人的生活带来了无穷的乐趣。

如果你知道卡斯珀的故事，那么你也会知道这个故事的结局——而我不得不从结局开始讲述他的故事。我必须坦诚地告诉你——当我撰写这本书的时候，珍藏的记忆又一幕幕浮现在我的眼前，眼泪像断线的珍珠不断地流过我的脸颊。为什么？因为我已经失去了这只可爱的猫，我已经永远失去了卡斯珀。

有人也许会嘲笑我，也有人会说我目光短浅，“仅仅”因为一只猫就伤心落泪。其实，他们错了。卡斯珀并不仅仅是一只猫；对我而言，他是这个世界上我所拥有过的最令人惊叹和独一无二的生灵之一。从他进入我生活的那天开始到他离我而去的那一天为止，我都非常清楚地知道，能够同这样一只我永远不能忘怀的猫科动物生活在一起，自己是多么幸运。当时，我并不知道这个淘气的毛茸茸的家伙竟会触动如此多人的心灵。他不仅将改变我的世界，也将影响到整个地球，使普天下的人们都牢牢地记住什么才是生活的真谛。

在当今这个时代，我们耳濡目染多少可怕的事情，每天的新闻又带给我们多少伤心的故事——有时，我们不免悲观、沮丧，觉得世界之大竟无一处希望之地——我们早已习惯了听到坏消息，以至于任何能让我们略感宽慰的事情都会让我们兴奋不已。卡斯珀带给我们的正是这样的慰藉。当这只乘坐公交车的猫的神奇故事成为各国报刊的头条新闻时，令人惊奇而又美妙无比的事情发生了：人们无不感到开心，无不获得了久违的好心情。

这就是卡斯珀的故事，但是同时又是我们每一个热爱动物的人自己的故事。有的时候，我们会感到疑惑：为什么我们对自己生活中的这些动物会如此多情？但是我却坚信，人类对其他生物的爱和关怀是绝不能放弃的，我们应该为此感到骄傲。如果说卡斯珀确有什么作为的话，那就是他让人们彼此更加亲密，这对一只小小的猫咪来说确实是一个了不起的成就。

我无法否认，卡斯珀的逝去在我的生活中留下了难以填补的缺憾，因此我很可能还会不断为他流泪，但是也会常常为他欢笑。现在，我将开始讲述卡斯珀——一只乘公交车的猫的故事，希望你和我一起，共同体验这一段跌宕起伏的情感之旅。

爱你的：苏

目录
CONTENTS



我的故事——卡斯珀
前言

第一章	得到卡斯珀	/001
第二章	找到了妈妈——卡斯珀	/010
第三章	我的家庭	/015
第四章	苏的故事	/023
第五章	收获爱情	/030
第六章	独来独往的探险家	/040
第七章	惬意的日子	/050
第八章	出行和交友的绝招——卡斯珀	/058
第九章	朋友多多益善	/061
第十章	寻找卡斯珀的足迹	/067
第十一章	帮助与关爱	/075
第十二章	天作之合	/082
第十三章	乘公交车旅行的卡斯珀	/091
第十四章	乘公交车的乐趣和法则——卡斯珀	/101
第十五章	卡斯珀征服普利茅斯	/105
第十六章	转瞬即逝的荣耀	/114



后记

涛声依旧——卡斯珀

致谢

-
- 第十七章 卡斯珀名噪全球 /123
- 第十八章 面对名气的方法——卡斯珀 /131
- 第十九章 与世界名猫齐名 /134
- 第二十章 九条命还剩几条？ /143
- 第二十一章 卡斯珀到底是何方神仙？ /149
- 第二十二章 为普利茅斯增光添彩 /157
- 第二十三章 同心协力 /164
- 第二十四章 卡斯珀走了 /169
- 第二十五章 最艰难的日子 /173
- 第二十六章 安息吧，卡斯珀 /179
- 第二十七章 跨过美丽的彩虹桥 /187
- 第二十八章 填补失落的空虚 /195
- 第二十九章 来自陌生人的关怀 /203
- 第三十章 勿忘卡斯珀 /213



第一章 得到卡斯珀

对于卡斯珀到来之前自己的那段生活，我的记忆已经十分模糊。当我回顾自己的生活的時候，我发现其中到处都是猫以及对猫的记忆。但是，卡斯珀确实是非常特别和令人难忘的，仿佛只是因为他，我的记忆才变得如此丰富多彩。

我说我爱猫，大概没有人会大惊小怪。在过去的岁月里，我有过许许多多的猫，你们也许会以为我早已记不起他们的模样了，其实正好相反，我不仅记得我的每一只猫，而且记得他们各自的名字，甚至记得他们各自的性格。

他们都有非常鲜明的个性，在这一点上他们同我们这些人类朋友毫无二致，而且他们对我们给予他们的爱和关怀总是涌泉相报。当我们哭泣的时候，他们会来到我们身边；当我们欢笑的时候，他们也会立即出现在我们面前，看看这突如其来的喧哗到底是为了哪般。当我们需要短暂休息或者转移一下紧张的注意力的时候，他们就知道接受宠爱和食物的时刻到了。每当我们感到神经紧张的时候，他们常常会叼来一个玩具放到我们脚下，或者开始转圈、追逐自己的尾巴，或



者悄悄来到书桌上，温柔地坐在我们身旁。我们很难想象他们竟然是最有灵性的生物，总能察觉到我们需要得到什么样的帮助。

这并不是因为他们生性无私——完全不是。实际上，如果你希望自己的猫为你提供所需的各种帮助，最好的办法就是首先满足他或者她的需要。我发现，只要他们能够得到他们那个渺小的世界里必须得到的东西，他们对妈妈或爸爸的需求就会变得更加敏感。一旦形成这样一种局面，你的猫就会成为你最忠实的朋友。

有许多次，当我听到令人沮丧的消息或者情绪低落时，一只猫就会悄然来到我的身旁，温情地“喵喵”叫着，仿佛是在安慰我说，只要我需要他们，他们中的至少一只就会随时到来。猫同样也能感受到欢乐的气氛，但凡有喜庆之事发生，他们总会来凑凑热闹，就好像他们的小爪子也能翩翩起舞，能够像你那样高兴得手舞足蹈。

在已经逝去的岁月里，我的猫给了我数不清的欢乐。他们都为我的生活作出了贡献，而他们又都有自己独特的个性和体态特征。然而，卡斯珀与他们都不同。多年来我对自己收养的许多猫都怜爱有加，但是，这个小家伙在我第一眼看到他的时候就深深地打动了我，而在那以后的日日夜夜里，他都始终温暖着我的心。俗话说，每一个人都有他特别喜欢的另一个人，这话也许是真的。我们都希望找到这一个人，让我们去爱，去同他分享自己的生活。这句话恐怕也同样适用于宠物。人和某个动物之间常常存在一种无法解释的亲密关系，能得到这样一位朋友真是天地间难得的幸事；寻找那位与我们紧密相连的另一个生物，本身就是一次极其珍贵的经历。我有幸与我所有的猫分享过这样



的关系，而卡斯珀却是其中最典型的代表。

我去领养他的那天没有任何特别之处。我丈夫克里斯是一个圣人般有耐心的人，我一时兴起决定再领养一只猫，他对此也早已习以为常。正因为他心地善良，所以总是支持我的想法。他备好了车，我们准时出发了。我很感激他承担了所有具体的琐事，而我则是一个非常情绪化的人物，常常会突然作出决定要让另一个毛茸茸的生灵进入我们的生活。

这些年来，我已经有过各种年龄和品种的猫，但是随着我自己日渐变老，我越来越喜欢养“老年病猫”。由于大多数人倾向于领养乖巧的小猫，所以这些猫很难找到一个温暖的家。老猫通常都有健康问题，但是我总是想给每只猫一个应有的机会，希望确保那些可怜的小动物在他们生命最后的日子里充分享受到舒适的生活和关爱。也许，随着岁月的流逝，我也会希望有人能够像这样给予我同样的关爱。

我干过许多涉及老年人和有听力障碍的成年人的工作。这些人都有特殊的需求，同其他所有健康人一样，他们同样有权受到尊重。这些工作经历无疑在潜移默化之中影响了我的世界观。我不仅希望人们在他们生命最后的岁月里能够有尊严地生活，而且也希望动物们享受到相同的待遇。

我同别人一样，当一只刚出生六周的小猫咪用他大大的眼睛看着我的时候，同样会爱不释手，内心深处被他深深地打动。但是我知道，他要找到一个温馨的家非常容易，而一只患有关节炎的 10 岁老猫或



一只进入癌症晚期、余下的生命不过一年的病猫，再要找到一个舒适的家就非常困难。我希望通过收养年迈的流浪猫，对他们在过去的岁月里所遭受到的不公平待遇予以部分的补偿，在一定程度上纠正我们所犯下的错误。我能在他们生命的最后日子里给予他们爱和关怀，让我感到莫大的欢乐和满足。这样的选择绝非自讨苦吃，因为他们带给我许多欢笑和依偎于怀的温情，每一只踏进我家门槛的小爪子都让我感到幸福。

2002年12月的一天，我又像往常那样突然对克里斯说：“我们该再领养一只猫了。”我并不是一直拥有这样一位善解人意、总是支持我的丈夫的，每次克里斯同意我的计划时，我都会下意识地感到莫名的惊讶。这一次，他又非常宽容地表示了同意，而且当我得寸进尺说领养两只更好的猫的时候，他竟然连眼皮也没有眨一下。对大多数人来说，同时领养两只猫确实是一种绝佳的选择，但是对我们却不是。从动物救助中心领养彼此熟悉的一母同胞或者不同母的两只猫，他们可以彼此为伴，一起嬉戏打闹，然而在我们家里并不存在孤独的问题，因为我们已经有了6只猫。

我们当时住在英格兰多塞特郡的港口城市韦茅斯，那是一幢三层的维多利亚式别墅，房子很大，拥有足够的空间，还有一个宁静的花园和一个地下室——有无数可供好奇的小猫藏身和探索的好去处。我们喜欢经常搬家，每次搬家我都会特别看重适合猫咪生活的房子。这幢房子就最能满足猫的需要，非常宽大，他们可以在里面自由地奔跑，也可以随时外出找乐子。而我呢，从来也没有觉得这个家已经猫



满为患。

我之所以想要更多的猫加入我们这个家庭，是因为他们并不会给我带来任何问题。我喜欢猫咪绕膝的感觉，总想领养更多的猫，让他们充满我家里的每一个角落。我有满腔的爱，可以确保他们每一个都不会受到冷落。但是，只有当我拥有了足够的经济能力，能为他们提供食物和爱护的时候，我才会再领养一只新猫。老年猫往往都是兽医院里的常客，任何一个计划扩大宠物家庭的人都必须考虑到这一笔支出。爱心虽然是收养宠物最主要的条件之一，但是钱的作用也至关重要。如果我拥有花不完的钱，我肯定会收养数不清的猫。既然囊中羞涩，我就得量入为出，就必须清醒地意识到过多疾病缠身的老猫必将把我拖入寅吃卯粮的窘境。

我每次收养老年猫，总是到动物救助中心挑选，通常是去“猫保护协会”的某个附属机构。我知道，慈善机构要为这些享受养老金的猫找到一个“永久的家”非常不易，因此每当我们搬家到一个新的地方，我都会同当地的机构取得联系。当我需要领养一只新猫的时候，我同他们早已建立起了良好的关系。

那天早上，我们准备出发去领猫的时候，克里斯对我说：“快一点，苏。看看这一次我们会得到一只什么样的猫。”因为我事先并没有同照料那些猫的那位女士讨论过，所以我和克里斯是带着一种开放的心态前去看猫的。离开前，我们告诉家里的猫咪们说，我们将为他们带回来另一个玩耍的新伙伴。

就这样，我们驾车沿着星期天空旷的马路向前驶去——去见卡斯



珀，只是当时我们谁也没有意识到那天发生的事情将影响到我们的生活。现在想起来我还会忍不住问自己：如果当初我知道这只即将进入我的世界的猫将彻底地改变我的生活，我会是一种什么样的心情？上帝保佑我对此毫不知情，我满脑子只有期盼的喜悦。每当我们的家庭即将迎来一位新成员的时候，我都会喜不自禁。

这个“猫之家”属于猫保护协会，但是它却不是专门为猫修建的收容所，而是一处 20 世纪 30 年代修建的漂亮的私宅，由一位老夫人管理。她同 18 只猫生活在一起，楼上是她的生活区，楼下则是猫的天地。

她刚把我们迎进屋内，我们就立刻被一群猫包围，他们纷纷走上前来闻闻我们的气味，用身体在我们腿上蹭来蹭去。这些猫虽然并没有得到人类的时时陪伴，但是看上去却也显得逍遥自在。他们彼此相处得十分融洽，一派温馨和谐的气氛。我们在那儿期间，并没有看到他们斗殴、嘶叫或恐吓，这显然是个不错的征兆。房间也十分宽敞，如果他们想独处，也可以找到足够的私人空间，或者同某个中意的朋友单独待在一起。对我们说来，现在唯一的问题是如何从这么多猫之中作出自己的选择。我和克里斯带来了两个柳条筐，选不到中意的猫我是不会离开这里的。

老夫人对我们说，喂食的时间到了，于是我们跟着她走进了厨房，看到地上到处摆放着不锈钢餐盘，用于盛放水、肉食和松脆的零食。她在每一个食盘中放上了足够四只猫吃的食物，看来用餐环境多少有些拥挤。我们静静地站在厨房里，希望得到选择的灵感，或等待某只