

起心动念

DIRTY
MINDS

[美] 凯特·苏克尔◎著
耿沫◎译

从神经学、心理学
的角度解读爱恋、两性
关系，分析男
人与女人的不
同、吸引力、
出轨、爱成
瘾、性取向等
问题。



经济科学出版社
Economic Science Press

013029555

C913.1-49
68

起心动念

DIRTY
MINDS



[美] 凯特·苏克尔◎著
耿沫◎译

从神经学、心理学
的角度解
读爱恋、两性
关系，分析男
人与女人的不
同、吸引力、
出轨、爱成
瘾、性取向等
问题。



北航

C1638451

经济科学出版社
Economic Science Press

C913.1-49
68

图书在版编目 (CIP) 数据

起心动念/ (美) 苏克尔著; 耿沫译. —北京:
经济科学出版社, 2012. 12

ISBN 978 - 7 - 5141 - 2869 - 7

I. ①起… II. ①苏… ②耿… III. ①爱情 - 通俗读
物 IV. ①C913. 1 - 49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 319483 号

策划编辑: 于至堂

责任编辑: 马永旺 张 力

责任印制: 王世伟

起心动念

[美] 凯特·苏克尔 著

耿沫 译

经济科学出版社出版、发行 新华书店经销

社址: 北京市海淀区阜成路甲 28 号 邮编: 100142

总编部电话: 88191217 发行部电话: 88191537

网址: [www. esp. com. cn](http://www.esp.com.cn)

电子邮件: [esp@esp. com. cn](mailto:esp@esp.com.cn)

北京盛兰兄弟印刷装订有限公司印装

710 × 1000 16 开 16.5 印张 238 千字

2013 年 3 月第 1 版 2013 年 3 月第 1 次印刷

ISBN 978 - 7 - 5141 - 2869 - 7 定价: 39.80 元

(图书出现印装问题, 本社负责调换。电话: 88191657)

(版权所有 翻印必究)



我们都知道爱是什么。或者说，至少我们觉得自己知道。爱是磐石，是毒药，是相互的折磨，是爆炸的雪茄烟……爱是你所需要的一切——然而它是冰冷的、破碎的哈利路亚。爱是一件奇妙的事情，犹如一个战场，或是一条河流。爱是折磨人的东西，但它又是神圣不可侵犯的。你永远不必为爱道歉，或者说你说抱歉的次数会比你想象的多很多。爱是一件糟糕的事情。它像一种病症。它是一个陷阱。特德·纽金特（Ted Nugent）在他处于人生中最浪漫的时刻之一时，甚至将爱比拟为一个轮胎钢圈。此外，还有很多关于爱的比喻，其中不乏属实的语句，但是仍然没有一个定义可以一语中的、涵盖爱的方方面面。或许这就是为何有人认为有必要创建一个口号，只写着：“爱是……”从而全然避免涉及后面的细节。自己尝试几次吧，解释一下什么是爱。当然，你的脑海中肯定会有千思万绪。现在，将你的定义应用到每一个可能与爱相关的情境中的每一个人。你会发现这有点儿难，不是吗？

“就像最高法院对色情的描述一样——当我看到的时候我知道这就是爱！”我的一个朋友说道。“或许也可以说，感觉到爱的来临。”

无疑，他的话有一定道理。我觉得大多数人天生就知道什么是爱。我们可以识别爱，感受到爱。只不过我们不能用言语准确地表达出来。爱太过抽象，难以捉摸且异乎寻常，让人难以作出解释。爱的衍生物同样如此：性诱惑、欲望、一夫一妻



制和恨。任何与爱同等复杂的东西都难以用三言两语解释——这个难题还是留给哲学家、小说家和男孩乐团吧。

虽然没有一个明确的定义，可人们仍然乐此不疲地提出相关建议：如何吸引异性、培养感情、延续爱情等。妈妈、朋友甚至是素不相识的陌生人都乐意传授给你正确处理感情生活的方法。这些建议往往承载着救赎感情的希望，达到能更好地理解、沟通和性爱。然而，太多的指导最终会沦为“听我一句，我一定不会这样做”。交流策略（或者疯狂的性爱）巩固了迪尔德丽姑妈和迈尔姑父^①的婚姻生活，让他们不再成日争吵着要离婚。在我们当今生活的时代，我们想得到一些基于客观的自然科学理论的建议，甚至是对于如爱般难以理解的事情，也是如此。如今，我们从基因图谱和大脑扫描图中寻找答案，而非从妈妈的肩膀、弗洛伊德的沙发或是牧师的办公室那里。

我曾经在电视上看过一个治疗痤疮的药物广告。主题是“遗传物质之罪”。抛开合理饮食、正确的保健或者一块质量上乘的肥皂（我的皮肤科医生最青睐的方法）：这条广告含沙射影地指出，此药物百分之百是生物萃取，完美无瑕的肌肤只需医生的一个处方。研究中取得的进展意味着，原本难以理解的现象如抑郁症、肥胖症和其他一系列基因疾病，如今已经可以在生物学范畴内检测出来，并且可以用这样或那样的新药来治愈。对于那些感觉自己整日舟车劳顿、劳动强度大（而且没有取得太多业绩）的人来说，为使身心保持一个平衡状态，这些药物治疗无疑是一个福音。我们被告知这些疾病不是我们的过失，这要归咎于被诅咒的遗传物质。也就是说，心病还需心药医，遗传物质应该有法子让一切归于正常。

直觉告诉我，我们理应通过同样的角度看待爱。虽然有些人可能持有异议，不过我仍认为自己是个相对聪明的人。虽然历经几段长久的感情关系（还有一些短暂的、无疾而终的爱恋），一段失败的婚姻，以及生下了一个可爱的儿子，但随着年龄一天天增加，我越发意识到自己并

^① 他们是作者的近亲，整日争吵，家里不得安宁。

不了解爱情。有那么一段时间，我十分确定自己对此全然无所知。而且就这一点来说，我并不是唯一的一个。与陷入爱河或失恋的人聊天，十有八九你最终会听到这句话：“我应该知道得更多。”

如果我们坦诚内心想法的话，大多数人承认自己在爱情面前会手足无措，活脱脱一个笨小孩，无论我们认为自己在爱情方面有多老江湖。有了这个背景知识，怪罪于遗传物质并非毫无道理。当然，如果遗传物质没有陷我们于不义，我们就不会一直犯同样的愚蠢错误。

如今，科技日新月异，诸如生物学、遗传学、流行病学、进化学、心理学、哲学、计算机科学、医学等学科已经交叉在一起，并形成了包罗万象的神经学。越来越多的神经学家证实，大脑指导行为——两者不能被简单地分开。我们的大脑是遗传物质的指挥中心，指导我们的每一个动作。（我知道很多人认为有某种神来之手操控我们的感情生活，或许甚至影响到我们的大脑。鉴于科学既不能证实或驳斥这种论调，我在此书中对此不作讨论，但是我会在第十六章探讨一些关于宗教忠诚与大脑的神经学研究。）

最新的神经学研究结果提供一些信息，让我们更深入地了解大脑，以及它在疾病和行为中起的作用，包括一些复杂的行为，诸如依恋、浪漫爱恋和决定性爱与否。如今，研究人员已经鉴定出许多特异的大脑区域（参与爱恋）、不同的神经化学因子（可能让我们混淆爱与欲望）以及基因和环境因素（它们可能相互作用从而改变我们处理感情的方式）。依据这些研究结果，关于爱是先天还是后天的旧式争论（我们可以轻而易举地改变我们的行为方式，正如许多自助书籍和约会指南声称的那样），就可以从另一个新的角度辩证。这表明我们人类比先前想象的更易受遗传物质的羁绊。

毫无疑问，事实并没有那样简单。当前的研究揭示了DNA直接受到环境错综复杂的作用方式。表观遗传学是神经生物学中一个迅速发展的新领域，它证实了在发育及之后的过程中，环境的影响其实可以改变基因的表达。科技的进步让我们更加关注于大脑和环境之间盘根错节的相互作用，随之，我们可以提出关于爱的本质的新问题——从神经学



（现代人类生物科学）角度出发提出的问题——并解释了基于自助、社会学和精神的古老假设。

应用一些创新的尖端技术手段诸如神经影像、全基因组关联研究和转基因动物模型，科学家如今有能力在分子水平上观察与爱相关的现象。不论是人与人之间的交流，还是它在感情中的重要性；当今时代，我们可以测量脑细胞之间的交流情况。

“我们正开启一个全新的研究领域。”海伦·费歇尔说，他是罗格斯大学的一位进化人类学家，从科学的视角研究爱。她甚至作为交友网站 Chemistry. com 的一名咨询顾问，分享自己对大脑与爱的见解。“这只是开始——表观遗传研究对大脑进行扫描，追踪爱的分子信号通路。我们手上有许多信息可以帮助我们回答几百年来一直纠结的问题。我们仅仅刚开始弄明白爱如何钝化作决策的区域，童年时代如何影响我们控制情绪，以及哪种人会对爱成瘾。事实上，对于从神经生物学的角度真正理解爱的本质来说，我们才刚刚起步。这项工程很浩大。”

这无疑是在研究一个普遍又神秘现象所借助的一个全新手段。许多人希望这些研究可以给我们提供长久以来一直在寻找的关于爱的答案：爱到底是什么？怎样才能让爱持久？一夫一妻制是必然的，还是依情况而定？我和另外一个人在一起其实并不合适，但我对他就是完全无法自持，这又该做何解释呢？为什么我对我儿子的爱改变了我关心其他一切事情和人的方式？因为爱具有魔力让大多数人感觉自己是个彻头彻尾的傻瓜，所以随手一拈，你就会发现有太多令人困惑的事情蹦出来，此时，一些言之凿凿的答案对我们来说如同久旱遇甘霖。我们不安的内心一度苦苦地追问，但是，研究激素、神经通路和基因的表现遗传调控，真的可以给我们提供答案吗？

时至今日，人类对爱的本质这一课题已经开展了成千个科学调查。市面上也有成千本与爱相关的咨询书籍，在全球书店的自助书架上稳占一席之地。当今，这类书（以及杂志文章和基于它们的脱口秀话题）中有许多声称它们的建议来自最新的神经学研究结果。它们传递出一些信息，认为男人和女人有着不同类型的大脑，并且有些与爱相关的独特

行为是天生的。它们认为，某些化学分子（有的在网上可以购买，只卖19.95美元）可以帮助我们吸引正确的伴侣。它们还认为，我们的遗传物质影响一切，关于我们是否会找到真爱，遗传性起到一个举足轻重的作用。而且，如果我们愿意遵循一些基于最热门大脑研究的简易指导，那我们的感情也会凤凰涅槃。事实是，为了形成一个独特的视角，这些书中引用的研究结果往往是概括性的、被曲解的或者根本是断章取义，但这丝毫没有影响读者的狂热。其实这并不稀奇。这些书告诉我们：如果我们遵循规则，用“正确的”方式处理我们的感情，那么真爱就在我们的掌控之内。有些研究结果证实了长久以来你对爱持有的观点。其他的观念无论在准确度方面，还是吸引力方面，可能是错误的，而且是大错特错。它们颠覆了你从小到大被告知的关于爱的一切。你读过这些研究之后会发现它们让你的想法（和内心）瞬间分崩离析，因为如果它们属实，你会比自己想象中更加迷茫无措：真爱从未降临在你身上。新闻头条、指南、章程、注意事项、指示和播出片段充斥着我们的视野，但是关于我们内心的本质，它们究竟有什么独特见解呢？

事实上，神经学家没有提出任何有效的方法可以避免心伤或让你的婚姻持久。通常，他们感兴趣的课题涉及认知观、意识、奖赏处理，或非特异性标记基因相关的行为。有些神经学家研究诸如自闭症或癌症的治疗手段。爱是重要的，也是科学家真正追寻的结果。

鉴于在这些行为中，基因和环境之间复杂的相互作用（还有这种相互作用大多数是在动物模型而不是在人体中被检测出来），任何一则建议可能对你不会有太多好处。神经学，尤其是探究大脑的表观遗传研究表明，虽然人们大脑的相同之处很多，但那些不同点足以需要对他们的各种病症进行个体化治疗。进一步说，我们处理爱情、欲望和感情的方式可能有很多个体间的差异。

“行为真的是件复杂的事情。”亚历山大·奥菲尔说。他是俄克拉荷马州立大学的一名研究人员，致力于对草原田鼠（这种小型啮齿动物是大多数一夫一妻制研究的基础）的配对和性行为的研究。“人类和田鼠之间有着重要差异。我们的意识和文化影响着行为。总之，这些事情



让针对行为的研究变得相当难办。”

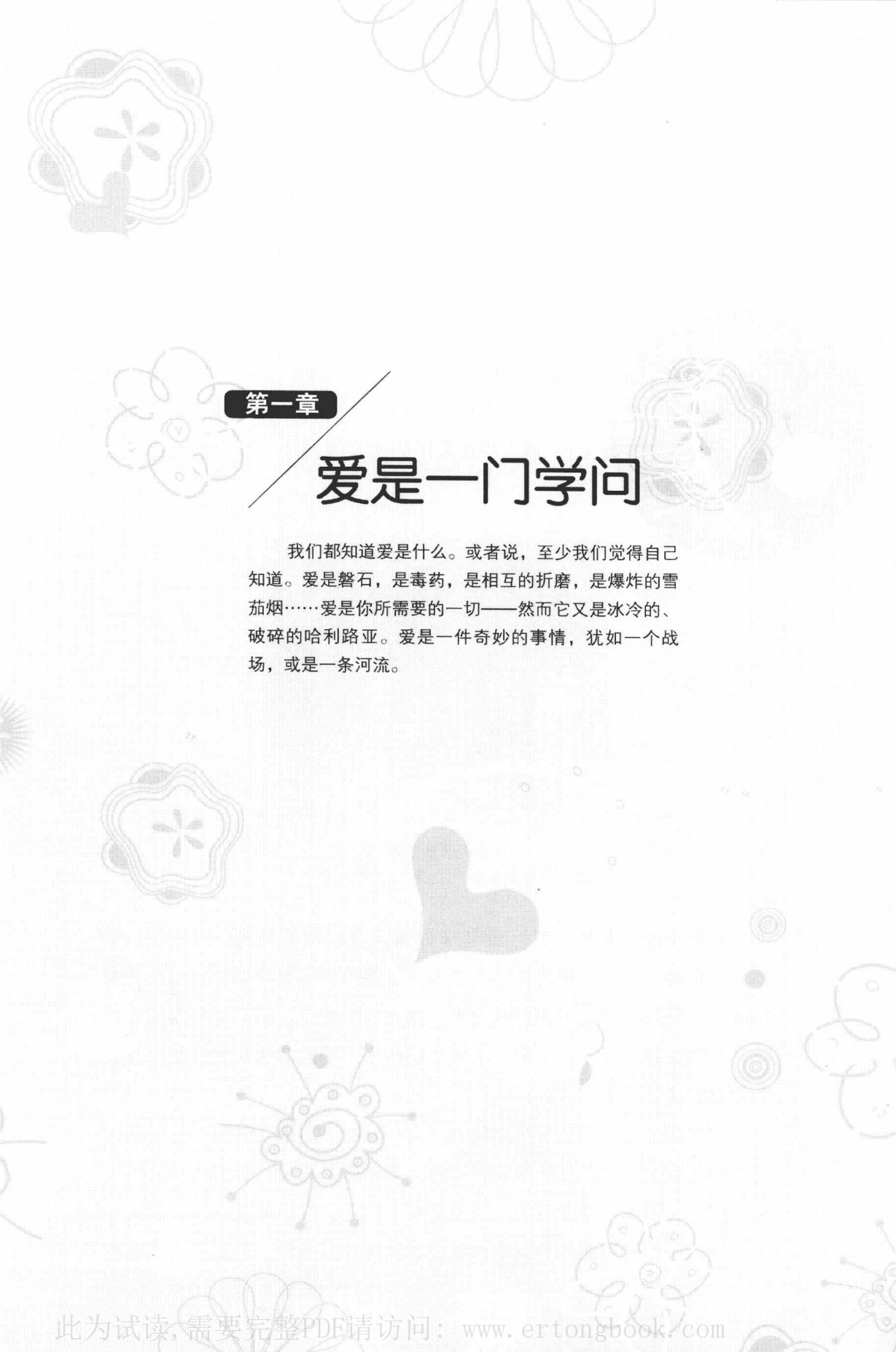
看起来没有一种一招鲜吃遍天的方法来维持成功的感情。如果我们真的可以“怪罪于遗传物质”，我们只能归咎于自己的遗传物质。这个观念虽然很可怕，却是极有道理的。我们复杂的行为造就了复杂的思想——我用了“肮脏的”思想这么重的词语，它如此的多变，搅浑了公认理论的这潭静水——并且导致了研究的复杂性。

此书的内容没有提供关于爱的建议或指导。也不会告诉你如何吸引异性（或同性），如何成为一个好家长，或者如何让伴侣长久地待在你身边。尽管我可能想要告诉你丢弃手中关于感情话题的热门新书，扔掉你购买的那些大脑化学补品，或者当某某博士的顾问节目播放时要立马转换频道，但我克制了自己内心冲动的魔鬼。

我要做的就是使尽浑身解数解释我们的大脑影响内心的各种方式，神经学对此究竟有何独门解说——并且在人类行为的背景中，这些研究结果意味着什么。即便没有保持忠诚的五步法，也没有十种方法让妈妈从爸爸的抚育风格中受益，但它可以将你在电视上所看所读的内容融合到恰当的背景中。我希望此书可以引导你远离药品或喷剂（或者，如果不是这样的话，至少让你更好地理解这种调合物究竟有何作用）。如果你没有获得其他信息的话，我希望此书至少能让你更深入地理解在初恋这种小事面前，人类的行为为何如此怪异。



序 言	1
第一章 爱是一门学问	1
第二章 大脑中永恒的爱恋	11
第三章 我们体内的化学分子	27
第四章 都是妈妈的错?	43
第五章 我们为何没有成为体内激素的阶下囚?	59
第六章 男人女人的不同	75
第七章 吸引力——是什么吸引了你?	89
第八章 让爱永恒	109
第九章 当上母亲真的会变笨吗?	125
第十章 恋爱、性爱会成瘾吗?	141
第十一章 出轨行为	155
第十二章 性高潮	173
第十三章 性取向	195
第十四章 爱慕会让人变傻吗?	211
第十五章 爱与恨只在一一线之间	225
第十六章 至高无上的爱	235
结 语 爱的勇敢新世界	242
致 谢	252



第一章

爱是一门学问

我们都知道爱是什么。或者说，至少我们觉得自己知道。爱是磐石，是毒药，是相互的折磨，是爆炸的雪茄烟……爱是你所需要的一切——然而它又是冰冷的、破碎的哈利路亚。爱是一件奇妙的事情，犹如一个战场，或是一条河流。



1994 年，神经学家苏·卡特（Sue Carter）申请了一笔经费用于研究一种激素，名为催产素（千万别混淆了，它不是麻醉类止痛药奥施康定，俗称乡巴佬毒品），研究中所采用的实验模型是一种小型啮齿类动物——草原田鼠。



一个草原田鼠家族。
由马萨诸塞大学的托德·埃亨拍摄。

草原田鼠（草地田鼠）看起来很像普通品种的老鼠，只不过，草原田鼠更脏一点儿，尾巴更短一点儿。这些小型啮齿类动物遍布在北美中部，在园林和草地下面打洞为家，惬意地生活着，若不是因为它们具有一个很独特的特征：一夫一妻制，这些小型啮齿动物要想逃脱出我们的视线，真是易如反掌。

更确切地说，它们是社会化的一夫一妻制。不像大多数其他的啮齿类动物，或是大多数其他的哺乳动物，草原田鼠只与一个异性结为终身的伴侣，无论在社会关系上，还是交配关系上，它们举案齐眉，别无二心。同时，雄性和雌性的草原田鼠会共同抚育下一代。正是因为动物

王国里，这种习性很罕见，许多动物行为学家才对草原田鼠极其感兴趣。卡特就是其中一个。

卡特是伊利诺伊大学的一名精神病学教授，该大学坐落于芝加哥。她推测，催产素作为一种与分娩和母乳喂养密切相关的激素，可能会增强社会性的依附。为了证实这一观点，她已经对此开展了研究。她希望这笔经费足够支撑她继续研究这种激素，同时又足够她用来深入研究在草地田鼠中，这种激素与其社会行为之间的关联。在提交的申请标书中，她没有提及爱情、婚姻，甚至连人类这个字眼也没有提到。然而，经费审核委员会一致认为，她正在研究的是四个字母组成的单词，且以I开头，也就是说，她在研究爱，在当今这种举步维艰的科学氛围中，这是一个绝对不可触碰的地雷。

“我努力去争取联邦经费继续我的研究，没想到突然之间，我被贴上了研究爱的标签。”当我去芝加哥参观她的实验室时，她这样告诉我。卡特身材娇小，头发是浅色系的，穿着一身时尚的波希尼亚风。她举止投足间散发着不可思议的热情和超乎常人的智力，而且是如此的自然。“说实话，我对此很震惊。我不需要用到爱这个字——我也从来没用过这个字。我根本就没有在爱的角度上考虑过我的研究。我在研究的是一个动物对另一个动物的偏好——没有涉及人类行为，那与我的实际研究好像一点儿关系都没有。”

卡特告诉我，自己不知道怎样对此作出回应，于是想到了一位盟友——科学家克里斯汀·尤维纳斯-伯格（Kerstin Uvnäs - Moberg）。她在斯德哥尔摩的卡罗林斯卡研究所工作，对催产素也很感兴趣，卡特就与她进行讨论，并交换了彼此的意见：她们的研究可能会与诸如爱这种杂乱无章的、难以定义的东西有关联吗？未来在爱这个领域进行的研究可能会涉及神经生物学吗？许多实验室研究草原田鼠分泌的催产素、社会性依附和伴侣关系，从他们发表的研究结果来看，以上问题的答案是：会。卡特和尤维纳斯-伯格认为，现在不要再对这个话题躲躲闪闪的了，大方承认他们的研究确实会对人类行为有所提示。

“好像是时候真正地挑明并解释这个观点，即社会关系是维系爱的



一个至关重要的媒介。”卡特说。然而，性行为对人类繁衍生息来说，其重要性是不可撼动的。过去是这样，现在是这样，将来也会是这样。卡特和尤维纳斯-伯格认为，人们要勇敢地说出爱，这不仅仅是为了遗传学意义上的繁殖后代，其中还有生存方面的原因，想想看：人们每天都会面临生活中诸多压力和其他未知的挑战，在此情况下，社会关系就彰显出其重要使命了，它可以帮助人们从容不迫地应对这些困境。我们的大脑之所以促使社会关系的建立，说不定就是为了确保可以有不止一个人会随时随地为我们排除万难，保证我们身边有足够多的食物给家人享用，并且帮助我们抚育家里的小崽子们。社会关系中暗藏着神经科学，那神经科学是怎样促进这些行为产生的呢？这项研究的思路就是围绕着这个问题铺展开来。

尽管卡特和尤维纳斯-伯格的研究思路非常清晰，但为了挽回面子（或许更重要是为了得到资金支持），她们试图用实验的方法来研究这些理念，而实际操作证明这是非常有难度的。在有关神经科学的文献中已经有充足的证据提示：情爱是一个值得深入的研究课题。但是，科学家们就像避免使用脏字一样，向来不会这样表述。他们会用一些相关的字眼代替情爱，如伴侣关系、一夫一妻制、依附关系和交配行为……即便你能够读出字里行间的意义，但除此之外，它还蕴藏着其他的信息，甚至可能是为了将爱的神经学研究一举纳入它自己的领域范畴。此时大多数科学家仍旧不敢光明正大地称爱情为爱情。

如果没有一个合适的实用版定义，即各个学科的科学家用一个共同的标准来检验和证实假说，那么，谈论爱情的神经科学是没有意义可言的。特德·纳金特天马行空地想出“轮胎钢圈”的描述可能会恰如其分地（并含意深刻地）填充到歌词里，令人遗憾的是，在一项可信的、可重复的科学研究中，其研究基础是有限制的。为了达到既定目标，卡特和尤维纳斯-伯格邀请了38位神经科学领域的杰出科学家，参加1996年在斯德哥尔摩举办的温纳-格伦学术研讨会，名为《存在爱情的神经生物学吗？》。

这次会议的一个产物就是拟定了爱的定义。韦氏词典中关于爱的定义是“对另一个人强烈的感情”，而这个群体一致认为，爱是“一个毕生学习的过程，开始于婴儿对其母亲所产生的某种关系，随后，逐渐地与母亲脱离，转而寻求情感上的慰藉和满足”。这个定义囊括在会议的总结报告中，由知名的神经科学家布鲁斯·麦克尤恩（Bruce McEwen）执笔。相比于将爱确切地定义为一种情感，或者哺乳类动物的一个基本的欲望，如饥饿或口渴，这个定义给出了更多的细节，即使其浪漫度不及“甜蜜的俘虏”或是“我的初恋，我的终结者，我的一切”。尽管这个定义很长，一口气难以读完，但是，若未来的研究项目中有涉及神经生物学领域的话，这个定义将会作为一个可供参考的标准。

同时，这次会议推动了某种程度上的复兴：为各类科学家们亮起了绿灯，他们终于敢将爱称为爱，包括神经系统科学家、神经生物学家和神经内分泌学家。自此，他们大胆地开始从大脑和生物学的角度来研究这一人类现象的细微差别。两年后，在参加过这次会议的杰出科学家中，有许多在精神、神经内分泌学杂志中的一个特刊上发表了自己的研究成果，其中涉及的课题范围很广，从进化过程中爱的前身到克制爱产生的生理学后果等。有了这些德高望重的科学家做后盾来支持这一概念，研究者们才得以从大脑和神经生物学方面，游刃有余地开展研究。

性感宝宝会伤害夫妻感情吗？

十年弹指一挥间。在20世纪90年代末，科学家认为爱是“毕生的学习过程”，许多关于它神经学方面的出色研究刊登在各大杂志上，其中大部分赫然出现在知名度相当高的杂志上，如 *Nature*（《自然》）杂志和 *Science*（《科学》）杂志。大脑似乎与爱有着很大的关联，其关联程度比我们公认的心还要高。当我在一个神经科学的网站上撰写一篇稿子时，我偶然间看到了麦克尤恩写的会议报告。我只是在图书馆数据库中搜寻信



息时，错点了一下，它就弹出来了，即使与我写的内容毫不相关，我还是控制不住自己，点开拜读了一下。

或许我是被标题深深吸引住了，标题本身就是一个问题：《存在爱情的神经生物学吗？》。这个课题是我以前没有机会深入研究的。或许是因为它是由麦克尤恩写的，而麦克尤恩是一位颇受好评的科学家，来自于洛克菲勒大学。当我还是个研究生时，就对他的研究印象深刻。或许我只是习惯“磨洋工”。那个闷热的午后，我可能会以查看电话簿为由，忙里偷闲。又或者这与我的睡眠不足有关。我有没有提到过我最近荣升为一位妈妈了？

如果初为人母有一个模式化的形象，这时你的脑海中可能浮现一幅画面，女主角邋里邋遢、四处碰壁、顶着黑眼圈，那么我就会一一入围，而且远不止此。从我裙子上的污迹斑斑，到我房子里面凌乱的情形，我的生活中没有一个角落能侥幸逃脱为人母之后的全面侵袭。我不认同“妈咪大脑”这一概念，或为人母之后会变笨的这种观点，不过我必须承认，有时我会在想楼上的宝宝正在做什么，需不需要我上去看一眼。但诚然，晋升为母亲之后，印象中变化最大的是我的婚姻。

儿子的诞生彻底改变了我和丈夫之间的关系。尽管我确实预料到了孩子之后我的婚姻生活会有所变化，但是，我没想到我们之间的亲密度会消失得这么彻底。虽然平日里我们也会有磕磕碰碰，不可否认的是我们曾经那么亲密无间，但如今我们像是两颗卫星在各自不同的轨道上运行，只有当涉及我们的孩子时，轨道才会有交集。我那些为人父为人母的朋友告诉我这种情况很正常，等到我们的新成员带来的冲击消失殆尽之后，自然而然就会恢复过来。一位有了三个孩子的女性朋友独树一帜地娓娓道来：“你现在不能指望可以对你的丈夫怀有同样的感觉。你们之间的关系需要改变一下，这样你们的焦点就能放在儿子身上了。我们的大脑经过重新编程，以使我们的孩子排在第一位。这是件循序渐进的事情。”

她的话深深触动了我。她绘声绘色地说这是个“循序渐进的事

情”，可我不明白它是怎样于无形中抹杀掉两个成年人之间滋润的恋爱关系，或活跃的性生活。既然我已经在繁殖者那一栏中签下大名，登记了，我是不是要不断地往外蹦出小孩子，以便确保祖系血统繁衍下去？如果性的发生不是因为热烈激情的爱，那么性爱的功能不过如此。或许我已悄然错失了一些东西。

一道难解的谜题横在眼前。正如大多数初为人母的妈妈一样，我心力交瘁。然而，我被这个小宝宝深深地迷住了，他不知施了什么法术，当他吮吸我身体中的能量时，我生活中的每一瞬间都变得明媚美好。这也是我百思不得其解的一个自相矛盾的点，就像我朋友提出的那个循序渐进理论，让我同样很困惑。

正如有些人为了养家糊口写些关于神经科学的文章一样，我也开始思索在我身上发生的所有事情中，大脑究竟起了什么作用。也许我对儿子疯狂的爱，和我急转直下的婚姻统统可以解释为：孩子出生前后，我的大脑经历了诸多变化。我也相信我丈夫的大脑也相应发生了一些改变。我轻轻点击鼠标，屏幕上就闪现出来一个会议报告的副本，是关于爱的神经生物学方面的会议报告，冥冥中注定这份报告将开启我知识宝藏的探索之旅。

在读麦克尤恩的报告时，我的小心脏立刻被其中的一句话震地花枝乱颤，那是麦克尤恩引用英国研究员尼古拉斯·瑞德（Nicolas Read）的一个表述：“如果我们意识到婴儿是那么的性感，他们就不会被生出来了。”麦克尤恩也参加了前面所提到的研讨会。

诚然，在科学文献中这种表述属于不按常理出牌的做法。翻看众多研究论文，你不会找出类似的语句。关于这一点你大可相信我。当我在写一篇神经科学的文章时，我看过的文献中大多包含这样的句子：“ $\text{A}\beta$ 的沉积刺激小神经胶质细胞发生局部免疫反应，从而变成巨噬细胞。”尽管那句话很吸引人的眼球（一旦翻译成简单的日常英语，即是如此），但也不会是那种让你哈哈大笑的素材。

当我问他为什么决定加入这句话时，麦克尤恩说：“这明显是一个俏皮话。但是，妈妈一宝宝之间的纽带是那么的牢固，很是引人注