



当代中国艺术家档案丛书
The Archives of Chinese
Contemporary Artists

吕 澎 / 主编

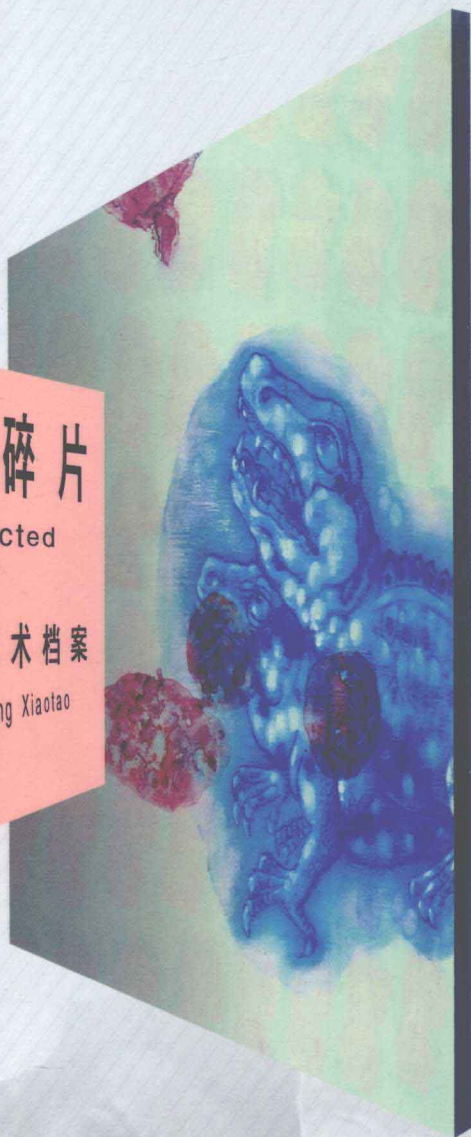
重组的碎片

Reconstructed
Fragments

— 张小涛艺术档案

Art Archive of Zhang Xiaotao

王娅蕾 / 编



中国音乐出版社

重组的碎片

Reconstructed Fragments

——张小涛艺术档案

Art Archive of
Zhang Xiaotao

王娅蕾 / 编



中国青年出版社

(京)新登字083号
图书在版编目(CIP)数据

重组的碎片:张小涛艺术档案/王娅蕾编.—北京:
中国青年出版社,2013.2
(当代中国艺术家档案丛书/吕澎主编)
ISBN 978-7-5153-1450-1

I. ①重… II. ①王… III. ①油画—绘画评论—中国—现代 IV. ①J213.052

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第035092号

策划机构:



责任编辑:骆军 秦晓磊

中国青年出版社 出版 发行
社址:北京东四12条21号
邮政编码:100708
网址:www.cyp.com.cn
编辑部电话:(010)57350403
门市部电话:(010)57350370
北京顺诚彩色印刷有限公司
新华书店经销

700×1000 1/16
30.25印张
350千字
2013年2月北京第1版
2013年2月北京第1次印刷
印数:1—2000册
定价:98.00元

本图书如有印装质量问题,
请凭购书发票与质检部联系调换
联系电话:(010)57350337

前言

很多年前，我在西南交大的宿舍里认识了三个美术教师，其中之一就是张小涛。在之后的若干年里，张小涛通过参加不同的群展和举办个展，与当代艺术的现场发生着密切的联系。在 70 年代出生的艺术家当中，张小涛在艺术创造上的精力与热情超常，他的艺术总是保持着与现实问题的博弈，这样的艺术惯习与他的老师辈的教育与感染有关，也与他自身的敏感不无联系。结果，即便是观念主义甚嚣尘上的时候，他也十分有效地利用了绘画自身的特殊性，将那些现实所引发的问题转换为符合当代习惯的表达。

2008 年下半年，全球金融危机也同样肆虐了中国的艺术市场，无论是偶然还是有着某种必然性——我对必然性没有兴趣，之后的世界都发生了很大的变化。当代艺术界比之前要冷静得多了，最重要的是，语境的变化总是对人的言行有着直接的影响，当代艺术的场域空气也发生了明显的改变。有不少艺术家产生了恐惧与焦虑，他们的工作的持续直接受到现实与社会环境变化的影响，以致创作的心情都发生了萎缩。然而，张小涛总是带着充沛的激情与我无数次地讨论经济危机、语境变化和艺术问题，他感受到变化，但是他没有因为变化而影响他对艺术健康和独立的思考。他不但没有将艺术与现实进行简单的联系，相反，他更多地是去思考：当遭遇现实问题的时候，什么是人在精神层面上的解决方案？这能够让我们理解为什么他一次又一次地将视线投向宗教形象，将思考转向精神乃至信仰问题的原因。

这一次，借用张小涛在成都 MOCA 举办个人展览的机会，将之前批评家关于这位艺术家的文章尽可能完整地汇集在一起，是对张小涛之前的艺术创作的一次归纳与研究。对于中国当代艺术史的研究者来说，有关 50、60 年代出生的重要艺术家的研究文献已经出版不少，现在，是进一步将 70 年代出生的部分重要艺术家的资料进行收集与整理的时候了，原因在于，在中国新艺术已经有了三十多年的历史中，部分 70 年代出生的艺术家的艺术实践已经构成了当代艺术史中的重要内容，不断编辑出版的这一套丛书正是为了使我们的研究保持充分性与完整性而设置的。

张小涛是一个充满思考的艺术家，这决定了他在艺术创作的过程中，也通过写作来思考艺术问题。因此，他是艺术写作方面少有的实践家之一，他的艺术写作的问题

深度有时候超过了那些靠写作为职的批评家。本书收集了张小涛写的文章与他关于艺术的手记若干，这类文字在他这代艺术家中并不多见。毫无疑问，艺术家的文字既是我们了解艺术家工作的重要资料来源，也是这段当代艺术史中涉及艺术问题讨论的理论文献的一部分，实际上，他写的《绘画的抗体》、《当世俗化与超越世界的矛盾相遇》这类文章都是很有价值的理论文章，例如《绘画的抗体》，当有批评家幼稚地蔑视绘画的作用的时候，张小涛通过他的写作有力地回应了一些谬论，他要人们相信：在观念与方法的实践过程中，绘画并不意味着失去了生命力，相反，在当代艺术的发展中，绘画仍然起着十分重要的作用。与此同时，张小涛也在影像、动画领域展开他的创作，他将不同的艺术手段结合起来，以构成一个交织着丰富语汇的艺术场域。所以，我相信艺术家的文字能够让读者，尤其是研究者了解到更多的艺术现场的信息。

与之前我策划的何森、杨冕、洪磊、岳敏君和叶永青的展览一样，展览的出版物分为两项：文集与画册。这是一个关于中国当代艺术史的整理与研究工程，需要我们点点滴滴地去实施与完成，由王娅蕾编辑的张小涛这部文集能够让我们相信：我们正在向这个方向步步逼近。

吕澎

2013年1月19日

目录

| 卷一 艺术简历

002 - 张小涛艺术简历

| 卷二 艺术评论

005 - 皮力《推介词》

007 - 皮力《流行文化能给我们带来什么?》

010 - 黄专《“在视觉的深度中去推进”——我看张小涛的近作》

014 - 玛丽·安·比特《张小涛的“欢乐时光”》

020 - 曼弗雷德·施内肯伯格《唯物主义的糜烂》

023 - W·舒里安《时间的污斑 张小涛：2002-2003》

030 - 黄燎原《鱼和鼠和小龙虾鱼和鼠和小龙虾》

033 - 吴鸿《黑暗中的光——张小涛作品中的心理、环境及社会背景分析》

047 - 冯博一《潜植于内心的焦虑——关于张小涛艺术的问题意识》

054 - 郑乃铭《心理旅程——张小涛作品中的符码释义》

058 - 大卫·斯伯丁《无止境的欲望：张小涛的近期作品》

065 - 洛伦佐·萨索利·德比安基《在革新之前到达终点》

079 - 吕澎《从新具象到新绘画》节选

080 - 吕澎《显微的灵魂自传——张小涛及其艺术》

| 卷三 对话与访谈

101 - 刘淳《“只有在奔跑中，我才能忘记恐惧感”——张小涛访谈》

111 - 唐昕《在梦工厂和垃圾场交织的现场里——张小涛访谈》

121 - 张朝晖《在图像的背后——张小涛访谈》

126 - 付晓东《就让列车脱轨吧！——张小涛访谈》

135 - 舒阳《“废墟里生长的罂粟花”——张小涛访谈》

146 - 夏季风《我希望可以用时间来换空间——张小涛访谈》

154 - 茜茜《暴雨将至我们往哪里去？——张小涛访谈》

162 - 张小涛《“未来实验室”》

176 - 张俊婷《“灯灯相传”——张小涛访谈》

181 - 张小涛《“艺术既是我们的前世也是来世”》

195 - 张小涛《我是一个乐观的悲观主义者》

| 卷四 展览与研讨会文献

2008 迷雾 / 微观叙事

214 - 张小涛《迷雾》展览文本方案

219 - 冯博一《悲悯情怀的多重叙事——关于张小涛、李一凡的艺术》

225 - 巫鸿《“微观叙事”与“病理学研究”——张小涛、李一凡的社会图像》

231 - 巫鸿《继续实验：巫鸿、张小涛笔谈《迷雾》的创作和展览》

2008-2012 新媒体艺术教育实验

245 - 张小涛《四川美术学院实验艺术空间与实验艺术教学》

249 - 蓝庆伟《理想主义与现实主义——张小涛谈新媒体艺术教育》

261 - 丁楠、陈明强、程鹏《“跨学科的试验场域”》

276 - 王春辰、缪晓春、张小涛《新媒体走向虚拟艺术工程》

296 - 张小涛《微观世界与信息合成》

299 - 张小涛《生活即教育、社会即大学——关于民国乡村建设运动的调查和思考》

2010 流行病毒学

304 - 吕澎《“让事实成为艺术”》

2011 萨迦

312 - 茜茜《照亮我们未来的脚步——张小涛访谈》

323 - 茜茜《为新的美学疆域画一张地图》

| 卷五 论文与手记

论文

- 334 - 张小涛《中小型专题学术型展览的意义》
- 337 - 张小涛《显微镜下的秘密》
- 339 - 张小涛《绘画的抗体——浅析中国当代新绘画语言特征》
- 358 - 张小涛《从平涂到叠加——关于当代绘画的图形设计和图像、语言的双重编码》
- 370 - 张小涛《县城经验——陈卫闽的城乡结合部“档案馆”》
- 385 - 张小涛《重组历史的碎片——重读〈傅山的世界〉有感》
- 387 - 张小涛《当世俗化与超越世界的矛盾相遇——关于庞茂琨的图像谱系分析》
- 401 - 张小涛《重新回到民间——关于新媒体艺术与民间实验展》
- 408 - 张小涛《被遮蔽的实验——2000年以来中国独立动画的实验之旅》

手记

- 422 - 张小涛《张小涛手记 1996 - 2012》
- 441 - 张小涛《短信摘抄》
- 444 - 张小涛《朝圣归来》
- 446 - 张小涛《激情与燃烧的星空》

| 附录

- 449 - 张小涛年表
- 468 - 图录索引

卷一
艺术简历

张小涛艺术简历

重组的碎片
——张小涛艺术档案

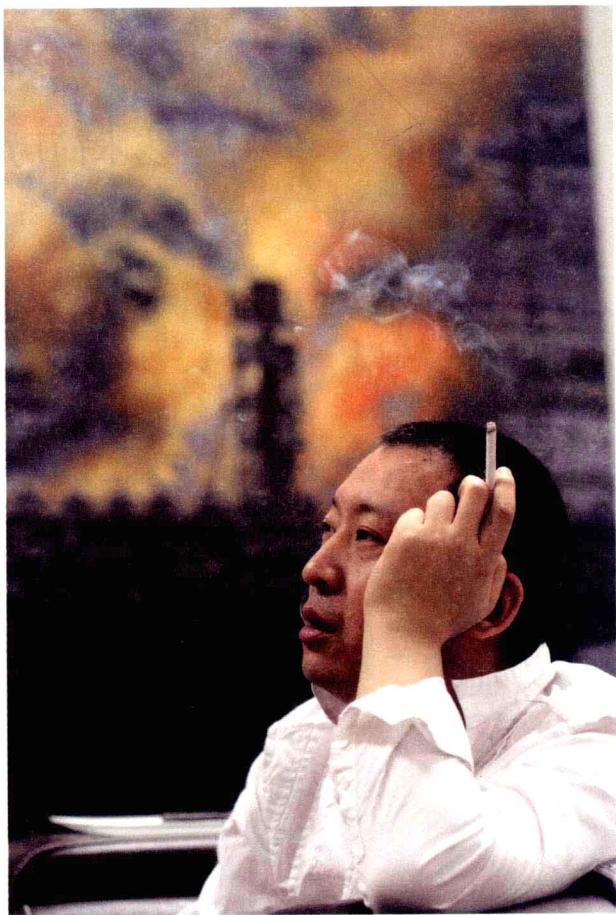


图 1.1.1 张小涛近照

张小涛，1970 年生于中国重庆合川，1996 年毕业于四川美术学院油画系，1996-2010 年任教于西南交通大学艺术传播学院，2011 年至今任四川美术学院新媒体艺术系主任、副教授、硕士生导师，居住于北京与重庆。

张小涛多次在国际、国内重要美术馆举办个展、群展，比如：萨奇美术馆、罗马

21 世纪现代艺术馆、瓦伦西亚现代艺术馆、博洛尼亚现代美术馆、挪威 3.14 基金会、成都当代美术馆、广东美术馆、何香凝美术馆、北京大学赛克勒博物馆；亚太当代艺术三年展、亚太当代艺术三年展、布拉格双年展、广州三年展、荷兰电影节、亚洲动画大赛等。张小涛是活跃于中国当代艺术领域的优秀跨媒体艺术家之一，作品形式有绘画、摄影、动画、装置等，其作品一直关注中国今天这个压缩的现代性神话背后，我们心灵史的煎熬和挣扎历程。这是中国很独特的希望和毁灭交织的复杂经验。他用跨媒体的艺术方式去关注社会巨变与个人心灵史之间的悖论，并试图把这种个人经验转换在公共经验中。“病毒学”的概念既是病理学的也是社会学的，既是个人的也是社会的。每一代人都会遭遇到不同的困境，他试图呈现这些复杂的“病理学”报告。他“微观叙事”的研究方法，被德国著名评论家曼弗雷德·施奈肯伯格评为“令人惊异的艺术家”。日本 NHK 电视台，中国中央电视台《人物》栏目曾对其艺术成就做专题采访。并获得了“2008 年中国年度青年艺术家奖”、“2011 年亚洲最佳技术动画奖”等殊荣。其作品被国际、国内重要美术馆、基金会及收藏家收藏。

卷二

艺术评论

推介词

皮力



图2.1.1 张小涛 永远的黄土地 亚麻油彩 60.5×72.5cm 1995年

作为中国当代艺术中的新一代，张小涛对于弥漫于中国社会中的流行文化有着独特和深入的体验。可以说，这一代人的成长是和流行文化威力的逐步显现相伴随的。因此，在他的作品中总能体现出对于流行文化的关注，我们完全可以将这理解为艺术家的敏感性的体现。也正是因为其性格中独特的敏感性，他的作品才能向我们展示九十年代中国独特的风景。（图 2.1.1）

张小涛优秀之处还在于他没有仅仅在流行文化这个主题中徘徊，尽管这种文化已经成为他生活中不可分割的一部分。他的全部工作在于将流行文化置于社会的、中国的、现代的这样一些时间和空间的限制中，去研究，也解读，从而追溯它们对于现代化转型过程中中国的真实作用。张小涛对流行文化既不抱希望，也不质疑，而是带着一种实证的态度去考察。应该说支撑这种工作态度的实际上是一种甘于寂寞、踏实严谨的艺术品格。

作为一个受过良好学院训练的艺术家的每一步都是围绕着艺术语言的推进这一核心目的展开的。对于语言的关注不仅使他的作品获得了表现上的张力，也使他的艺术思考具有了更多的可能性，同时，对于语言的关注也使他的艺术和现代文化发展的思潮相暗合。对于艺术而言，这种独特的悟性和驾驭语言的能力恰恰是艺术家的性格和品质所不能代替的。

张小涛的工作实质是将对社会现实的思考和语言转型结合在一起，共同推进。对于流行文化的思考并不是他和他这代人所开始的，但是却是他们将这种思考推到了一个更新的境界。张小涛所代表的这一代艺术家所从事的工作正在向我们表明，中国社会的发展不能依靠流行文化的推动，中国当代艺术国际地位的获得不能套用某种带有意识形态色彩的国际样式和国际话题，真正的契机或许是建立在中国社会和中国文化的现代化转型的前提之下。

流行文化能给我们带来什么？

——
皮力

张小涛的作品是以流行文化为关注点的，或者我们可以说他的作品是以流行文化为起点，一步一步走向今天的风格的。这样一个母题或许并不新鲜，因为进入 90 年代以来美术界流行的观点是将 90 年代以来社会的种种发展和开放化过程归结为流行文化的功劳，认为是流行文化消解了中国社会残留的种种禁忌，并使我们的文化朝向一个多元的、开放的方向发展，从而获得了和国际艺术接轨的可能。从这个角度看，作为一个出生于 70 年代、成长于 80 年代、创作于 90 年代，并一直对中国当代文化有着浓厚兴趣的画家而言，选择这样一个母题是必然的。就生活经历而言，张小涛所经历的是中国社会逐步市场化的 20 年，一个流行文化逐步显示其威力的时代，同样他的知识背景的形成也是按照社会发展的实际状况组合起来的。

所谓的实际状况是说，一方面画家在生活中遭遇的无数流行图像，另一方面是画家在专业领域所面对的当代中国美术的思考和实际成果。按照前面所说的美术界所惯用的线型逻辑，80 年代后半期以来的中国新艺术运动中诞生了两种以流行文化为表现媒材的艺术风格：政治波普和艳俗艺术。这两种风格都是以西方艺术史的发展脉络作为我们对中国当代艺术分类的标准的典型例证，但是事实是，这两种风格和它们潜在的风格源有着明显的鸿沟和价值取向上的差异。政治波普的落脚点是政治，其典型特点是流行文化符号和政治符号的对应和并列，而艳俗艺术则是对政治和通俗文化图示的双向篡改，其落脚点仍是政治，不过这种政治中掺杂了更多个人记忆的成分。无论如何两种风格所针对的都是泛政治的意识形态，流行文化充其量只是他们所使用的媒材，而不是他们所关注的焦点。或者说他们关注的是流行文化对于主流意识形态的消解，并将流行文化限定在符号层面上使用。之所以如此是因为从事这两种风格的艺术家实际上是属于年长的一代人，他们只是将流行文化作为一种现象去面对，而从来没有真正地进入，或者体验。而张小涛这一代人则完全不同，我们可以毫不夸张地说，流行文化已经渗透进了这一代人的血液。（图 2.2.1）

毋庸讳言，无论是艳俗还是波普，从中体现出来的敏感是让人敬佩的。但是在对于流行文化的实际把握上明显目光短浅。事实是，进入 90 年代以后，流行文化或者说消费文化已经不可挽回地成为当代中国社会各个方面的实际主宰力量。流行文化实际

流行文化能给我们带来什么？

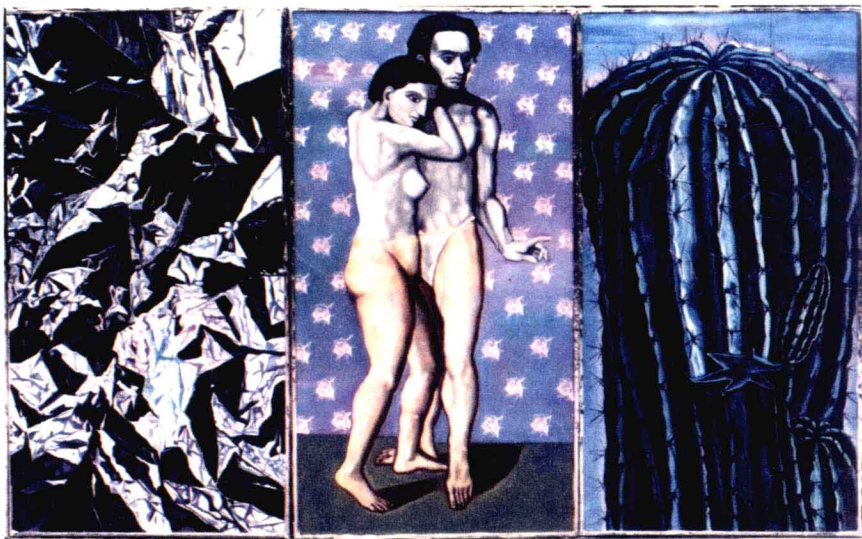


图2.2.1 张小涛 褪色的经典 亚麻油彩 150×80cm×3 1995年

上是一柄双刃的剑，它一方面可以消解某种意识形态，一方面对人类本身的某些信条也构成消解。如果说政治波普因为尚能预见流行文化前一方面的消解作用并因而具备某种意义的话，那么同样思路指导下的艳俗艺术实际上已经沦为一种满足海外“艺术观光客”观光心理的工艺品。因为艳俗艺术一没有对当代中国社会变化的敏感，二没有比政治波普更深入的思考流行文化的“中国特色”，只落下一个政治符号的噱头。但是无论如何，从80年代以来我们的艺术从来就没有对流行文化有过应有的深入的思考。

奇怪的是，对于流行文化真正的反思确实是开始于这些为流行文化所哺育的一代人，在他们的作品中我们能够明确地感到他们对流行文化双重性的充分认识。张小涛的早期作品以流行的婚纱照为主题，在画面上蕴涵着两个符号空间，一是那些欢乐的情侣，另一个是煽情的卡通天使或者傻笑的高级动物。这两个符号空间的并列，使画面中流露出种种反讽的特质。画家这时的问题其实十分简单：“是什么使得他们如此欢

乐？”不过在此我们需要特别指出的是，这些作品是完全不同于艳俗艺术和波普艺术的，因为在这里，在张小涛的思考中，重心不是通常意义上的意识形态，而是日常生活中的意识形态。他试图向我们表明，在今天的消费文化已经取代了以前的政治意义上的意识形态后，对我们的生活形成了一种新的压迫力量。

问题从此开始明确起来，既然可以质疑所谓流行文化对于中国社会发展的特殊推动作用，那么由此带来的和国际接轨的可能性是否同样的虚妄和自欺欺人呢？张小涛作品中的好戏就是从这里开始上演的，他不是关注流行文化能带来什么，或者流行文化表现了什么这一类问题，而是追问中国的流行文化的实质。在接下来的创作中，张小涛逐步从他的知识背景中发展出了一种特有的工作方式，他不在简单的反讽层面上恣意滑动，而是深入到流行文化背后，将流行文化一层一层地剥离开来。首先，他开始将流行文化和西方文化分离，其次将流行文化中的性感成分单独剔出来。在分解和剥离之后，张小涛充分运用传统文化符号来整合画面。在这个过程中他实际上已经完成了两个层面的工作，从画面中我们首先感到的是他在试图揭示流行文化中可能存在的民族心理特质，展示出中国本土的世俗精神和流行文化合流的实际状况；另一个层面上，在这种剥离的过程中，他竭力将诸如青花瓷、水墨这样的传统图示效果引入到油画画面中来，试图让它们获得一种当代表达的可能性。

于是，仿佛就在刹那间，流行文化这个主题无形之中已经被替换掉了。如果深入他的图示之中，我们会明显地感到，在这里问题的中心不在于流行文化本身，而在于他以此为契机，将社会现实、民族心理和语言转型三方面的工作成功地结合在一起，从而使艺术工作获得了更大的空间，并因此而具有了真正的文化建构的意义。这恰恰是张小涛对于当代中国艺术发展所具有的个案性的意义之所在。因此，与其说他的作品是展示性的，强调感官刺激的，倒不如说他的作品具有研究性并蕴涵了种种的可能性，这种可能性在以后的时间里将越来越被我们明确地感受到。

1998 年