



Titanic 100th Anniversary A Night Remembered

Ship's Name.


Official Number.

Steamship Line

TITANIC 泰坦尼克

百年情殇下的历史真相

[英] 斯蒂芬尼·巴尔切夫斯基 著 马尚 任爱凡等 译

 经济科学出版社

泰坦尼克

[英] 斯蒂芬尼·巴尔切夫斯基 著

马尚 任爱凡等 译

经济科学出版社

图书在版编目(CIP)数据

泰坦尼克 / (英) 巴尔切夫斯基; 马尚等译. —北京: 经济科学出版社出版社,
2012.3

ISBN 978-7-5141-1727-1

I. ①泰... II. ①巴... ②马... III. ①船舶遇难—史料—英国—1912

IV. ①U676.8

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第049222号

策划编辑: 李文彧

责任编辑: 张 力 李海波 马永旺

责任校对: 刘欣欣 徐领弟

技术编辑: 李 鹏

泰坦尼克

[英] 斯蒂芬尼·巴尔切夫斯基 著

马尚 任爱凡等 译

经济科学出版社出版、发行 新华书店经销

社址: 北京市海淀区阜成路甲28号 邮编: 100142

总编部电话: 88191217 发行部电话: 88191538

网址: www.esp.com.cn

电子邮件: esp@esp.com.cn

北京东海印刷有限公司印装

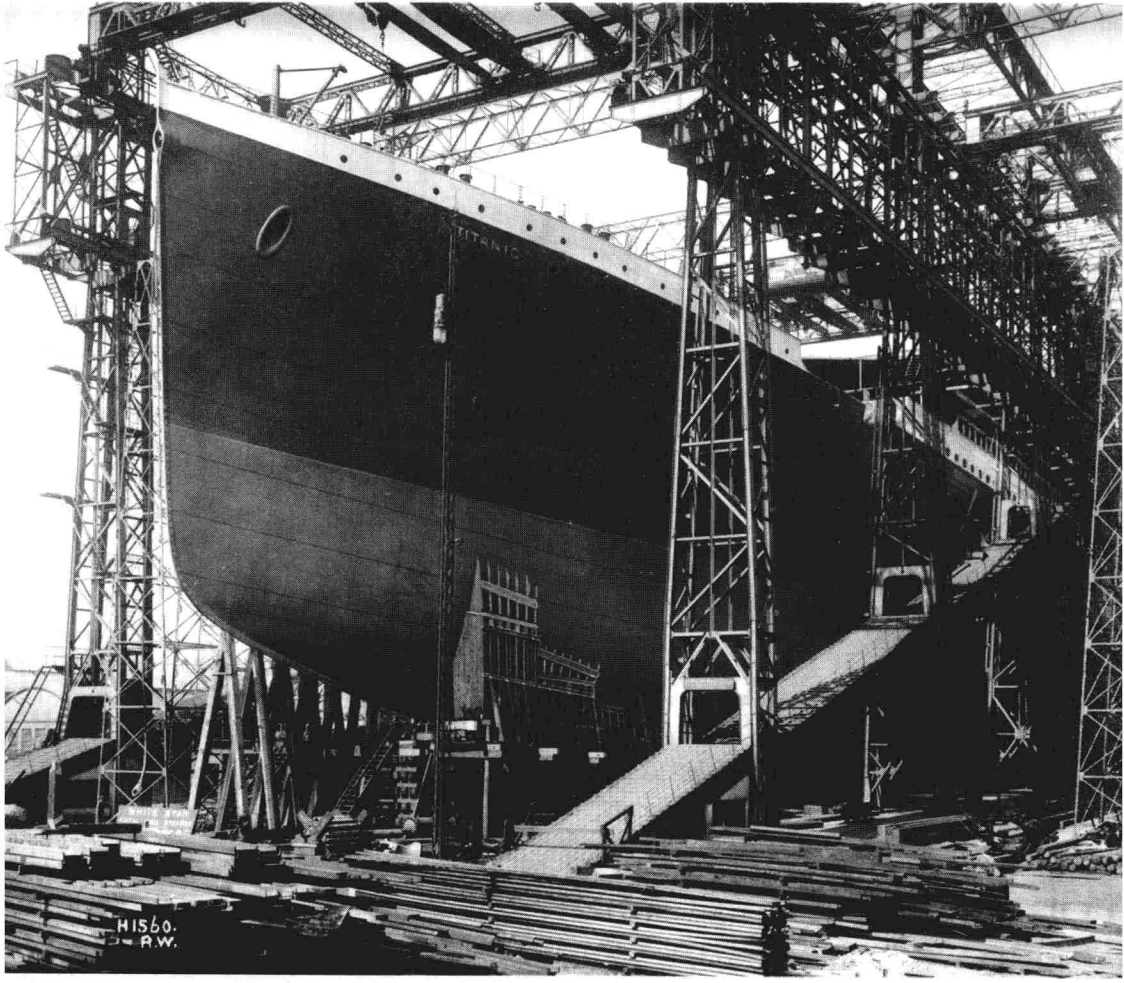
787×1092 16开 17.25印张 260000字

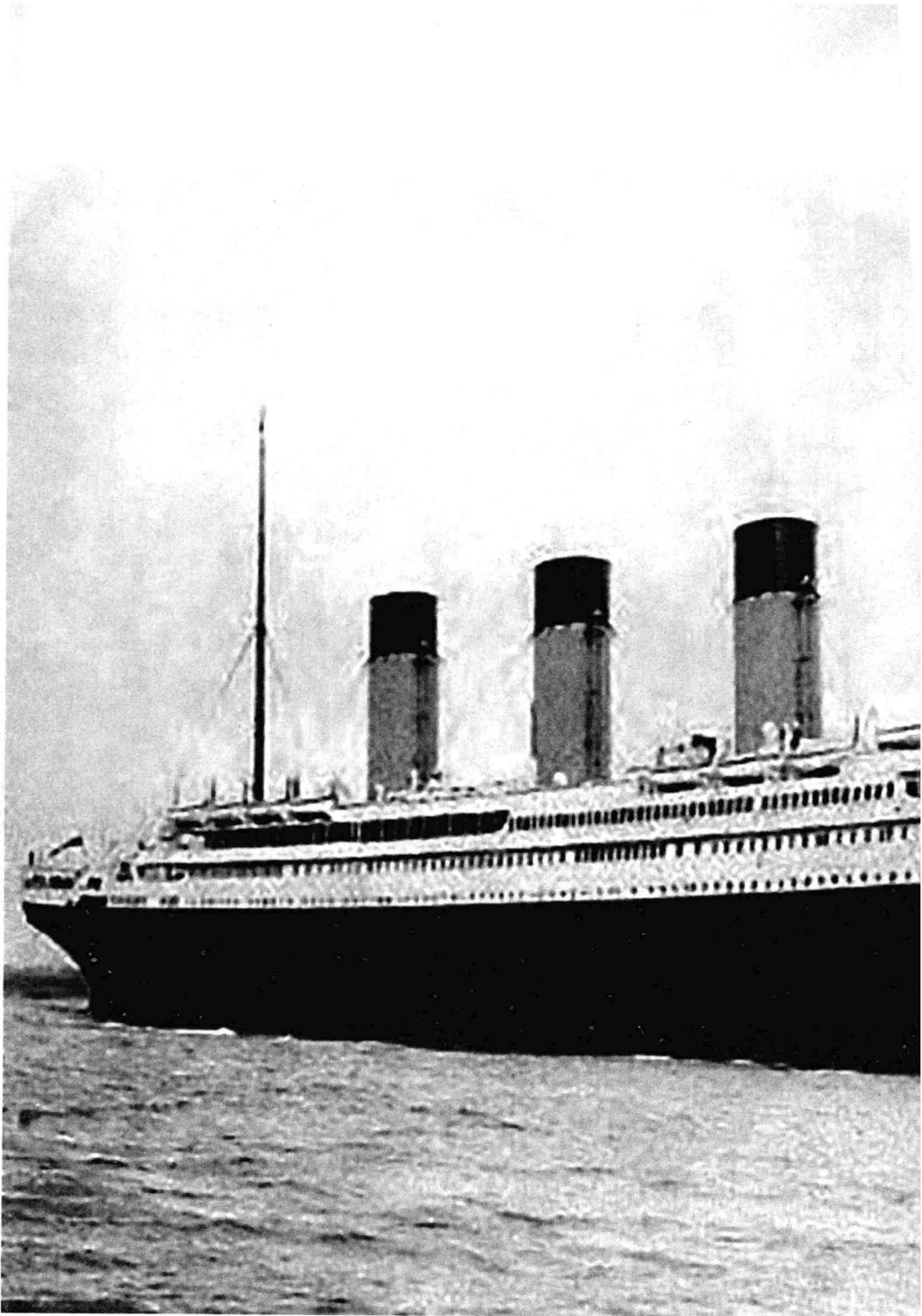
2012年4月第1版 2012年4月第1次印刷

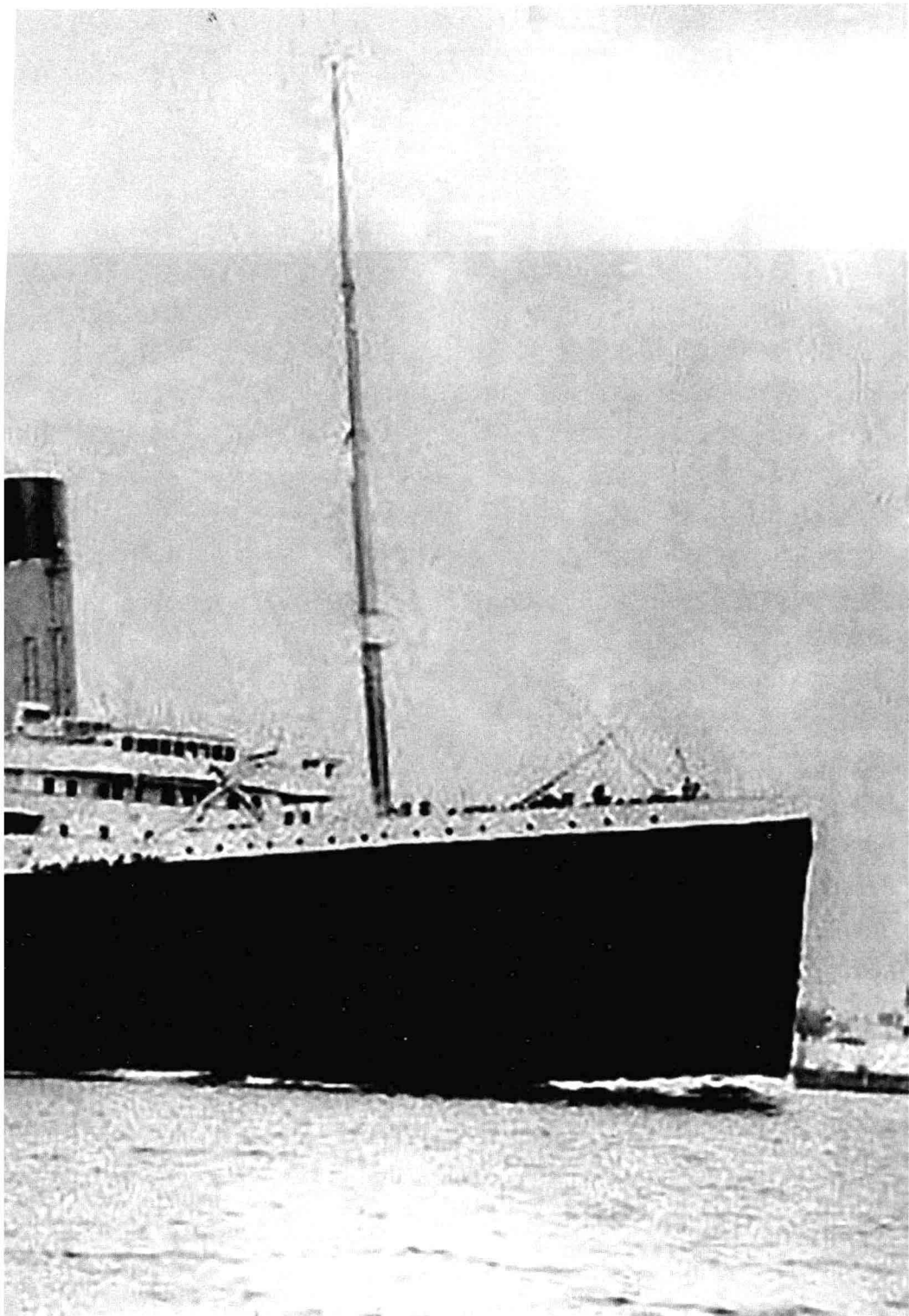
ISBN 978-7-5141-1727-1 定价: 32.00元

(图书出现印装问题, 本社负责调换)

(版权所有 翻印必究)





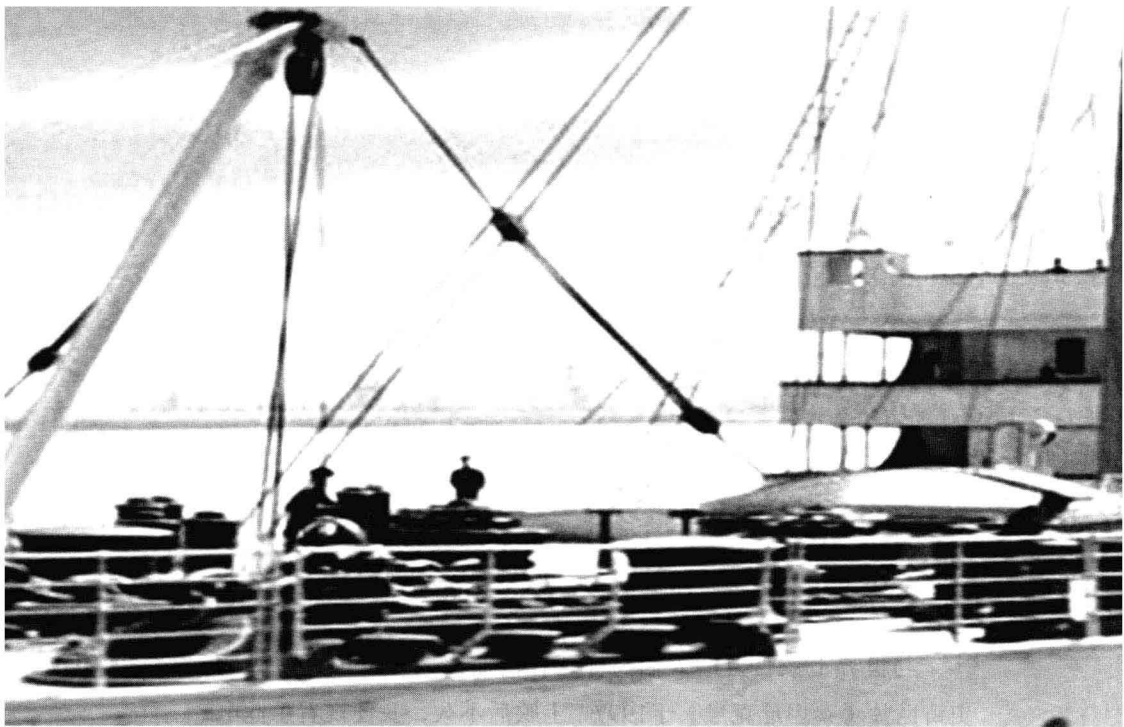




序言

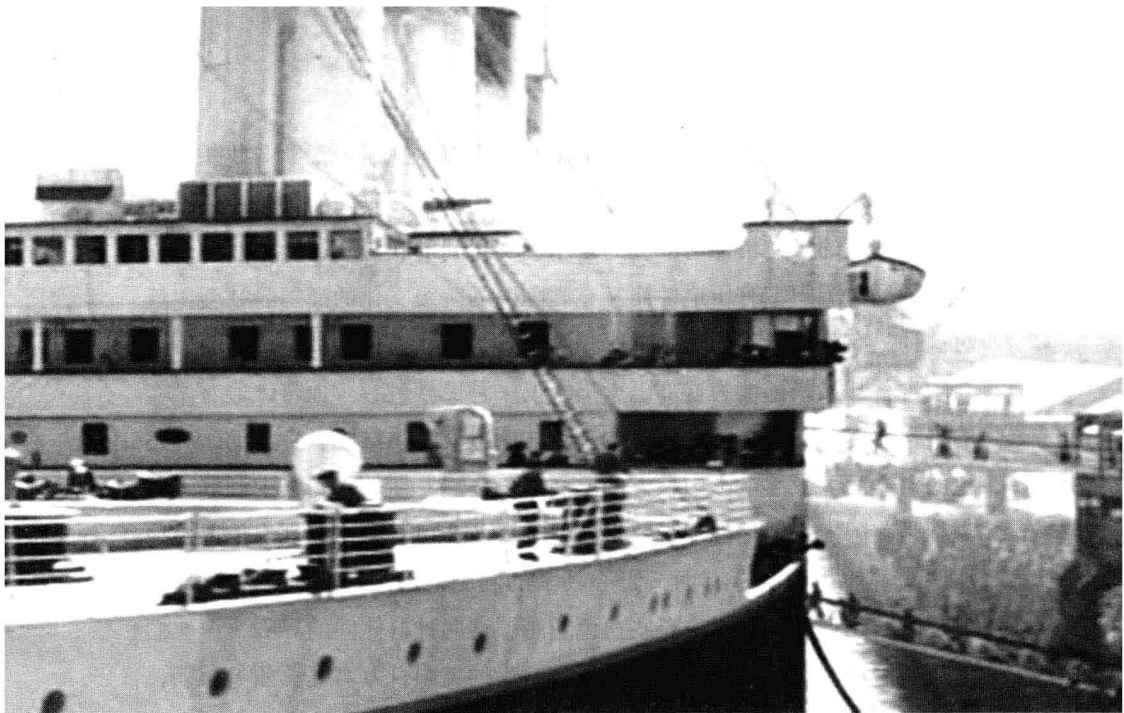
与世界上数百万的人们一样，在由詹姆斯·卡梅隆执导的史诗巨片《泰坦尼克号》于1997年上映后不久，我便观看了此电影。尽管我也赞同一些评论家有关这部电影对话笨拙、情节平庸夸张的说法，却也轻易地发现了这部电影如此受欢迎的关键。在1912年4月14日至15日夜晚，泰坦尼克号发生沉船悲剧，这是人类历史上最受瞩目的事件之一。这是一个有关人类的聪明才智能够成就多高的故事，一个有关有如此智慧的人类在面对简单而不可测的自然力量时又是如何轻易失败的故事。在这个故事中，不同的人用不同的方式来应对极度危机。一些人平静地接受死亡的到来，并且退避一边以便为他人让出生存的机会；而另一些人则拼命挣扎来获取生存机会。在这个故事中，人们之间最亲密的关系受到了考验，他们被迫作出无法作出的抉择。尤其是许多女人，她们要在两种亲情中作出艰难的抉择：是要留在甲板上与丈夫同生共死，还是要登上救生船和儿女们继续生存。所有这些发生在北大西洋一个漆黑的夜晚：甲板已经倾斜，船体已经下沉，伴随着越来越多的混乱和恐惧，泰坦尼克号逐渐走向终点。

总之，泰坦尼克号的故事一直吸引我们的地方在于：它从内心深处提醒我们，人类不是无所不能的。当人们骄傲自满，认为自身是宇宙主宰时，泰坦尼克号的记忆将人们唤回现实。“泰坦



尼克号”这个词语代表了两“最”：它是世界上最大和最豪华的游轮。然而它却在与冰山经过船上大部分人都没能感觉到的轻轻撞击之后，不到3个小时的时间里沉入海底。上帝、自然和命运运用几乎鄙夷的姿态猛推了一下人类这无比自豪的庞然大物。在泰坦尼克号沉没之后，人们常常提到，建造泰坦尼克号的一个工人曾说过，“就算是上帝本人也不可能让这艘船沉没”。虽然不可能真的有造船工人或者其他这样说过，但是那些在心里曾这样亵渎过神灵的人们现在必定充满负罪感。

这些故事内容是众所周知的，也正是这些故事让卡梅隆的电影在全球大热。而这些故事更是衍生出大量针对全球不同受众与泰坦尼克号有关的多种语言的书籍、歌曲、电视节目和其他文化产品。然而在某些地方，泰坦尼克号的故事却带有特殊的含义。这其中的大多数地方都位于英国，因为这里是泰坦尼克号建造并注册的地方，并且船上的主要船员也都来自英国。然而此次沉船灾难也在美国引起了反响，因为船上最富有、最有社会地位的乘客皆是美国人，同时该船也归美国所有。接下来，我们将看到两个国家对于此次沉船灾难十分不同的反应。



当1997年《泰坦尼克号》在英国上映时，许多评论家便指出电影中有仇英情绪，他们对此很反感。导演詹姆斯·卡梅隆在电影中展示了一种严格遵守等级差异的旧等级社会（以电影中罗斯·布克特的势利又懦弱的未婚夫卡利登·霍克利为代表）与完全依赖自身的民主新社会（以罗斯所爱的思想自由而又极具创造力的艺术家杰克·唐逊为代表）之间的碰撞。晚餐之后到吸烟室中一边小口品尝白兰地一边相互吹捧彼此是如何影响世界，这是旧社会文化的一部分；而新社会则表现为吐痰、流汗、喝啤酒以及在下等舱里跳爱尔兰快步舞。紧接着，英国的评论家就指出，属于前一个阵营的角色要么是英国人，要么是富有的美国东海岸亲英派；而新社会的角色大多数是中西部美国人或者移民去美国的爱尔兰人和意大利人。《每日邮报》的克里斯托夫·图科指出，“《泰坦尼克号》中充满了对英国愚蠢的抨击”，“与几乎所有20世纪90年代的好莱坞电影一样，《泰坦尼克号》一如既往地抨击英国人，指责我们冷酷、怯懦、自负和残暴”。

这种说法也是有一定根据的。电影中有这样一个场景，杰克和罗斯

在下等舱中参加了一个派对。这个派对伴之以詹姆斯·霍纳有些悲悯的凯尔特风格的音乐，促成了杰克·唐逊和汤米·瑞安间的联盟——一种豪迈又感性的叛逆精神与浪漫的爱尔兰文化间的联盟。这种联盟的建立是为了反对沉闷带有压迫性而又充满陈旧的阶级文化的高等舱社会，反对这种只有英国贵族和美国财阀相互吹嘘、相互模仿的社会。因而，卡梅隆含蓄却又张扬地为这部电影描绘上一种民族色彩。他将谦逊、诚实的来自“奇佩瓦瀑布唐逊家”的杰克·唐逊安置在颓废、贪婪的欧洲角色的对立面。虽然电影中最大的反面角色——罗斯的未婚夫卡利登·霍克利是美国人，但是他却带着很重的中大西洋口音。这体现出他以及他那些头等舱里面的富有而又野心勃勃的同胞们已经严重地遭到欧洲价值观的腐化。虽然电影中有些角色超越了这两种群体间的界限，但他们也只是这种规律中的例外而已。那位傲慢的美国百万富婆莫丽·布朗，被描绘成一位能够接受新思想的人物。而对另一位本船的建造工人之一——爱尔兰籍的托马斯·安德鲁斯，电影也极力表现出了同情色彩。但布朗是地地道道的仇视英国的美国人。而安德鲁斯除却他的爱尔兰籍贯，他还被演员维克多·加柏演绎成仿佛一位来自科克郡的南爱尔兰人。或许现实中不是，但是他却被完全演绎成卡梅隆式“英国人坏，爱尔兰人好”的模式。

卡梅隆对于泰坦尼克号上的英国船员也是缺乏仁慈的。史密斯船长是一位和蔼却倒霉的角色，他没能抵抗住白星航运公司主管J·布鲁斯·伊斯梅的劝说而加快了航行速度。当泰坦尼克号首次驶入广阔的海域时，史密斯满足地品尝着经典的英式茶点，心中充满了自豪感。然而当船开始下沉时，他却浑浑噩噩地站在甲板上，喃喃自语。二副查尔斯·莱托勒只能晃醒他，才从他那喃喃自语中得到了放下救生船的命令。大副威廉·默多克采取了更严厉的手段。在汤米·瑞安刚刚向卡尔贿赂了一个救生船座位后，他便射杀了汤米·瑞安，然后自杀。就在瑞安被杀之前的一瞬间，瑞安对默多克大喊道：“给我们一个活下去的机会，你这个英国佬！”而这更进一步显示出卡梅隆极力想要展现正派和反派之间的种族差异（此处有一点需要指出，默多克是苏格兰人，而不是英格兰人）。

然而，英国评论家们的抗议却不仅仅针对卡梅隆电影中的仇英内容。他们也同样反对《泰坦尼克号》中所展现的主流文化是一种英国和全球文化的美国化。他们声称，这部电影简单而又浪漫地描述了历史。它用了大量的动作和特效来表现人物对话、角色发展和展现事实的准确性。电影杂志《视与听》的劳拉·米勒评论说：“《泰坦尼克号》中的所有一切，从传统而保守的角色到开明新思想的人物，可能都显得很虚假且显而易见。然而，这却无法影响大多数人观看这部电影，似乎只会影响到那些就算是对迪斯尼主题公园中那些完美的人工娱乐设施也提不起兴趣的人们。”《每日电讯报》的保罗·古德曼指出：“如果情感的约束能使人的生活走向危机，那么情感的放纵就不会了吗？”当我们观看第二次世界大战前的电影时，我们看到现实中的人们挣扎在复杂的生活中，我们会叹息：“他们已经跟以前不一样了。”另一些英国评论家指出，这部电影昂贵的耗资又是美国人庸俗粗鄙的另一种表现。杰夫·安德鲁斯在*TimeOut*杂志中写道：“如果有这么一笔预算，你可能会想，我们本应能够看到少点儿平庸陈腐而多点儿内涵并更真诚感人的东西。但可悲的是，这种期待似乎不可能实现。”

这些攻击性的评论已经不只是从影片的角度评论其优点或缺点了。取而代之，他们所表现出来的是一种民族的英勇反抗，因为这个民族感到他们对泰坦尼克号故事的所有权受到了好莱坞这个庞然大物的威胁。“英式美德”，如骑士精神、自我牺牲精神以及在困境中仍能沉着冷静，贯穿着这个经典的英国故事。然而卡梅隆却将这样一个英式经典转变成了充满勇于自我发掘的美国故事精粹。这部电影的关键不是去弘扬如同英式版本所宣扬的那种乘客和船员的英勇无畏，而是赞扬罗斯脱离我们看到的卡梅隆所塑造的跟英国有关的那种势利、社会精英主义枷锁的束缚。

英国媒体对该电影的消极反应显示出英国较为关注这个故事的所有权。电影评论家认为现实中的泰坦尼克号轮船是属于英国的，因而假想的泰坦尼克号也应是英国文化所有物。卡梅隆怎敢将它夺离他们？英国评论家之所以坚持这种所属关系，一部分源自于英国有许多跟此次海难有直接关系的地方。泰坦尼克号建造于位于贝尔法斯特的当时世界上最

大的造船厂——哈兰德·沃尔夫造船厂。它在当时的白星航运公司总部所在地利物浦登记。它载着英国当地900多名船员从南安普敦出发离开英国海岸，开始它的首次也是最后一次航行。而其他跟船和那次海难有关的地方，更多的是从个人的角度来说的。船上所有的高级船员都是英国人，这其中就有两个表现极具争议性的人。一个是来自英国中部汉利（现为特伦特河畔斯托克的一部分）的船长爱德华·J·史密斯，另一个则是来自苏格兰西南部达尔比特的大副威廉·默多克。此次海难中还有一些英国籍的正派人物，特别是来自萨里郡高达明的高级无线电报务员杰克·菲利普斯，来自兰开夏郡科恩的乐队指挥华莱士·哈特利，以及来自贝尔法斯特的造船工托马斯·安德鲁斯。

所有这些地方上的联系使泰坦尼克号的故事在英国生根，使英国人对该故事的所有权更具合理性。该船在不列颠群岛上建造，并由几乎全是英国人的船员操作航行。但同时，有一点需要记住的是，泰坦尼克号在实际上并不隶属于英国，因为其运营商白星航运公司在1902年已经被美国亿万富翁J.P.摩根的国际商业海运公司所收购。而且船上大部分乘客也不是英国人：三等舱载满了世界各地的移民，而头等舱则满是有钱的美国人。因而，泰坦尼克号的沉没对美国也造成了很深的影响。尽管如此，美国人却不像英国人那样将此次海难看成全国性的一次大灾难。为此，本书将对其中的原因进行探讨。

随着泰坦尼克号海难百年纪念日的临近，当年的悲剧继续引起大西洋两岸的共鸣。自2003年以来，再也没有什么观点或资料能够改变我们对泰坦尼克号处女航的看法。有关该船和海难的实际故事基本保持不变。而一些新观点的出现更是唤醒了长达十几年的对一些最为有争议方面的辩论。这其中最为重要的一点是在2010年9月，由露易丝·帕顿女士提出。她是二副查尔斯·莱托勒的外孙女，同时也是前英国保守党教育部长约翰·帕顿的妻子。她指出，在以前的航行中，“反口令”是指长官要求转动左舵，那么实际上舵手则是转动右舵，就如同帆船上的船舵一般。而另外一种则是“正口令”，顾名思义，此命令即长官的命令与舵手的行为保持一致。

在帆船向蒸汽轮船过渡的时候，船员接受到的培训以及各种轮船的

操作变化多端。直到20世纪30年代，轮船的驾驶系统才逐渐标准化。尽管泰坦尼克号是一艘蒸汽轮船，但其驾驶者仍然采用旧的反口令系统，因为他们对此系统更为熟悉。但是，帕顿说她的外祖父曾告诉外祖母，当时大副威廉·默多克下达“右满舵”命令以避开冰山时，舵手罗伯茨·希金斯在恐慌的状态中采取了他所受训的正命令系统而将舵转向错误的方向。又因泰坦尼克号太过巨大，转向的速度很慢，当默多克意识到问题时已来不及。当船体触上冰山时，莱托勒并不在驾驶台。但据帕顿说，默多克和船长爱德华·史密斯随后告知其所发生的一切。然而在随后美国及英国展开的泰坦尼克号事故调查中，莱托勒却隐瞒了真相，因为他仍为白星航运公司工作，他不想将公司牵扯入内。如果被调查出其中存在人为因素，其公司将有可能对此次事故负责，而支付上百万美元的保险赔偿金。

当帕顿的言论首次在《每日电讯报》刊登后，该言论受到了大量的宣传，并受到了泰坦尼克号专家的大肆讨论。如果这是真的，那么这将是解开当晚驾驶台谜团的一条重要信息。但许多评论员找到了质疑其准确性的证据。很明显的一条便是，帕顿揭露此真相的时间距船沉没已经很长时间，如此长的时间足以使人们的记忆扭曲。另一些人指出，在事情发生时莱托勒并不在场，他只是在那个极其混乱而恐惧的环境中得到了二手的信息。再者，希金斯不像是会犯如此错误的人，因为他有着10年的航海经验，而且在事故发生前他已零失误地驾驶了泰坦尼克号4天。在所有英国人驾驶的船上，无论帆船还是蒸汽船，所有的转舵命令都是反的。而直到第一次世界大战之后，为了与美国系统保持一致，这项惯例才发生改变，使转舵命令与实际操作方向保持一致。最后一点则是，如果希金斯转向了错误的方向，那么驾驶台里包括默多克在内，竟然没有一个人能够发现，这似乎不太可能。

最终，帕顿的讲述引起了更多的争议，却没能彻底揭示泰坦尼克号下沉的原因。最近几年又出现了一些新的解释。布拉德·曼森在其书《泰坦尼克号最后的秘密》（2008）中写到，与原设计的具体要求相比，泰坦尼克号的建造者哈兰德·沃尔夫造船厂将船体的钢壳电镀层变薄了1/4英寸，将钢铁铆钉变薄了1/8英寸，以便减轻船体的重量，从而

使其更快速、更高效地穿越大西洋。由于同时建造泰坦尼克号与其姊妹船奥林匹克号和不列颠号，哈兰德·沃尔夫造船厂不得不寻求不熟悉的供应商，这使铆钉比正常情况下更加不牢固。为了节省开支，公司订制了“最”好的铆钉而不是大多数造船厂所采购的“最最”好的铆钉。这种低一级的铆钉中含有较高成分的硫黄渣，这使铆钉在高压环境下变得更易断裂或弯曲。哈兰德·沃尔夫造船厂将较强的铆钉用在了可能受压更大的船体中央外壳上，而船首和船尾的电镀层则是由较薄弱的铆钉连接。而同一时代的其他轮船，丘纳德公司的路西塔尼亚号和毛里塔尼亚号，都是全船采用钢铁铆钉。曼森还指出，在灾难发生之后，额外的钢铁镀层被加固到奥林匹克号上，而不列颠号更是严格按照设计建造。哈兰德·沃尔夫造船厂否认此项指控，其公司发言人乔伊斯·麦恩曾经向《纽约时报》透露说：“我们的建造材料没有任何问题。”

以上这些不是仅有的对船的设计和制造不规范的指控。在2007年，历史频道派遣的研究员以及纪录片拍摄团体“孤独狼”指出，通过分析拍摄的海底船壳碎片的影片，发现这艘船的建造带有明显的瑕疵。不像大多数人猜测的那样，只有当船尾与海面交叉形成一个很大的角时，船体才会断裂；相反，当船尾与海平面成10度角时，船尾的外壳就将发生断裂。而此种现象在遇上北大西洋海域经常发生的暴风雨时就会发生，况且泰坦尼克号本就定位于北大西洋海域。此种缺陷皆是由船头和船尾伸缩接缝拙劣的设计所引起。这些接缝的设计是为了增加船体在暴风雨中的灵活性，然而对于泰坦尼克号，套用海军设计师罗杰·朗的话来说，它的接缝设计简陋不堪，在遭到下沉过程中的压力时船体会迅速崩塌。通过对不列颠号的研究发现，其上安装了额外的伸缩接缝。这也暗示出哈兰德·沃尔夫造船厂发现了泰坦尼克号设计的不足，并且在其姊妹船不列颠号上作出了修正。研究人员承认，就算更好的伸缩接缝设计也不会阻止船体的沉没，但是他们认为这种设计可能会使船体在海上多漂浮几个小时，从而给救生船提供更多的时间到达失事地点，来救出那1500多名遇难者中的一部分。

除去这些故事之外，有关泰坦尼克号的新闻继续集中在两个方面。一个是有关从船体遗骸中得到的艺术品所有权以及合理处置它们的争

议，而泰坦尼克公司则时不时地宣称其公司对这些艺术品的长期所有权；另一个则是对如何保存这些艺术品以及如何利用其获取商业利益的关心。与此同时，借着泰坦尼克号沉没带来的鲜活利益，一些私人手上的工艺品也偶尔出现在拍卖会上。2010年10月，在威尔特郡德威奇斯，亨利·奥尔德里奇父子拍卖行举行了一场拍卖会。该拍卖会上拍出了多件与泰坦尼克号有关的物品，其中有：英国在沉船灾难调查中获得的一份由幸存者罗拉·弗朗卡特里签署的宣誓书，该物品拍出2万英镑；由三等舱位中的一位遇难者寄出的明信片一张，拍价12000英镑；绘有泰坦尼克号和奥林匹克号的广告海报则拍出6万英镑。这些物品并非来自船体遗骸，而船上面的遗留物也将继续成为众多争议的源泉。在过去的10年里，人们不断地呼吁停止潜入沉船以便阻止对船体遗骸的破坏、非法的打捞以及残骸加速恶化。

过去7年里，与泰坦尼克号有关的最有影响力的事件，毫无疑问是在2009年5月其最后一位幸存者米尔维娜·迪安的去世。由于泰坦尼克号沉没时迪安只有9个月大，因而她无法想起任何关于那场悲剧的事情。但是她的辞世却切断了真正发生在泰坦尼克号上的事情和之后人们对其进行的猜测和构想之间的联系。同时，在洋底，一群吃锈的细菌正以一种较快的速度腐蚀着船体遗骸。科学家估测，在不到20年的时间里，船体残骸将变得不再完整、可辨。最后一位幸存者的离世以及泰坦尼克号残骸腐败的临近，这两者意味着这个故事将不可动摇地终成一个传说。而泰坦尼克号也将更多地成为一种历史象征而非历史部分。

1997年的电影《泰坦尼克号》继续保持着泰坦尼克故事主要塑造者的地位。电影获得了11项奥斯卡奖，最终票房收入达18亿美元，并一直保持票房收入排行世界第一。直到2010年，其记录由詹姆斯·卡梅隆自己执导的电影《阿凡达》打破。《泰坦尼克号》上映时就受到了各种各样的评论，在随后的日子里，它的道路也不平坦。人们经常将《泰坦尼克号》与其同时代的奥斯卡最佳影片放在一起，如《与狼共舞》、《勇敢的心》和《英国病人》。这些电影似乎满足了当时人们对史诗剧作的需求，但在现今时代，它们却显得过于冗长而又与时代不相符。《泰坦尼克号》中使用的高科技，尤其是其在当时花费超过2亿美元的计算机

合成图像技术，更是被其他诸多影片远远超过。但《泰坦尼克号》还是对英美文化产生了强大的影响。15年后的今天，几乎每个人都能说出电影中的一句对白或哼出其中的一首歌。同时它也是对好莱坞促进文化全球化能力的检测，因为它已被全世界数十亿的人观看过。盖兰·史杜德拉写道：“通过空前强大的吸金，《泰坦尼克号》为自己在电影界及当代媒体史上赢得了一席之地。而它也是后现代一件重要文化成果，因为它18亿美元的净票房收入意味着全球大量的观众观看了该电影。”多亏了卡梅隆的电影，现在在有人居住的大陆上，泰坦尼克号的故事被诸多文化所学习，甚至被套用。因而现在它已不单单是英美文化的一部分了。

《泰坦尼克号》电影的持久流行造就了人们对泰坦尼克号故事长期并似乎源源不断的关注。目前，由泰坦尼克公司从海底打捞出来的工艺品世界巡回展即将在美国图森、拉斯维加斯、达尔波特和爱荷华，加拿大卡尔加里和温尼伯，以及伦敦和巴西阿雷格里港举办。而在美国一些最受欢迎的旅游胜地还有着固定的泰坦尼克号主题展览。位于佛罗里达州的奥兰多是沃尔特·迪斯尼世界的故乡，同时它也以“泰坦尼克号：体验”和“泰坦尼克号：展览”主题活动著称。“泰坦尼克号：体验”向人们展示了船上大阶梯、长廊咖啡馆和驾驶台的全方位复原，训练有素的演员们穿着同时期华丽且彰显高贵的服装带领人们参观，以及展示超过200件艺术品。“泰坦尼克号：展览”也给人们带来大量的艺术品以及还原的船上景观和房间（包括大阶梯），还有穿着同时期服装的说书人给大家带来的生动活泼的故事，而更具诱惑力的便是那件莱昂纳多·迪卡普里奥在电影中的演出服。还有两处宣称是“世界上最大的博物馆景点”的固定展览地，一个位于田纳西州靠近美国大烟山国家公园入口处的鸽子谷小镇，另一个坐落于密苏里州的布兰森市。

这些旅游景点的建造皆因《泰坦尼克号》电影为提升该故事知名度所作的宣传。而泰坦尼克号故事的演变必然很大程度上受到电影的影响。就像接下来的几页所描述的那样，泰坦尼克号的故事自沉船时开始流传并相对完整地保存下来，它是一种宣扬男性英雄主义的故事，它所强调的妇孺第一的思想决定了当时谁能优先登上那数量有限的救生船。如同其他传说，这种说法也是有现实依据的，因为当时船上有接