

長夜行



于四
幕伶著劇



獻給我
蘇州時期的師範同學

排演或改編須得
本劇作者之同意

時代：

民國三十年（一九四一）

地點：

上海

人物：

俞味辛 教育學士，私立中小學及補習夜校教員。

任蘭多 味辛太太，師範生。

蕙清 蘭多的瘋姊姊。

馮小斌 蕙清的兒子，十一、二歲。

陳 堅 味辛的師範同學，私立中學教員，因救國工作而為電燈匠。

褚冠球 法學士，味辛的師範同學，中小學教員，後為「新賓」，任偽教育部「專員」。

衛志成 房東，五十七、八歲，為某大公司的寫字間小職員已三十幾年。

太太 志成妻。

蔣
媽

衛家女用人。

沈春發

工廠小職員，「八·一三」廠破而失業，轉事團積貨物，頓成餓窩。

韓
英

沈太太——新娘子——登報徵求丈夫的女人。

多
多

新娘子的兒子，六歲。

楊瑞芳

新娘子的女友。

時間及佈景：

第一幕——暑假前幾天的傍晚

房東衛志成的客堂間

第二幕——幾天之後的夜晚

俞味辛住的廂房間

第三幕——秋季剛開學的某日傍晚

景同第二幕

第四幕——十二月七日晚前到八日黎明

景同第二幕

第

一

幕

人：

俞味辛

任蘭多

惠清

馮小斌

褚冠球

衛志成

太太

蔣 媽

沈春發

時：

陽曆六月底的傍晚，上海不算熱的天氣。

上海公共租界內普通住宅區的所謂弄堂房子。

舞台面是石庫門內的小部份天井與前廂房，大部份前客堂。前客堂內，佈置簡單，除凳之外，有舊沙法一、二件，壁角立一亂置雜物的櫃。衣帽鉤的旁邊有一電話機。

壁間裝飾着字畫，鏡框等。

幕：

幕啓於門外弄堂內的嘈雜聲中。

室內却很平靜。

一線斜陽照在前廂房的窗上。

房東衛太太坐着用心地計算賬。

突然，弄堂內一陣大的混亂聲。

衛太太本能地注視大門，隨即立起身子來。

大門外，人聲鼎沸。

同時，前廊房臨天井的窗後面，任蘭多掀起舊得褪了色的窗簾布，伸出頭來，張望。
同時，蔣媽手裏拿着一把正在弄的菜，從灶披間跑進前客堂來，奔到大門前去看熱鬧。
遠遠的有短促的警笛聲。

手槍聲。

室內三個人相顧愕然。

警笛聲遠去。

三人同時舒了一口氣。

太太（無限感慨）什麼世界！

蘭多
又出什麼亂子了！

蔣媽
我去看一看（想開門）

太太
蔣媽，發瘋了！（嚴厲地阻止）看什麼！別多事！

蔣媽
呵。（走進灶間去了）

（蘭多也縮進頭去，弄好窗幔）

（衛太太找出香煙來吸）

(門外聲漸低)

(蘭多從廂房門出來。她是頗有修養的知識份子，溫婉的師範畢業生，神經質，多愁善感，原就很瘦弱了，加上產後失調，營養不良，患着相當重的貧血症。可是苦難的生活，却抹不掉她出身於中上家庭的痕跡)

(衛太太見她出來，把一雙尖刻的眼睛打量着她)

(蘭多原是有所請求而來的，經她這一打量，態度顯得有些窘)

太太 (敷衍) 俞師母，還沒煮晚飯？

蘭多 還沒呢，衛太太。

太太 嘿，你今天，臉色倒很好，身體快復元了吧！

蘭多 是的，衛太太。(胆怯，鼓足勇氣) 衛太太，想跟你商量一點事情。

太太 (早就猜到了這分) 呵……(弄熄了香煙)

蘭多 (不好意思) 你再借點煤球給我。

太太 怎麼？俞師母，你們燒煤球怎麼這樣費呀！記得上一次才……(她把半截煙藏好之後)：

……唔！俞師母，煤球這樣貴，你怎麼不省着點燒呀！

蘭多 是很省了，衛太太。呃，我用煤球，量是一個個的數着燒，好像一張一張的數鈔票呢！

太太 也真是。唉！再貴下去，可不知道燒什麼了！

蘭多 好像煤球越貴就越不經燒，儘是些黃土！

太太 這年月，煤球店老板的良心，也跟煤球一樣了！

（大門外有人打門聲）

（一陣警車的緊急鈴聲自遠而近地戛然停住）

（兩人用心傾聽）

（電話鈴聲響）

（太太接電話）

（打門聲又起）

（蘭多走去開大門）

太太 （對話筒）……喂，喂，……誰呀？……（對蘭多招手，離開話筒說）……別忙開！……

（又對話筒）……不在家，沈先生還沒回來！……唔，……呵，……（掛斷）

（大聲向門外）誰？

蘭多

聲普……是我！（在大門外）

太太（走過來）什麼人？

蘭多 你家衛先生。

太太 哟！酒綿塗！（不感興趣地坐下扇扇子）

（蘭多開了門）

（進來的是房東先生衛志成，所謂酒綿塗的。他五十七、八歲年紀，可是衰老的程度却超過他的實際年齡，和善的臉部中央龐然大物地座着一架高而且紅的酒糟鼻子，枯焦的額角上是深黑的皺紋，光亮的腦袋，萎黃的亂髮，合成一副滑稽相可憐相，嘲弄着也詭記着他的一生。左手臂膀上掛一件舊雨衣，手裏拿一把摺扇，一捲小報。右手提着把黑布洋傘，又勾提一個紙包，踉踉蹌蹌地踱進來。）

志成

（一進門，見是蘭多，連忙脫下頭上那頂變了色走了樣的舊草帽，笑嘻嘻的鞠躬如也）：

……呃，俞師母，謝謝！

志成

我來，呵，我來關。（客氣地等着門，可是只高高地舉起手，因為雙手全不空）……呃

，俞先生回來了麼？

蘭多 還沒呢。

志成 嘿？（誇張地走進來）可便宜了他！

蘭多 怎麼？（跟進）

志成 他要是早一步回來，走在我前面的話，可要受驚了！（掛上傘和帽子）你們在家裏會不知道？（掛雨衣）

太太 罢堂裏發生了什麼事？

志成 （誇張的語勢）罷堂門口打傷了一個人！嘿，只離開我面前十幾步路，雙方開了槍。（把一捲報放在櫃上）你們說險不險？

太太 繩票還是捉強盜？

蘭多 也許又是暗殺，打漢奸，或者是漢奸打這邊的人！

志成 （提着剛脫下來的一件舊的血青色長衫，抖了抖）反正天天如此。（掛衣）天天這樣，不是繩票的打保鏢，就是保鏢的打繩票；不是巡捕打強盜，就是強盜打巡捕；不是愛國份子打漢奸，就是漢奸打愛國份子！打來打去，明鬥暗殺！真是……

太太 那個受傷的究竟是漢奸，還是愛國的？

志成 全不是。聽說是一個過路人！

太太 嘿，這，這，什麼世界！

蘭多 真是……味辛怎麼還不回來？（進廂房去）

志成 蔣媽，蔣媽！（弄弄那個紙包）

蔣媽 （在內）來了。

太太 （見了就生氣，明知故問地）你這，又是什麼東西？

志成 （從櫈角取出一個酒瓶來）還不是老規矩！

太太 又喝酒了？（相當嚴重地）改不掉的老脾氣！

志成 （輕鬆地近於賴皮）所以才是老脾氣呀。

（蔣媽送來盆子，杯子，筷子等，即去）

志成 （小心而熟練地把紙包內的東西，倒在盆子裏，斟了一杯酒，偷眼看著正在生氣的太太，

爲了和緩空氣，舉杯）呃，你也來一杯！

（太太作爲沒有聽見）

志成（喝了一口酒之後，又從身上衣袋裏取出一小包東西來托在掌心裏對太太）油煎花生米，怎麼樣？

太太（好不生氣）稀罕！

志成（一連碰了兩個釘子）呵，不稀罕！（安詳地獨酌）

太太（進攻）哼，你倒開心！

志成（防守）不開心又怎麼樣呢！（喝酒）這種時勢……

太太（接得快）這翻時勢，你還這樣糊裏糊塗！

志成嘿，古人說得好：人生難得是糊塗！

太太（脫口而出）沒有出息！

志成（並不就生氣）「嚇噓」——我喝酒也喝不了多少錢，別人不喝酒，也不見得就發了財！（

喝了一大口酒之後）我一生沒有別的什麼，就愛喝幾口酒。（倒酒）三十幾年來，寫字間，寫字間，我天天上寫字間，風風雨雨，伏天臘月，我沒有偷過一次懶。伏在寫字台上，寫了又算，算了又寫。坑到現在，眼睛花了，手指頭僵了，我還是我。不喝幾口酒幹嗎？

太太

得了，得了，我的天皇老子！發過牢騷，又要發酒瘋了！

志成

你不喜歡聽，我就不說。……（啞酒）其實，要發財，那還不容易？

（大門外有人打門聲）

志成

（欣欣然走去開門）俞先生回來了。

太太

有人喜歡聽你的了！

（志成開了門，鞠躬如也地歡迎）

（進來的是沈春發。在這些人中間，只有他志得意滿，精神健旺。一股忙勁，顯得自己能幹有爲的樣子，其實是自以爲是的淺薄粗俗的傢伙。穿着新而熨得平整的綢長衫，邁步進來）

志成

（一見是他，顯得有點失望）呵。

春發

（神經粗壯，不理會人家對他的一些較細微的情緒反應。點了下頭，直起進天井來）衛太太，有我的電話沒有？

太太

有，沈老板。（她和丈夫相反，對他頗爲客氣）是一個姓李的打來的。大概你們的生意，又賺錢了！