



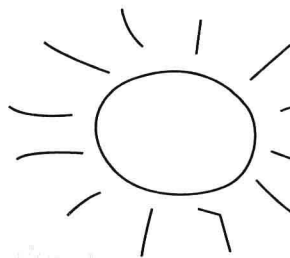
# 让我

刘川生  
主编

Rang Wo Qing Qing De Gao Su Ni

# 轻轻地

# 告诉你



让我

刘川生  
主编

Rang Wo Qing Qing De Gao Su Ni

轻轻地

告诉你

## 图书在版编目 (CIP) 数据

让我轻轻地告诉你/刘川生主编. —北京: 国家行政学院出版社, 2012. 9

ISBN 978 - 7 - 5150 - 0447 - 1

I. ①让… II. ①刘… III. ①中国文学—当代文学—作品综合集 IV. ①I217. 1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 226209 号

书 名 让我轻轻地告诉你

作 者 刘川生

责任编辑 李 纬

出版发行 国家行政学院出版社

(北京市海淀区长春桥路 6 号 100089)

(010) 68920640 68929037

<http://cbs.nsa.gov.cn>

编 辑 部 (010) 68928800

经 销 新华书店

印 刷 北京天正元印务有限公司

版 次 2013 年 1 月北京第 1 版

印 次 2013 年 1 月北京第 1 次印刷

开 本 690 毫米×975 毫米 16 开

印 张 15

字 数 270 千字

书 号 ISBN 978 - 7 - 5150 - 0447 - 1/I · 020

定 价 29.80 元

---

本书如有印装质量问题, 可随时调换。联系电话: (010) 68929022

## 目 录

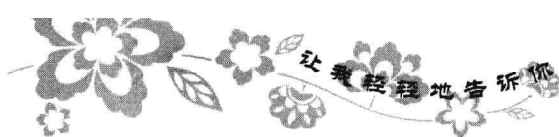
别兮校园	1
告别盛宴	3
又见凤凰花开	5
离别之前 请让我怀念	7
夏日的思念——写给我的大学	9
作一次潇洒的分手	11
“忆”想	13
回来走一走	15
丢车	17
呵,同学……	19
咱俩不一样	21
离开	24
我不该烦恼	27
为了母亲——土壤	29
路漫漫	30



一课	32
三奶的礼物	34
“卡西摩多”	37
友谊之江	40
早晨好,大爷!	42
课堂上的梦	44
弯弯的上弦月	46
老师的心,母亲的心	48
园丁	50
暖流	52
通向冠军之路	54
摆渡	57
懒觉被窝里的思索	59
遥远的路程	61
漫步校园	63
当我接到录取通知书的时候	66
过年	69
手表丢失以后……	71
寄居在莫扎特的壁炉	72
在 Blog 上生存	74
冬之感悟	76
万物将逝	78
过年的思绪	80
流年	82
歌曳心弦	85
水魔	88
是谁?	90
歌声	92
网兜	94
竹梦	96
沉重的教鞭	97



图书馆漫步	99
怀念一种	101
有没有那样一首歌	103
有女初长成	105
白花寄语	107
春花遐想	110
浩海激浪	112
路	114
含羞草	116
雪	118
风筝	119
从姑娘爱花说起	120
月下的遐思	122
悟	124
春蚕之歌	126
故乡情思	128
清明的怀念	130
跑向祖国的明天	132
美	134
校园黄昏	135
桃花的哲理	137
我爱妈妈,我爱党	138
多副笔墨	140
海之恋	142
给父亲	143
春游圆明园	145
观治玉	147
云水洞记	149
牛	151
雨花石	153
蓖麻颂	155



灯城漫步	158
南国之云	160
赏菊的联想	162
金风送爽就菊花	164
日出——泰山游记	166
冬日的晨号	168
春访青云谱	169
柳绵	171
秋菊憾	172
北部湾的早晨	174
春天的回忆	176
绿叶红英斗雪开	178
鹭岛行	180
滴水情思	182
游晋祠	184
秋叶啊,秋叶	186
在北戴河拾到的	188
以小见大	190
文思小议	192
镌刻艺术浅谈	194
卤汁的启示	195
苏洵与“写作关”	197
细节描写的好处	199
眼睛	201
“家长里短”莫等闲	203
再谈细节描写	205
说“真”	207
寻找“自我”	209
且说“格调”	211
说“眼”	213
从“画眼睛”说起	215



文字表现力的“弹性”	217
解牛庖丁与文章圣手	219
“论文”重要	221
考据的功夫	223
文章要做,又不宜太做	225
书的“学问”	227
小议“含蓄”	229





## 别兮校园

张伟明

没有烟，没有酒，决心这样静静地度过。

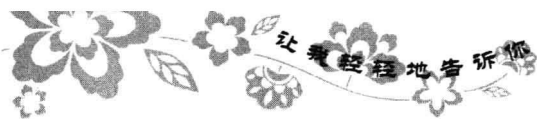
毕业前的最后一段时光。这种时刻，年轻的血液难免会沸腾，嗓子里难免会有高亢悲歌的宣泄欲，平时普普通通的校园风景此时突然换了一种色彩，而我们怨过、责过的人们都获得了一种不多见的宽容。我善意地看着那些即将远离的同学把离别之曲演绎得或悲悲切切，或柔情蜜意……

然而我，却决意度过这段平静的“毕业时光”，这是最简单不过的事。上午去图书馆读得兴意盎然，下午在炽热的阳光下奔跑、拼搏；而凉爽的夜晚，是一天中最奢侈的时光。在一盏灯下，你可以静静地翻阅旧日的来信和相册，或者，什么也不必做，坦然地凝望窗外正在兴建的科技楼上机器人眼睛一样炯炯放光的两盏钨灯，这是一九九六年六月二十日一个很平常的夜晚。

我知道，教学楼里大部分学生仍在埋头功课之中，努力备考，他们追求着一种奋斗者的人生，我们也曾经如此，即或有这样或那样的不满，但再回首时，竟觉如此美好、绚烂！

我想起下午，在教学楼前的草坪读书时，一个女孩请我帮忙照一张相，一问才知道，原来她是回校“探亲”的。她的脸上已然有了憔悴和疲惫，然而，我却从她的眼中，看到了那曾经很年轻很美丽的往事。每一个从这里走开的男孩女孩都会有的感受，此刻，也慢慢地溢过了我的身躯，流向苍茫无际的未来？

也许我们的使命，并不是要做一个轰轰烈烈的伟大人物，或许只是做一块平平凡凡的“基石”，或者一株不起眼的小草，但是，让我们学着使自己



尽可能坚硬如基石，以抵抗各种火热的打击和挫折，尽全力染绿一片沙地，以回报阳光和大地的馈赠，如此，我们不是也会拥有一样富有的心田和奉献的欣慰吗？

因此，我从从容容地望着窗外匆匆而过的男孩女孩，从心底为他们捎去一份清凉的祝福，同时，也对那些和我一样即将离开校园的朋友们说——走好，我的朋友！

（谨以此文，献给培育了我的北师大美丽的校园，辛勤的教师和帮助过我的朋友们）



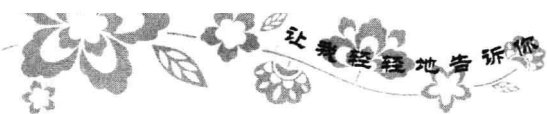
## 告别盛宴

肖生

告别是在盛宴中开始的。烟仍在蒸腾，啤酒泛着不倦的沫花，人们东西成群地坐，热热闹闹地谈，熟悉不熟悉的脸孔，相同不相同的话题，都透出协调而且一致的亲切近乎。没有独坐的姿势，也没有半分沉思的兆头，告别倏然而至，应于心的只是一阵痛快的抽搐。

没有机会去肃穆些，或者干脆就没想到要悟如哲人。眉眼间荡漾的是酒意，口中吐出吸进的是烟酒薰燎出的知心语、贴己话。轮番看手指们倒酒时的抽动，已忘记了学过的任何灵巧的比喻，身子仍能正直，不倚不靠，就一样地催动手指和舌头，渲染热闹的气氛。然而，告别的念头已如蛇毒，顺着血液淌遍全身，人便有些走形了。

宴会上最好最贵的菜大概就是人了。人的精心布置往往只是让自己的质量价码更高级些，更适于宴会。人不同了，菜便不同，宴会也就不同。已不知往日参加过多少宴会，却始终不渝地记得参加宴会的每个人、每张面孔。做学生时，经常和几个朋友一起喝酒。夏天不愿在屋里，就找块草坪，或者干脆就坐在地上，几瓶啤酒，三两包花生米、开花豆，人团团坐下，边喝边聊，就谓为盛宴。话题很多，观点也不定一致，却因为人的熟识，言笑间就多出个默契和关心。一次是朋友生日，三五人一样地坐下，于渐浓的夜色中喝酒聊天。那天的下酒菜除了平素的话题，就是草莓，满满的一脸盆。草莓是过生日的朋友一个一个洗过的、很干净。那是四月底的天气吧，夜深时，很有些冷，忘了为什么，朋友讲起他的父亲在几个月前去世了，他恨自己无能，没能向父亲尽一天孝心。他说出殡那天他没有一滴眼泪，只是趴在父亲坟前磕头。他说这是他第一次向朋友说出，然后，他趴在地上哭了，嗓音粗



哑而透着畅意。再以后，另一个朋友低低地唱歌，和着倏远倏近的呜咽，极是低沉。

这样的“盛宴”还有不少，整个学生时代，似乎就是和这样的宴会黏结在一起的。日日的的生活，多是雷同，却终因有了稀疏的盛宴供朋友们围坐、谈辩、聆听、倾诉，就似抹了色彩，让过去的日子显出点点的斑斓来。那时，我是愿意做一瓶酒，或一味菜的，愿的太彻底，食者的身份也已忘记。心没有半点约束，自由得可以逸出身体。不须月白风清，无须灯下苦思，随时可见的是年轻的心灵和飞逸的愉悦。或许，我们年轻的心，才是真正的食客，挑拣酒菜，挑拣我们的口、我们的手，也挑拣着那些蒸腾不灭的盛宴。

然而，告别已经开始，虽然并不清楚告别后的情景，却已在盛宴中作了诀别的仪式。觥筹交错间，手拈酒杯，微笑而环顾，身体因了久忍的酒意徐徐上浮，头略晕而清新，便似驾了浮上的身子，穿行云朵间，就有了雾中的俯视。桌席杯盘狼藉，红的脸、硬的舌、喷溢的话，掩了灯饰的柔和、宴会的华美，炽热的脸挂贴的兴致仍在昭示盛宴的残影。人人如酒菜，人人又都意识着自己的在充作酒菜，享有套用间，冷静地保留自己的食客身份。手的东举西晃，口的抑扬褒贬，含着机锋，透着精明。每个人注视着的眼，无论看起来怎样的朦胧，都会突然间钻出寒光，如利刃的修剪，砍掉无用的枝丫，留出价值和利益。于是，我云中俯视的眼睛就花了，生了幻觉，似乎座席间已空无一人，一具具只有朦胧的眼、阔开的口和比划的手的似人非人的怪物，流萤般游走。不是求寻，不是解释，却是估测，却是作不断的组合。

没有人注意我的悄悄退场，更没有人在意我的俯视和告别。一个人走在路上，能听见自己脚步擦地的响声，却辨不清去向何方。一旦走出盛宴，我竟不知宴会的模样，那曾经流泪高歌的盛宴，已随着学生时代的结束而不再。忠诚和痴情已自己作了封锁，人如流星、飘散四方。在今日，我仍听得见自己的脚步沓沓，也明白那逝去的已然难求，而眼前的却仍在延续。

密地排列，形神惟肖地重演。我知道，我躲不开，却也不会不厌地做出一如今日的俯视和告别。幻觉历久会凝固成真实，再也不须怀疑，告别则在仪式般的虔诚中，如受洗礼，作个取舍一掷的姿态，挽留而又断绝。或许，正如幻觉的会成为真实，真实如果历久了，且久在幻觉中，也会恍惚起来，终于并成幻觉。那么，我所做的告别，便是在挽留渐成幻觉的真实却断绝将成真实的幻觉吧。



## 又见凤凰花开

桫木

寒来暑往，夏日如花。不知不觉，又到了一年中凤凰花开的时节。

凤凰花依旧清新，那如火如荼的花，一簇簇一朵朵，宁静而内敛，火热却略带一抹忧伤。隐藏在枝繁叶茂下，那么的不引人注目，却又暗香袭人。匆匆的脚步，虽然会忽略朴素的花朵，但是总会因为浮动的暗香而停在花前，嗅着那一丝丝的扑鼻，舒畅得让我们内心深处自然而然地归于平静，那种感觉会让人在一瞬间觉得言语的多余和无力，只是驻足静静地看着看着……

凤凰花，对于我们，似乎总能勾起伤感。因为凤凰花开的季节，也是即将毕业的时候，每年到了这个时候，满天的星斗下，凤凰树旁，总有毕业生围坐一团，点点烛光中，徐徐南来风，送来淡淡的香气，如有若无，若即若离，和着一丝说不出的哀愁和离索，把我们重重包裹，因而更显惆怅。聊着聊着，这时候不知道谁发出第一声重重的太息，然后是沉默，最后，沉默被无声的抽泣打破，割伤了黑夜。只有烛光闪闪，替人垂泪到天明。美丽的凤凰花啊，你淡淡的暗香之中为什么透着浓浓的忧郁时光飞逝，如白驹过隙，转眼间，凤凰花谢，一朵一朵飘落枝头。花自飘零，到底是因为大地的呼唤还是枝叶不曾挽留但愿落红不是无情物。年年岁岁花相似，岁岁年年人不同，凤凰花花开花谢陪我们度过在学校的最后时光。此时一群群朋友黯然离校，走向天南地北。离别总是匆匆，或许真的门外若无南北路，人间应免别离愁。四年，很短；四年，也很长；四年，留下了很多记忆；四年，带来了无限的遐思——道声再见，只会引来无尽的伤悲，不再见，也不代表不是朋友不思念……走了，就这样地走了，噙着泪，一个人。寂寥的校园小径上摇

曳着一个孤独的身影，背着行囊，令人心酸地离开了。曾经熟悉得不能再熟悉的校门，近了，更近了……沉重的脚步，艰难地再也抬不起来，四年的同窗在强颜欢笑，在依依惜别，为了曾经的那份纯真，为了曾经的那份感动，也为了明天的异乡重逢。

多么希望驻足停留，再多看一眼，再多呼吸一次，这度过了四年的校园；多么希望再摸一回这个陪伴了整整四年的校门，哪怕是一小时，一分钟，一秒钟。虽然它还是——没有机会了，明天就要走上人生的新旅程！

相见时难别亦难。之前，已经有同学离开了，低调地，默默地……为了避免触动这离别的情弦。四年的时间，对于历史只是沧海一粟，对于人生也不能算长，但对于同窗，已经足够，足够让他们走得很近，去相互了解，去取得对方的信任，去建立颇深的友谊……纵是这样，校门口，仍和小说电影中的情节一样，男生间的握手拥抱，女生间的泪眼相惜。虽然知道彼此离得并不遥远，就在同一个城市，同一片蓝天下，但还是哽咽着目送他、她、他们走远，直至消失在这视线的尽头。因为真的、真的不知道何时能再相聚，能像现在这样坦然地相聚！

想留守到最后，那样会独自伤感。不为别的，只为与生俱来的那份情怀，只为那我轻轻地走，正如我轻轻的来……于是，选择这正午时分，选择这本该觥筹交错的时分，悄然饮下孤独的酒。

铁打的营盘，流水的兵。四年前，在师兄师姐的鼓励、欢迎的目光中走来，四年后，又在学弟学妹祝福、欢送的歌声中离开。校园还是原来的校园，校门也是原来的校门。只是，一切，已经物是人非。

又是暗香袭人时，又是一年毕业时。



## 离别之前 请让我怀念

胡小溪

其实，从走进你的第一刻起，我就告诉自己，离别的时候，要写点什么。而此时落笔，还是有些惶恐，有些犹豫。

其实我对你是那么恐惧：墙壁会长绿毛的宿舍，冷得让人发怵的冬天，远离我赖以生存的学校的不便，一道又一道的门带来的疏离……我是那么不愿走近你、走进你。

然而，就在毕业前的十渡，暗夜里独自一人静静坐在小河边，听着低低浅浅的水流声，突然给这即将被流放的一年注入了美学意义：铁狮子坟边待了四年，过于熟悉的环境让人审美疲劳，宠辱不惊却再激不起太多的冲动激情，那么，这一年，就让我流放自己，在一个全新的小天地，生活、思考、行走。思路终于有所改变，兴致也骤起，恨不得立马就去村里，可还是克制着自己，这个村儿，还是等报到那一天，满心期待地走进，给自己留点惊奇。

终于成了正式村民。也曾抱怨后悔，也曾一遍遍地向几乎所有人描述村居“研究僧”的“苦行生活”，最后往往是哈哈一笑，调侃一番，继续默默适应。而今回望，还是有不少瞬间，猛地击中心底。

还记得，刚来时常常失眠，百无聊赖中养成了夜晚静静看城铁的习惯。总是在深夜，屋里的姐妹甜甜睡去，我一人裹着被子，蜷缩坐在床上，看着窗外依然灯火明亮的城铁站，看着昏黄路灯下难得宁静的知春路，什么也可以想，什么也可以不想。有时耳机里放着喜欢的干净声音，有时就让耳朵安静，聆听自己的心，有时越遥望越清醒，干脆回忆读过的书、看过的电影、曾经与旧友在一起的点点滴滴，有时看着看着眼皮耷拉，乘着睡意躺下，一



夜无梦，晨起精神百倍……那样的时刻，天地似乎大得寻不出我，可又小得只有我，村儿让我在忙碌中清醒，在清醒中眺望。

还记得，为省电我们四人常常只各自开着台灯看书、上网，疲劳时转身看看，黑黑的屋子里，那三簇光总是带来特别的温暖；有时午夜已近，又全无睡意，只有我的小台灯孤独地亮着，就让手指在键盘上轻快地跳跃，与友人聊心事，或只是写些文字赠予自己；或者四人集体无眠，躺在床上开卧谈会，天上地下学术情感无所不包，待有人抗不住睡意鼾声微起，才能暂时休会……那样的时刻，四个人在一起，心只是欢喜，村儿让我们在群体中自由，在自由中张扬。

还记得，面对电费水费网费车费的巨额开支时我们彼此打趣，要从现在开始学习持家之道，将来必定是能挣会花的精明主妇；面对堵塞的下水道，一筹莫展的我们竟然彪悍地自学成才掌握疏通技术，互相吹捧鼓励，象征性的谦虚，对外则痛陈革命奋斗经历，自号“超级玛丽”；面对几人相伴苦等大驾，傻站分钟累到崩溃，后悔该步行减肥的尴尬时刻，心中暗自思忖，计算最近的“人品指数”，难道又是自己连累了姐妹……那样的时刻，我们常不顾形象的大笑，生活原来有这样的乐趣，村儿，让我们在彷徨中寻找、在寻找中成长。

还记得，我们用脚步丈量过从村儿到学校的几条不同路线，路上有欢声笑语、也有心事苦恼，路上有冬雪寒冷、也有春风和煦，路上有朝阳初升、也有彩霞向晚，但这路上一直有朋友相伴，从不曾变；我们冬夜馋虫四起，裹好大衣下楼买回香气四溢的麻辣烫，几个脑袋围着吃，一边喊辣一边继续，风卷残云之后后悔自己没定力，再相约爬楼梯，荒唐可笑但也无奈可爱；我们一起支持彼此走过心理的冬天，于是很多眼泪被微笑化开，很多烦闷被温暖占据，很多失望被希望取代……那样的时刻，搬离之后还会依然留在心里，村儿让我们在坚持中守望、在守望中坚强。

眨眼间，真到了的时候，往事幕幕。这一年，有很多的人走进了心里，有太多的欢喜暗暗铭记，有不少忧伤渐渐散去，有点点滴滴深埋记忆。不敢奢谈会将这一年变换成如何的回忆，只敢悄悄告诉自己，曾有那么一年，过得丰富而有变化，过得简单而富有意义。

离别时分，笨拙的我只好如此纪念你。





## 夏日的思念——写给我的大学

马朝阳

我记不清到底什么时候开始怀念那一段时光，怀念那充满浪漫气息的学生时代，以及和我同窗共学五载的同学。虽然我那略带忧伤的爱情在我大学即将毕业之时就注定以后要永远地画上句号。可我仍然怀念它，怀念我那时的纯真和冲动——那种孩子似的激情。

当我在明亮的自习室里看见那些捧书夜读贪婪地获取知识的同学时，当我坐在夏日喧闹的校园里的绿色长椅上，看到一对对欢笑而过的情侣时，或者当我看到教室里为了准备实习而在讲台上侃侃而谈的同学时，我就觉得他们当中有一个一定是我，而每当此时，就有一种怅然若失的感觉袭击我，笼罩我，使我晴朗的面孔不由得阴沉起来，严肃起来。

是啊！五年的大学生活对一个不长不短的人生来说，确实是一个不小的数字，人生能有几个这样的五年？五年使我由一个19岁的男孩变成24岁的男人；五年使我由一个学生变成一名编辑；五年使我从幼稚走向了成熟。可这五年我还得到些什么？仔细想来，五年使我失去了不应该失去的激情，使我变得实际而近乎圆滑，失去了对一些事物应有的兴趣。因此。当一个我熟识的女孩子来信用措辞激烈的言词指责我实际时，我竟不由得沉默了，我心灵中那条忧伤的虫子顿时就蠕动起来，我痛苦万分。

那么，我是因何而变得实际的？我是因何而缺乏冲动和激情的？是生活教给我这样？还是我学会了生活？想来想去，似乎二者都有。所以当有一次出版社常务副社长在全社大会上表扬我工作怎样认真，怎样勤快时，我心里就不由得一阵愧疚，因为我清楚，这一切与我在学生时期相差甚远，与我在