

时间，宛如一种幻觉，
逝去的时间和将要到来的时间。

时间之水流过我们，
为了使我们也成为时间……

三月三诗会作品选（2005—2011）
望江南

陈东东 编
上海文艺出版社

望江南

三月三诗会作品选（2005—2011）

陈东东 编

上海文艺出版社

图书在版编目（CIP）数据

望江南：三月三诗会作品选：2005~2011/陈东东编。

-上海：上海文艺出版社，2012.2

ISBN 978-7-5321-4288-0

I. ①望… II. ①陈… III. ①诗集-中国-当代

IV. ①I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字（2011）第 248981 号

责任编辑：徐如麒

封面设计：钱 祯

望 江 南

——三月三诗会作品选：2005~2011

陈东东 编

上海文艺出版社出版、发行

上海绍兴路 74 号

新华书店经销 上海文艺大一印刷有限公司印刷

开本 850×1168 1/32 印张 9.75 插页 2 字数 227,000

2012 年 2 月第 1 版 2012 年 2 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5321-4288-0/I · 3316 定价：27.00 元

告读者 如发现本书有质量问题请与印刷厂质量科联系

T: 021-57780459

“三月三”说

与其说三月三诗会是向传统的一份致敬,不如说是在地理范畴、美学倾向、情趣或意识上相近的一个群体的相互激励与抱团取暖;与其说为了恢复、实践、体验和演绎“诗可以群”、“和而不流”的传统诗观,不如说是为了共同探究一种诗歌仪式存在的可能性与必要性。

在一个没有信仰的地方,我们所做的一切仍然带有不确切的尝试与冒险。

我们的力量之源来自于民间,它不承载任何与意识形态相关的话语体系。一种更幽微的、探索心灵的语言,一种最崇高的表达人的方式,赋于我们区别于以往的写作能力和审美情趣。

感谢江南,它以两千多年绵延不绝的最富有人性的气息养育了我们,它以一幅幅浸染了光阴的青绿山水呈现了时间的延续性。

时间,宛如一种幻觉,逝去的时间和将要到来的时间。

时间之水流过我们,为了使我们也成为时间。

——长 岛

“三月三诗会”自2005年由江南的几位诗人发起,每年一

届,大概已有近二百位中外诗人受邀参与。这个意在承继古代水边饮宴、野外踏青的三月三民俗和修复曲水流觞、吟唱咏言的三月三游戏的活动,因为江南的地理特质、人文气场、美学倾向、诗歌脉络、风韵意趣和情感生活,形成了只属于它的形态和气象。诸多诗人雅集江南,除了相互激励、发明发挥,去恢复、实践、体验和演绎“诗可以群”,“和而不流”的传统诗观,也为了翻新这一诗观——重新审视、重新发明抒写个人性灵的诗歌活动于全球化的共同体世界的意义、位置,及其跟公共社会生活的关系。三月三这个节日本来就意味着诸种仪式,“三月三诗会”,也是对诗歌仪式感的探究、追索和寻获。诗歌仪式存在的可能性和必要性,恰是诗人作为一种生活方式,诗歌作为一种信仰方式,去唤醒和点化这个世界的可能性和必要性……

——陈东东

我一直想参透这一名字的奥秘,如此动听的,如此动心的,在两千多年中国大地的唇吻里念叨了两千多遍的,三月三。

各民族一般都有择日沐浴水中来祛邪疗疾的习俗。印度人去恒河,中国人去黄河,或者黄河的支流。《诗经·溱洧》是一首美丽而快乐的诗:

溱与洧,方涣涣兮。士与女,方秉兰兮。女曰:“观乎?”
士曰:“既且。”“且往观乎,洧之外,洵訏且乐。”维士与女,
伊其相谑,赠之以芍药。

《论语》里也有美丽而快乐的一段文字:

暮春者，春服既成，冠者五六人，童子六七人，浴乎沂，风乎舞雩，咏而归。

写的大概都是春秋时候上巳节人们“祓除畔浴”的情形。这节日到汉代已成定制。魏晋后，约定俗成，上巳节确定为三月三，是士女踏青欢会的好日子，用现在的话说，那就是古人的狂欢节。张衡《南都赋》云：

于是暮春之禊，元巳之辰，方轨齐轸，祓于阳濒。朱帷连网，曜野映云。男女姣服，骆驿缤纷。

台湾清华大学朱晓海教授的《汉赋汉俗互注示例》说，那场面简直成了权威之家、豪侈之族的新车发布会和时装展览会。东晋至南朝，皇帝为免与民同乐反而扰民不乐，就关起门来在自家苑囿里行祓禊之礼，然后君臣唱和一番。文人雅士则发明了曲水流觞的游戏，任杯酒曲曲折折地顺着时光的逝水而漂流。习俗的酒觞漂流到盛唐被接住，于是我们就听到杜甫的咏歌：

三月三日天气新，长安水边多丽人……

所以，三月三，一个动人的名字，是春天与诗，与少女怀春的心，与庶民的康健和贵人的喜乐，糅合而成的历史符号。对于久已接不上地气的现代人来说，三月三，是我们有必要认取的恍惚前生。

——江弱水

中国古典诗歌最美丽的一章就是江南，而且是散落的，册叶

型的,可以当落花和黄叶夹在书卷中的,可是这些美丽的碎片令我们心醉神迷,魂牵梦绕。

江南是中国人最理想的居住地。江南之所以是中国人最理想的居住地,是因为江南符合中国人最向往的生活方式、观念与价值:道法自然。江南将“道法自然”变成了现实。这种“道法自然”是诗意的源泉。因此,也有人将江南称为一种“诗性文化”,是中国文化中最具美学魅力的部分。

江南的山水还安慰着倍受创伤的诗人们,他们将自然带来的灵感转化为诗句,又安慰着更多的人,所以,中国古代的“诗教”一说里,其实有类似宗教的含义。

重实用讲世俗的儒家文明怎样获得生存的超越性意义,其实际就是通过诗歌。中国古代依靠诗歌建立意义。因为在没有宗教信仰的儒家文明中,唯有诗歌提供超越性的意义解释与渠道。诗歌教导了中国如何看待生死、世界、时间、爱与美、他人与永恒这样一些宏大叙事,诗歌使中国人生出种种高远奇妙的情怀,缓解了他们日常生活的紧张与焦虑,诗歌使他们得以寻找到现实与梦想之间的平衡,并最终到达自我调节内心和谐。

中国诗人遵循大道,“纵浪大化中,不喜亦不惧,应尽便须尽,无复独多虑”(陶渊明),这种超然的态度,可以说就是中国人的世界观,是“道法自然”的必然心得。

中国人就生活在自然中,自然也溶入人的世界里,自然与人间是和谐共处的,相互依存的,陶渊明确说:“榆柳荫后檐,桃李罗堂前”,他是既享受这生活,又享受这自然的,他也并不远离人世,他就生活在“狗吠深巷中,鸡鸣桑树颠”之中。从来没有把自然与人世对立隔绝起来。他最多厌烦“樊笼”,不喜拘束而已。

江南就是这种自然地生活、生活在自然里的典型。在江南,人和自然不是对立的,分离的,人和自然是融合在一起的,人和

自然是邻居的关系,朋友的关系,甚至是一家人的关系,是相互依存、相互安慰和温暖的。李白说“相看两不厌,唯有敬亭山”,就是这意思。苏东坡说“侣渔虾而友麋鹿”,也是这意思。天人合一这是这意思,“上有天堂,下有苏杭”实际上也是这个意思。

“青山隐隐水迢迢,秋尽江南草未凋。二十四桥明月夜,玉人何处教吹箫”、“重湖叠嶂清嘉。有三秋桂子,十里荷花。羌管弄晴,菱歌泛夜,嬉嬉钓叟莲娃”……这些诗句,说的都是这个意思。

——李少君

诗歌,恐怕是人类最古老深沉的本能之一。他害怕黑暗,害怕睡着之后不再醒来。他害怕光亮,害怕周围所见一切皆为自然之墓穴。他渴望除他之外的人的声音,渴望火光、真理、再生、温暖。从诗人身上走出无数个他者和自我,有时这些“自我”、“他者”,甚至是河流、四季、春天、植物、泥土、村舍……世界在他的意识和语言里焕发永恒的青春,永远的童稚,变幻出万千生死、数据、声音、影像、情绪。有了言说,世界因此是情感的,富有血肉构造以及性灵的。是生动可爱的,是值得铭记的细节,可供歌咏的脸庞。世界因此是自然之表达,是包含承诺、理解和信赖的直言或表白。

“不管他想说什么,或者大家以为他想说什么,最重要的一定是他不情愿却不由自主说出的东西。”(纪德语)

“在命运之书里,我们同在一行字之间。”(莎士比亚语)

“三月三”,诗人相会在江南,诗人雅集于民间。这相会或雅集或许是残缺的古诗的一行,它的根须实则在古老的、源远流长的汉语自身。我们共同的母语使我们走到一起,我们共同的古

老深沉的生的愿望。

他远远地望见桃花
他远远地望见漂泊
大地上升起的炊烟
是劳动者休憩之余，脸上的表情

——庞培

从2005年开始，主要由几位江南诗人发起的三月三诗会，到底倡导了什么？提供了什么？传递和影响了什么？这些都是不可回避的问题。

但当一个事物还在生长期，远未成熟，简单的下结论意义浅薄。因此，我只站在个人角度笼统言之：

农历三月三为汉族及多个少数民族的传统节日，在江南一带还为鬼节，但从古迄今，皆为民间节日。从而表明，诗会延接历史文化遗产，以民间立场为身份，敬畏生命的神圣和神秘性。

我所谓的江南，是指苏皖沿江平原的长江以南部分，包括苏南、上海、浙北和皖南。可以说，自宋以降，江南为中国文化的核心之地，无论从创造力和影响力来说皆无出其右者。时至当代，江南基本丧失政治上的优势，经济仍然强劲。在此背景下，江南的诗人围绕着汉语新诗——这一生命学、社会学的秩序重建必须作出应对，由此可见，三月三诗会是对文化生态、人际生态、话语生态的一种努力。

浙大博导胡志毅教授有一个精辟的论述：“诗人的活动似乎就是一个部落的活动，就是一种民族志需要考察的存在。在一个部落中，最重要的是有共同的信仰，在我们这个普遍失去信仰的时代，诗歌就成了我们的信仰。在这里，有一个神话和仪式

的问题,诗歌就是神话,而朗诵就是仪式。”

——潘 维

一些事情的发生,若干年后我们回顾、静观,一切好像是命定,是召唤而至的。

1633年(癸酉)仲春,几位诗人在苏州虎丘塔下雅集,赋诗吟唱,与踏青百姓同乐,与自然节令同庆。此后一年一度,历久弥新。我相信在这之前的“三月三”,也会有诗人偶尔雅集,但在相对固定的时间地点,形成另一个诗歌节日的,历史以来,有载的只有“三月三诗会”。

“三月三”踏青,中国皆然,诗会选择在江南苏州虎丘塔下,我认为这是命运,一种冥冥的召唤。江南的气质:四季分明,空气湿润,适合万物竞长。在长江与太湖周围,又闻海的气息。我认为文化南移,除了历史动荡引起的原因,落在江南成形,多因江南的气候地理特质。

中国文化的核心价值,“天人合一”的生命态度,在“三月三诗会”的形式上,得到充盈丰满的体现。“三月三”的自然节令,大地回春,万物盎然,百姓踏青虎丘郊野,诗人在塔下饮酒、赋诗、弹琴、吟唱。塔,乃通天地之气的祭器,召唤神性,祝祷万物,与诗同质。此刻,天地神人合一,万物各享天伦。诗人得天地之气,滋养生命与诗歌。

我们恢复这样一个诗会,这样一个仪式,就是恢复一种自然诗意的生命态度,让新诗接上传统悠远的气息。创造一个像江南地理气候一样的诗歌交流平台,宽松、湿润、平和交汇,滋养新诗沉静浩远,是为我所愿。

——张 维

目 录

contents

“三月三”说	1
北 塔	
初秋的风	1
祠堂	1
初冬的小树林	3
给车洗脑	4
池凌云	
另外的空椅子	7
我们所见	8
水穿石	9
答允它	10
未写之诗	10
手珠	11
时空维度	11
丁 成	
不期而至	13
争执	14
雪花	15
女人	16

在上海与韩北石说到命运·····	16
高 兴	
独白·····	18
高原·····	19
雨中·····	20
风景·····	21
气候·····	22
龚 璇	
九月之书·····	24
难以入眠·····	26
何 晴	
枪是有性别的·····	29
我从不拍艺术照·····	30
刽子手·····	31
大理·····	32
衰老·····	33
胡 澄	
在世界的缝隙里·····	35
神领着你·····	35
挖·····	36
相遇·····	37
会有某样东西潜入·····	37
重新赞美你·····	38
我们去过·····	38
井·····	39
黄 梵	
悲哀·····	40

春颂·····	40
城市之歌·····	41
青年肖像之一·····	42
青年肖像之二·····	44
黄劲松	
时光的棋局·····	46
那种脚步又来了·····	47
给予·····	48
那个人·····	49
判词·····	50
金铃子	
婴儿时代·····	51
仰望星空·····	53
柯 熙	
2006,过宣城,无面具者·····	56
夜色·····	59
一个人能走多远·····	59
李成恩	
吹口哨的女孩·····	62
纸上帝国·····	63
雪的羞涩·····	64
李德武	
石湖散步(节选)·····	66
李商雨	
杂诗·····	72
告别的诗·····	72
“到处都是孔雀”·····	73

感官世界·····	73
读白居易《惜牡丹花》想起·····	74
欢乐颂·····	75
雪月江山夜·····	76
李铁桥	
面对苍白·····	77
科隆现场·····	77
北京的黑夜·····	78
肆无忌惮·····	79
白痴·····	79
1·····	80
无题四则·····	81
李占刚	
献给长白山天池的抒情诗·····	83
重阳节·····	84
鲜花也能说话·····	84
西溪湿地短章·····	85
梁 健	
一寸一寸醒来·····	88
今夜,我决定进城·····	89
守拙·····	90
有一种幸福是门前种树·····	91
总有一片叶落掩埋人类·····	92
量 子	
乌镇之恋·····	93
青春·····	94
善良的绝望·····	96

凌 越

- 我到过无数城市····· 98
此地的贫穷令我自信····· 99
当火车启动····· 100
我贪恋庸常的时日····· 101
我要履行夜晚的法则····· 102

柳袁照

- 我要建一座自己的园子在原上····· 103
在这个园子里遇上你是个幸福的开始····· 104
不要扫去这些落叶····· 105
小巷里的温暖····· 106
找一个最柔软的地方····· 107

娜 夜

- 睡前书····· 109
赫塔·穆勒····· 110
某地····· 110
爱 直到受伤····· 111
革命或《动物农庄》····· 112
小教堂····· 113
在某些命题下····· 113

聂广友

- 威廉来信····· 114
威廉来信 2····· 115

潘洗尘

- 熄灭····· 117
时间····· 117
我静止····· 118

词语的魅力·····	118
去年的窗前·····	119
所谓的一生·····	120
盐碱地·····	121
庞余亮	
傍晚的风突然转向·····	122
乱草坪·····	122
被中断的梧桐树枝·····	123
草履虫·····	124
长夜·····	125
泉 子	
乌有之乡·····	127
风景·····	128
凝望·····	128
游戏·····	129
当你耽于眺望·····	130
启示·····	131
雨落下来·····	132
三色堇	
深秋·····	134
疯长的玉米·····	136
暮晚·····	137
没有序幕·····	137
马兰花开·····	138
沈 苇	
大盘鸡店·····	140
闪闪发亮的正午·····	141

看与听·····	142
致克里娜·德贝纳·····	143
世中人	
爱上你的敌人·····	145
缄默·····	146
陪伴历史书度过孤单的下午·····	147
夏日坐在空旷岸边·····	148
在此之前你并不知道·····	148
一块麻布里的水声·····	149
王东东	
云·····	151
诗·····	151
看护幽灵·····	152
托付幽灵·····	153
王家新	
特朗斯特罗姆·····	156
帕斯捷尔纳克·····	158
王小龙	
写给朋友·····	161
过剩经济·····	162
小情人·····	164
男人也要生一次孩子·····	165
那一年·····	166
吴 兵	
绝响·····	168
抱着一朵雪花取暖·····	169
请允许·····	169