

新古典浪漫书系
GUDIANLANGMAN

在文字的余香中重温古人的浪漫情怀



清代词后顾太清的媚丽人生

半树春红半树风

春衫媚·作品



与纳兰性德齐名的清代词后

品读中国文学史上第一位女性小说家的清词丽句

首届华语古典诗词赏析大奖赛获奖作品

湖北长江出版集团
崇文书局

新古典浪漫书系
GUDIANLANGMAN

在文字的余香中重温古人的浪漫情怀



清代词后顾太清的媚丽人生

半树春红半树风

春衫媚 · 作品

湖北长江出版集团
崇文书局

图书在版编目(CIP)数据

半树春红半树风 / 春衫媚著. —武汉 : 崇文书局, 2012. 5

ISBN 978-7-5403-2094-2

I. ①半… II. ①春… III. ①顾太清(1799~1877) —

生平事迹②顾太清(1799~1877) — 词(文学) — 文学欣赏

IV. ①K825.6②I222.849

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 219488 号

半树春红半树风

责任编辑:许举信

出 版:崇文书局

地 址:武汉市雄楚大街 268 号湖北出版文化城 B 座

邮 编:430070

发 行:崇文书局

印 刷:荆州市翔羚印刷有限公司

开 本:680×960mm 1/16

字 数:170 千字

印 张:11.75

版 次:2012 年 5 月第 1 版

印 次:2012 年 5 月第 1 次印刷

定 价:24.80 元

本书若有印装质量问题,请与承印厂联系调换

序 言

月在梨花

说起中国古代的那些才子佳人，也许，我们三天三夜也说不尽。那些名字并未随着历史的长河渐渐逝去，而是被时光沉淀得愈发隽永流香。

你看，溶溶院落中孑然而立的那个绝代佳人，她就是顾太清。

顾太清，一个清朝的才女，有人赞她为“王嫱重生”。王嫱，即王昭君，中国古代四大美女之一。

该是怎样的女子才能当得起这样的评价？

她，一定要足够美丽。明若春花，皎若秋月，肤如凝脂，手如柔荑，巧笑倩兮，美目盼兮……我不知道该用怎样的词句才能表达那样的美，超脱凡尘，遗世独立。

她，一定要足够贤德。你看昭君，高洁明净，从她倔强地不肯贿赂画师便可见一斑。你看昭君，心怀浩大，就是她，以弱质蒲柳之姿，维护了大汉数十年的和平。

她，有“清代词后”的美称。《名媛诗话》称她：“才气横溢，援笔立成。待人诚信，无骄矜习气……唱和皆即席挥毫，不待铜钵声终，俱已脱稿。”

况周颐说：“太清词得力于周清真，旁参白石之清隽，深稳沉着，不琢不率，极合倚声消息。求其诣此之由，大概明以后词未尝寓目，纯乎宋人法乳，故能绝无一毫纤艳涉其笔端。”

我眼中的顾太清，虽然不及昭君的绝世倾城，却也是一个如梨花般洁净亮丽的女子。她是美丽的，亦是贤德的，更是有才华的。她有很多诗、很多词、很多画，从这些作品中，我们能够看到她如梨花般晶莹剔透的心灵。

太清离我们其实并不遥远。她活在清朝，中国最后一个封建王朝。或许在现代，熟悉她的人不多。然而在清朝，她是堪与纳兰性德齐名的



满族女词人。

“男中成容若，女中太清春”，不得不说，这对太清是极高的评价。纳兰词不单是许许多多人所推崇的，亦是我的挚爱。而太清词，在清朝时候，同是传诵一时的经典。

杨柳风斜，黄昏人静，睡稳栖鸦。
短烛烧残，长更坐尽，小篆添些。
红楼不闭窗纱，被一缕、春痕暗遮。
淡淡轻烟，溶溶院落，月在梨花。

——《早春怨·春夜》

这是太清的一首词，通篇读来，给人清丽婉约的感觉，心中仿佛升起一轮皎月，月下梨花盛开，如雪般晶莹，远远看去，仿佛笼上了淡淡的轻烟。那样的美好。

2

太清就是这样一个把美好传递给世人的女子。她的很多词都有安抚人心的魔力，读着读着，仿佛置身于世外桃源，将凡俗尘世中所有烦恼都忘却了。是啊，天地浩淼，人若蜉蝣，那些心中的幽怨，更如沧海一粟般渺小。

写这首词的时候，太清四十八岁。与她情深意重的丈夫奕绘，辞世已八年。

静寂的夜晚，清冷的院落，只剩她寂寥一人，看杨柳风斜，看淡月梨花，任思念在弥漫着甜香的空气中浅浅蔓延。

思念有时是一种毒，无色无味，却让人窒息。

奕绘走的那一日，正是七夕。七夕，牛郎织女鹊桥相会的日子，本该与情人携手，赏灯看花，共度良宵的。而她再不能触碰他的手，再听不到他在她耳畔吟诗，再不能与他并骑同游。

梨，谐音离。

月，让人想到的是团圆。

月在梨花，是一个孤寂的女子在静夜里独自怀念曾经的圆满。

到如今，年复一年，我不能停止怀念，怀念你，怀念从前。

沧海桑田，一转眼，已是数百年。当我们蓦然回首，与那个月下莹然而笑的女子邂逅时，心刹那平静安好，仿若初放的梨花。

淡淡轻烟，溶溶院落，月在梨花。很像是太清一生的写照。

太清是淡若梨花的女子，美丽而清雅，月时隐时现，好似她的一生，有起有落。相隔百年，我们只能透过历史的轻烟去看那个月下的女子，读她的词，那轻烟似乎在逐渐消散，让我们清楚地看到，她立在树下，仰望苍穹对月低吟的情影。

有花在她身畔，次第绽放了。



目 录



第一卷 惜残红,怨东风

惜花春起早·本意	2
入塞·盆梅	5
定风波·水仙	10
沁园春·桃花源次夫子韵	13
江城子·落花	17
玉烛新·咏白海棠	21
南柯子·九日城南看菊	28
南乡子·咏瑞香	30
云淡秋空·八月廿一屏山姊招看桂花	32
飞雪满群山·梨花	34

第二卷 人易老,惜流年

鹧鸪天·九日	40
浪淘沙·花木自成蹊	43
江城梅花引·雨中接云姜信	45
寿楼春·暮春	47
鹧鸪天·上巳同夫子游丰台	52
金风玉露相逢曲	55
浪淘沙慢·久不接云姜信,用柳耆卿韵	58
浣溪沙·四时闺词	62
意难忘·哭云林妹	66
西江月	68





第三卷 多少事,意难忘

醉翁操·题云林《湖月沁秦图》小照	72
定风波·恶梦	75
江城子·记梦	78
满江红·和张元干《芦川词》	82
如梦令·送春	85
鹧鸪天·为孟文写冬花小幅并题	89
桂殿秋·题画	93
爱月夜眠迟·本意	96
喝火令·久别情已熟	100
高山流水·次夫子清风阁落成韵	103

第四卷 夕阳下,起寒烟

水调歌头·和周紫芝《竹坡词》	108
金缕曲·自题《听雪小照》	110
青山相送迎	113
洞仙歌·和刘一止《苕溪词》	116
山鬼谣·山楼听雨有感	119
秋波媚·夜坐	122
江城子·题孙子勤《西溪纪游图》	125
定风波·拟古	128
霜叶飞·和周邦彦《片玉词》	130
苍梧谣	133

后 记	137
-----------	-----

附录一	139
-----------	-----

附录二	148
-----------	-----

第一卷 惜残红，怨东风

入塞·盆梅

好花枝，正清香欲破时，似霓裳一曲，
奏罢下瑶池，红也宜，白也宜。
小楼夜凉月影转，轻屏山，金鸭香迟。
洞天深处护冰姿，蜂不知，蝶不知。



太清是爱花人。

而我更相信，她有一支生花之笔。

她画花，花便栩栩如生，依稀还散发出芬芳。

她写花，花便跃然纸上，仿佛拥有了生命和感情。

惜花春起早·本意



—

顾太清，本不姓顾。她姓西林觉罗氏，名春，字梅仙，太清是她的号。所以，她又名西林春、太清春。

她是满洲镶蓝旗人，祖父名叫鄂昌，曾任甘肃巡抚，是雍、乾两朝重臣鄂尔泰的侄子。

说起鄂尔泰，不得不提到这样两个人——张廷玉和胡中藻。一个是在朝中分庭抗礼的政敌，一个是得意弟子。

乾隆十四年，鄂尔泰病死，张廷玉也被削去爵位遣回老家。胡中藻失去了靠山，仕途不顺，于是心情烦闷，写了很多诗泄愤。

几年后，乾隆读到了胡中藻的诗集，从中找出许多“大逆不道”的诗句，比如：一把心肠论浊清。

把“浊”字置于“清”之前，是何用意？乾隆龙颜大怒，接连找出很多“大逆不道”的句子。

正所谓“欲加之罪何患无辞”，乾隆闹这场文字狱只不过是借机肃清朝廷中的朋党，于是，胡中藻被判斩立决，鄂昌也被赐死。

而鄂昌的后人，也因为“罪人之后”的原因，失去了为官的机会。非但如此，这“罪人之后”的身份，给太清也带来了不小的麻烦。

说到文字狱，只怕所有人都会说一句荒唐。在“一把心肠论浊清”之前，雍正时期，有人因为一句“清风不识字，何故乱翻书”而获罪。乾隆年间，文字狱更有一百余起，获罪的人数不胜数。

早年，顾太清便因为文字狱的影响，颠沛流离，漂泊异乡。从她留下的诗文，大抵可以推测出，她到过福建一带，也曾客居江南。

相传，太清是永琪的福晋西林觉罗氏的内侄孙女，所以在家道中落后投奔到荣王府，这才与奕绘结识。这么说来，两人还是表兄弟关系。不但如此，他们还是同年、同月出生，太清仅仅大了奕绘十一天。

太清才色双绝，奕绘也是文武全才，于是他们彼此吸引，相知相爱了。

十分怜爱，带七分羞涩，三分犹豫。形管琼琯留信物，难说无凭无据。眼角传言，眉头寄恨，约略花间遇。见人佯避，背人携手私语。

谁料苦意甜情，酸离辣别，空负琴心许。十二碧峰何处是？化作彩云飞去。璧返秦庭，珠还合浦，缥缈神仙侣。相思寤寐，梦为蝴蝶相聚。

——奕绘《念奴娇》

这首词写在两人成婚之前。词的上阙，描写二人相会的缠绵。然而到了下半阙，我们才知道，他们的恋爱其实并不顺利。

奕绘十五岁时就娶了福晋贺舍里氏，这位妙华夫人比奕绘大一岁，是一位出身高贵、温婉贤淑的才女，他们夫妻感情很好。

然而奕绘爱上了罪人之后西林春，并一心想要纳为侧室。此举自然令妙华夫人不满，也招致了家人的反对。

即便是二人一再坚持，他们成婚，已经是十年之后的事情了。在上报宗人府的时候，因为西林春“罪人之后”的身份，依制不能成为皇室成员，只能谎报为荣府护卫顾文星之女，从此，以顾春为名。

二人婚后称得上琴瑟和谐，伉俪情深。后因奕绘字子章，号太素，为与之匹配，遂字子春，号太清，故以顾太清名世。

二

以下这首词，是我读到的第一首太清词。

晓禽鸣，透纱窗、黯黯淡淡花影。小楼昨宵听尽夜雨，为著花事惊醒。千红万紫，生怕他、随风不定。便匆匆、自启绣帘看，寻遍芳径。

阶前细草濛茸，承宿露涓涓，香土微泞。今番为花起早，更不惜、缕金鞋冷。雕栏画槛，归去来、闲庭幽静。卖花声、趁东风，恰恰催人临镜。

——《惜花春起早·本意》



因此，惜花爱花，是太清给我的最初印象。

易安也爱花，一句“试问卷帘人”，让我柔肠百转千回。

同是一代才女，同是表达惜花之情，易安的《如梦令》虽短小，却字字撼动心灵，爱花、惜花之情，感人肺腑。那是一幅五彩斑斓的图画，明亮得令人目眩。

太清的这首词，给人的感觉却是清新活泼的，读完一遍，仿佛有花儿在眼前缓缓开放，那柔和的、淡雅的色彩，使人心旷神怡。



清晨，她在鸟儿啁啾的鸣叫声中睁开双眸，坐起身侧头向外张望。透过纱窗，她看到熹微的阳光，和晨光雾霭中朦朦胧胧的花影。

昨夜下过一场雨，所以她清早惊醒，不晓得她的花怎样了。原本开得万紫千红，只怕被风雨摧折。于是急急起身，掀开绣帘，四处细打量。

雨后的早晨，阶前的细草湿漉漉的，地面也是泥泞。走下台阶，她的金缕鞋立刻被打湿了，因而感到了丝丝的寒意。

雕栏画槛一一走过看遍，她方才回来。此时天色尚早，小院内幽静非常。直到街上有卖花人的吆喝声了，她才恍然记起自己尚未梳妆。

这首词当真写得巧妙至极，三言两语就将爱花人的形象塑造得惟妙惟肖。细细品味，但觉这爱花女子的表情、动作，皆在词句中表露无疑。我深信，若非太清真心爱花，必写不出如此生动感人的句子来。

近代词人况周颐评价这首词：“直入清真之室，闺秀中不能有二。”意思就是说，这首诗写得很有周邦彦的风格，女子难得写出这样的作品。

是啊，这首《惜花春起早》不但优美大气，极具画面感，且融情于景，摇曳人心，绝对称得上是一首难得的佳作。

我们读词，读的不仅仅是表面的词句，更重要的，在于情、在于心。也正是太清词的可贵之处，它总是能恰到好处地开启我们的心扉。继而，

打动我们。

读词不是旅行，却恰似一场场游赏，一次次体味。跟随着一篇篇美丽的诗词，我们游历于风花雪月里，在人世中浮沉。

人生有涯，思想无边。

太清爱花，在她的词集中，不乏咏花的佳篇。

梅花、梨花、海棠、菊花……各形各色、各种各样的花在太清的笔下汇聚成一首首美丽的词作，宛若漂浮在水中的红叶，等待我们一一拾取。

让我们一起经历，那芬芳了百年的花事。

入塞·盆梅



—

那年到苏州时，正是盛夏，到了苏州几处园林游赏，唯独错过了我最神往的香雪海。

对香雪海的执念，始于那部叫《天外飞仙》的电视剧。虽说没看几集，但里面韩雪扮演的香雪海，却给我留下了深刻的印象。

美丽、浪漫、爱的执著、深沉，为爱甘愿放弃千年永生，甚至飞灰烟灭。我看到，她在那片香雪海中笑得烂漫，如雪般纯洁，如梅般清妍。

苏州光福邓尉山一带，梅花弥漫三十余里，每年的冬末春初，梅花凌寒开放，吐露芬芳，远远望去，花团锦簇，浩瀚如海。

这样的美景让无数游客趋之若鹜，久而久之，“邓尉探梅”就成为一种岁时风俗，每至花时，来此访春赏花者络绎不绝。

传说清朝康熙皇帝玄烨曾先后3次到邓尉探梅，乾隆皇帝弘历更甚，他曾6次来到邓尉，目的自然也是探梅。据统计，这两位皇帝在光福共写了19首诗，其中13首梅花诗，今已刻字成碑，就陈列在香雪园中，供游人观赏。

顾太清《江城子·记梦》中有“我欲遍游香雪海”之句，可见，太清也是爱极了梅花的，连梦境中都“明月下，见梅花”。

相传，太清曾长居苏州。上有天堂，下有苏杭。我真是羡慕了这两地的人们，能够每日生活在天堂里。谁能不羡慕呢？只要一想那垂柳杨



烟、小桥流水、烟波画桥，就让人心生旖旎。

江南，是美人之乡。在苏州，你随处可见撑着漂亮油纸伞的柔媚女子，她们犹如丁香花一般，行走在绿瓦红墙间的青色石板路上，身后仿佛有余烟袅袅。

生于北方、又在江南生活了多年的太清，身上兼备了北方女子的明朗大方与南方女子的温婉柔媚。她温婉秀丽，多才多艺，每每走在街上，都会引得行人侧目。

传说，奕绘和太清是在苏州邂逅，他们一见钟情。对这个美丽多才的女子，奕绘产生了相见恨晚的感情。他们相恋了，彼此情意缠绵，很快便海誓山盟，相约共结百年。

命运却偏生阻挠。奕绘贵为贝勒，而太清却是罪人之后。虽然他们郎才女貌那么般配，却无法在一起。江南烟雨中，他们紧握着彼此的手，脸上都是潮湿的。

当然，这是传说，上一章已经提到，两人之间是有那么点亲戚关系的，就像《红楼梦》里贾宝玉和史湘云一般。但不管是如何相识，他们的结合确实是经历了重重波折。

在那十年的相望之际，他们一定不止一次地问，为什么不可以永远相守呢？为什么上天都不肯怜悯他们呢？明明那么相爱，却只能与对方擦肩而过吗？

他们没有放弃彼此。奕绘是最痴情的贵公子，他执著地守着这份爱，十年如一日，终于感动上苍。

是的，在相识十年后，他们方走到一起。

从此，形影不离。

多年后，太清还会想起苏州的梅花，那是她曾经呆过的地方，是她心中一道永恒的风景。因为，梅花象征着百折不挠，即便天气严寒，它也能凌霜傲雪，绽放美丽与芬芳。

太清那么喜欢梅花，不但会写诗词赞美梅花，还喜欢画梅。

门掩空庭，疏窗上、移来月明如昼。飞入暗香，知有梅花，早见影儿相凑。古欢自与幽人结，朦胧处、一枝低覆。问何事、依依倦倚，恁般清瘦？

欲画偏难下手。看绛萼琼英，粉凝脂溜。绮丽丰姿，淡泊精神，允称百花居首。想当微雪轻烟候，闲作个、胎禽厮守。相许否？巡檐试开笑口。

——《上升花》

这是太清为自己所画的一幅红梅所作的题咏。

这是一个明月夜。有暗香扑鼻而来，知道是院中梅花的芳香飞进了房间。接着，词人看到疏窗上梅花的影子，想到了苏轼与“幽人”的恋情。

惠州有温都监女，颇有色。年十六，不肯嫁人。闻坡至，甚喜，谓人曰：“此吾婿也。”每夜闻坡讽咏，则徘徊窗下，坡觉而推窗，则其女逾墙而去。坡从而物色之曰：“当呼王郎，与之子为姻。未几，而坡过海，女遂卒，葬于沙滩侧。坡回惠，为赋此词。”

这是一篇序言，写的就是这一段感人肺腑的故事。

那一年，苏轼被贬为黄州团练副史，寓居于定慧院。每当他深夜吟诗时，该女子都会徘徊窗下偷听。正如苏轼《卜算子·缺月挂疏桐》所写：“缺月挂疏桐，漏断人初静。谁见幽人独往来，缥缈孤鸿影。”

后来，苏轼离开惠州，那女子死去了，尸体埋在沙洲畔。当他再回到惠州时，却只见伊人的坟墓。“惊起却回头，有恨无人省。拣尽寒枝不肯栖，寂寞沙洲冷。”

此时此刻，太清已然神情恍惚。是那个女子化作梅花将影子映在窗上么？于是禁不住关切道：问何事，依依倦倚，恁般清瘦？

词的下阕，以“欲画偏难下手”过渡，转而赞扬梅花。描写它的姿容，赞美它的精神，称它“允称百花居首”。

“闲作个、胎禽厮守”，昔有林逋愿“以梅为妻，以鹤为子”，而词人甘愿化为一只鹤，只为与梅花长相厮守。

相许否？可以相许吗？

那样小心地轻问，脸上带了谨慎的微笑。

你可还记得席慕容笔下那一棵开花的树？在阳光下绽放的，不是花，而是一颗颗如水晶般晶莹易碎的心啊！每一朵都开得绚烂而谨慎，因为承载了太重的期冀吧，连枝叶都忍不住颤抖。



太清为了心爱的梅花，宁做一只鹤，不求一个美丽的邂逅，只为天长地久地守候。当你开满花的时候，我可以张开双翼，为你舞蹈。当你花落的时候，也可以收起翅膀，栖息在你的身畔，与你相偎。

二

中国人自古便酷爱梅花。

杨维禎赞它：“万花敢向雪中出，一树独先天下春。”

人们爱梅花，爱它的不畏严寒，傲霜斗雪。乍暖还寒时候，天地间一片萧条，唯有梅花，遗世独立，先天下而为春。

林逋欣赏它：“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏。”

人们爱梅花，爱它的姿态遒劲，疏影横斜；爱它的芬芳清雅，暗香浮动。黄昏时、月光下，它俨然仙子下凡，美得似真似幻。

姜夔喜欢它：“想佩环、月夜归来，化作此花幽独。”

人们爱梅花，爱它如古典佳人的清丽绝俗。美人如花隔云端，纵是美人，梅花也一定是高居云端的那个，仿佛永远与你遥遥相望。

在众多咏梅的作品中，太清的实在算不得出众，然太清词大都清丽精致，读来还是让人心旷神怡。

好花枝，正清香欲破时。似《霓裳》一曲，奏罢下瑶池。红也宜，白也宜。

小楼夜凉月影移。短屏山，衾冷梦迟。洞天深处护冰姿。蜂不知，蝶不知。

——《入塞·盆梅》

读这首词，看到“红也宜，白也宜”一句时，忽然就想起了《红楼梦》中史湘云所写的一首咏白海棠诗中的一句：“蘅芷阶通萝薛门，也宜墙角也宜盆。”

白海棠既可以种在墙角，也可以种在盆里，梅花亦然。现下，梅花未开，正清香欲破时。似乎下一秒，那袭人的暗香便会冲破花苞的束缚，沁入我们的心脾。

栽种在盆里的梅，给我小家碧玉的感觉，红色或白色都好，前者艳丽，后者素净，一样让人心旷神怡。正所谓“淡妆浓抹总相宜”。

太清却把梅比作刚跳完霓裳舞下了瑶池的仙女。我于是惭愧了。是啊，我没有见过栽种在盆里的梅花，仅凭想象臆测它的风姿，难免显得小气了。

词的下半阙，“小楼夜凉月影移”，月影移，暗示时光渐渐流逝，夜深了。

这样寒冷的夜，太清睡不着，开始惦念院中的梅花。应该把梅花藏好免受风霜侵袭，连那蜂蝶都遍寻不着。

如此贴心，这份爱梅之情，实不输任何人。

这首《入塞·盆梅》作于甲午，道光十四年（1834年），太清三十六岁时。

张璋先生在《顾太清奕绘年谱简编》中说：“太清作词，起步较晚，大体可定在甲午年。查《东海渔歌》最早的纪年为乙未（1835年）。”

顺带提一下，《东海渔歌》是太清的词集，而奕绘的词集叫《南谷樵唱》。南谷，是夫妻一起生活过的地方，也是二人逝世后的园寝所在。太清之所以为词集命名为“东海渔歌”，目的就是与“南谷樵唱”相对。

同样的，奕绘的诗集名为《流水篇》，太清的就叫《落花集》。另外，奕绘号太素，亦与太清相对。他们夫妻二人一直是夫唱妇随，让世人羡慕不已。

他们一同走过许多地方，写下很多记录他们生活的诗词。不仅如此，两人在诗词中也时有互动，有许多唱和之作。有的时候，会为对方的画题诗填词。

婚后，太清始习绘画。奕绘发现，太清在绘画方面有着极高的天赋，便开始教她。奕绘是个很好的老师，而太清亦是很好的学生。绘画、作诗、填词，这些让太清大放异彩的才华，都是在奕绘的熏陶和指点下，逐渐升华。

每每太清有画作产生，夫妻二人都要共同欣赏，然后赋诗或者填词。他们，是那样合拍。

放到现在，叫有共同语言、志趣相投；放到古代，就叫“身无彩凤双飞翼，心有灵犀一点通”。

似有白卷在我面前铺展开来，红梅点点，晕染开来，化作一对比翼双飞的蝴蝶。

一只是太清，一只是奕绘。

