

SHENG SUAN

GAI BIAN SHI JIE LI SHI DE ZHAN ZHENG





胜算

改变世界历史的战争

历数决定世界走向的各个战争节点，
剖析致胜千里之外的谋胜奇招

[韩] 金道均◎著 郑炳南◎译

 中国出版集团
 现代出版社

SHENG SUAN

GAI BIAN SHI JIE LI SHI DE ZHAN ZHENG



胜算

改变世界历史的战争

[韩]金道均◎著

郑炳南◎译



中国出版集团



现代出版社

版权登记号：01-2009-7771

图书在版编目(CIP)数据

胜算：改变历史的战争 / (韩) 金道均著；郑炳男译.—北京：现代出版社，2012.12

ISBN 978-7-5143-1154-9

I. ①胜… II. ①金… ②郑… III. ①战争史—世界—通俗读物 IV. ①E19-49

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第276004号

The Rediscovery of the Historic Wars by Kim Do Kyun/金道均

Copyright ©2009 by Kim Do Kyun/金道均

ALL rights reserved

Simplified Chinese copyright ©2010 by Modern Press

Simplified Chinese language edition arranged with CHUNGRIM PUBLISHING GROUP through Eric Yang Agency Inc.

著 者 金道均 (韩)
译 者 郑炳男
责任编辑 刘宝明
出版发行 现代出版社
通讯地址 北京市安定门外安华里504号
邮政编码 100011
电 话 010-64267325 64245264 (传真)
电子邮箱 xiandai@cnpitc.com.cn
印 刷 北京牛山世兴印刷厂
开 本 710mm × 1000mm 1/16
印 张 17
版 次 2012年12月第1版 2012年12月第1次印刷
书 号 ISBN 978-7-5143-1154-9
定 价 30.80元

版权所有，翻印必究；未经许可，不得转载

10584571

这是我父亲的军号。

此书献给我的父亲。

父亲，您这一生始终生活在一个战场上。



前言

世上很少有哪一种故事能像战争故事那样引人入胜，让人感到饶有兴味；也没有哪一种场所能像战场那样凸显出人类的喜怒哀乐。沉睡于人性之中的暴力性，以及赤裸裸的欲望，在战争中毕露无遗。战争可以说是人类本性的试验场，也是人类通过征服对方，从而获得生存权利的意志的决战场。在漫长的历史长河中，有多少帝国、王国、共和国在战争中土崩瓦解，又有多少人的生命在战争中随风消逝？无论是胜仗还是败仗，从基本上讲，战争史终究还是生存于那个时代的人类的故事。所以战争史才这么有趣。战争史不仅仅是关于汉尼拔或拿破仑、以及李舜臣将军等战争英雄的故事。战争是无数无名小卒通过这些故事留给未来世界的一笔遗产。

战争给后人带来的深远影响远远超出我们的想象。我敢断言，无论是政治、经济，还是社会、文化等所有领域，没有任何一个领域未曾受到过以往战争的影响。比如米肠这种风味小吃曾是蒙古军队的战时口粮，不足一公斤重的金属马镫曾给人类历史的进程带来巨大的影响，它们都从另一个侧面证明人类创造的文明，无论从积极意义上还是消极意义上，它们都和血雨腥风的战争息息相关。

本书通过再现构成战争的各种要素，即军队、武器、战斗、军歌等，来观察战争中的“日常”事物给世界发展史带来的深远影响。笔者摆脱大家熟知的宏观意义上的战争史束缚，通过讲述平凡人物的故事，向读者传达出这样一种信息：战争离我们并不遥远，战争是我们日常生活

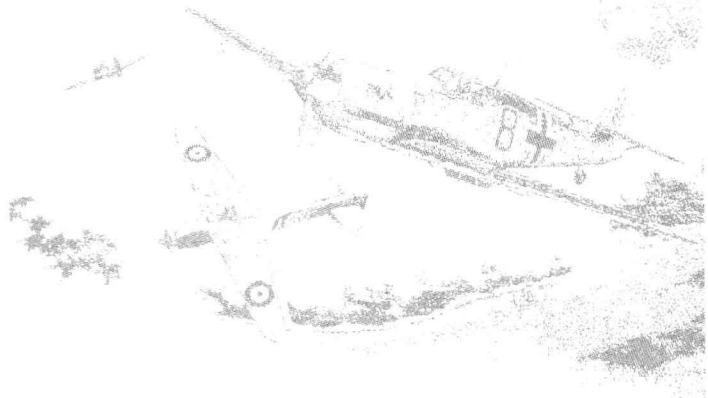


的一部分。基于这一理念，笔者希望能在大家习以为常的事实中，发掘出潜藏在其背后的故事。

战争史读得越多，便越能体会到战争的悲惨和无益。朝鲜半岛爆发战争的可能性远远超出了世界其它地区。对生活于朝鲜半岛的人而言，战争也许只是祖父母或父母那代人的故事。但无论我们讨厌还是喜欢，战争与人类历史之间宿命地联系在一起，这是一种残忍的现实。列夫·托洛茨基曾经指出：“即使你们不关心战争，战争也关心你们。”整体而言，人类历史上经历过战争的人数远多于未经战事的人数。如此看来，像我这种出生于朝鲜战争以后的和平年代的人，是属于时代的幸运儿。可是，我们不应忘记，此时此刻，战火正在地球村的某一个角落燃烧，仍有无数人在流血牺牲。就在我写下这行字的瞬间，韩国社会仍然因朝鲜试射远程导弹而处于动荡之中。我们不仅要在围绕着朝鲜半岛的强国之间寻求和捍卫国家的主权，同时也应把生存的基础传给下一代。所以，我们对战争的理解，也可以成为一种反面教材，并将其作为延续和平共存的一种方法与手段。

在过去的四年当中，我通过自己的博客认识了很多读者，这一点尤其令我欣慰。他们给我的文章带来了相当大的影响，有些读者还对我缺乏了解的领域给予指点。在本书即将付梓之际，向所有来访“熊编导的战争故事”，并不吝赐教的网友致以诚挚的谢意。向远在美国对我的文章表现出特别关注的“科罗拉多”先生、始终提出建言促使我对不足之处进一步深入思考的“哼哼……”先生和“行者”先生、“过客”先生、“红军”先生、“平民之爱”先生、“绿豆”先生以及 OHMY 博客运营商朴锺根先生和《Platoon》月刊社的张益俊叔叔致以诚挚的谢意。此外，也向 OHMY 新闻社金炳基部长和金泰景部长致谢，是他们促使我把个人的爱好与专门的学术领域紧密结合起来。向事无巨细地为我准备各种资料的编辑部记者赵明信、崔宇真等人表示感谢，也向始终陪伴在左右的妻子金慧玉及我的父母和兄弟致以深深的谢意。

目录



第一章 震撼世界历史的天才组织技术

——军队 001

战场上绽放的爱情——古希腊的同性恋军队 003

拯救奥斯曼帝国全盛期的“兵蚁”——苏丹王的近卫军 009

无所畏惧的自由热望——美国第一支黑人部队 014

夜间女巫奇袭德军营——苏联女子突袭队 019

黑色技师——特殊的黑人飞行大队 024

苏联的隐身师团——苏军的动员制度 031

继承日本血统，为美军而战——由日裔编成的美军第442连队 036

死亡也无法洗清的罪孽——苏联的罪犯部队 042

神鬼莫测的部队——美国掘地战特种部队 047

永远的战士——阵亡者的旅途 053

战场上的休闲娱乐——大头针女郎 061

第二章 给人类文明带来飞跃的天才技术

——武器 067

引发世界巨大变革的小金属块——开启中世纪封建时代的马镫 069

漫天黄雾——一位失去灵魂的科学家的悲剧及毒气 073

狂热追求大规模杀伤力——机枪 079



- 铁甲怪物——陆战王子坦克诞生 083
- 大小决定胜负——军舰大炮主义的产物：无畏舰 088
- 海战必杀武器——鱼雷 094
- 隐身杀手——地雷 098
- 无人轰炸机、导弹的恐怖——纳粹德国的报复兵器V-1和V-2 103
- 现代版达摩克利斯之剑——原子弹 111
- 勋章被夺——军犬之罪 116
- 粮草——与士气息息相关 119
- 战场上的生死顺序——野战医疗系统的历史 127
- 战争的抑郁角落——药物 132

第三章 在极限情况下的天才领导能力

——战役 139

- 汉尼拔歼灭史上最强大的罗马军队——围歼战的活教材坎尼战役 141
- 包围军反遭包围——凯撒的阿莱西亚（Alesia）攻防战 145
- 展开历史性的第一次对决——勒班陀（Lepanto）海战 151
- 巴拉克拉瓦（Balaclava）战役——英军历史上最拙劣的战争 157
- 美洲原住民的最后抵抗——完美的胜利和稚拙的复仇 163
- 史上最昂贵的耳光——坦能堡战役 168
- 英国战役——纳粹扩张的最后防线 174
- 在战役中失败，在战争中取胜——越南战争新年攻势 180

第四章 天才的心理战

——军歌 185

- 凯尔特人遥遥无期的独立梦——《苏格兰勇士》 187
- 红衫军折断祖鲁士兵的长枪——《哈勒的男子汉》 193

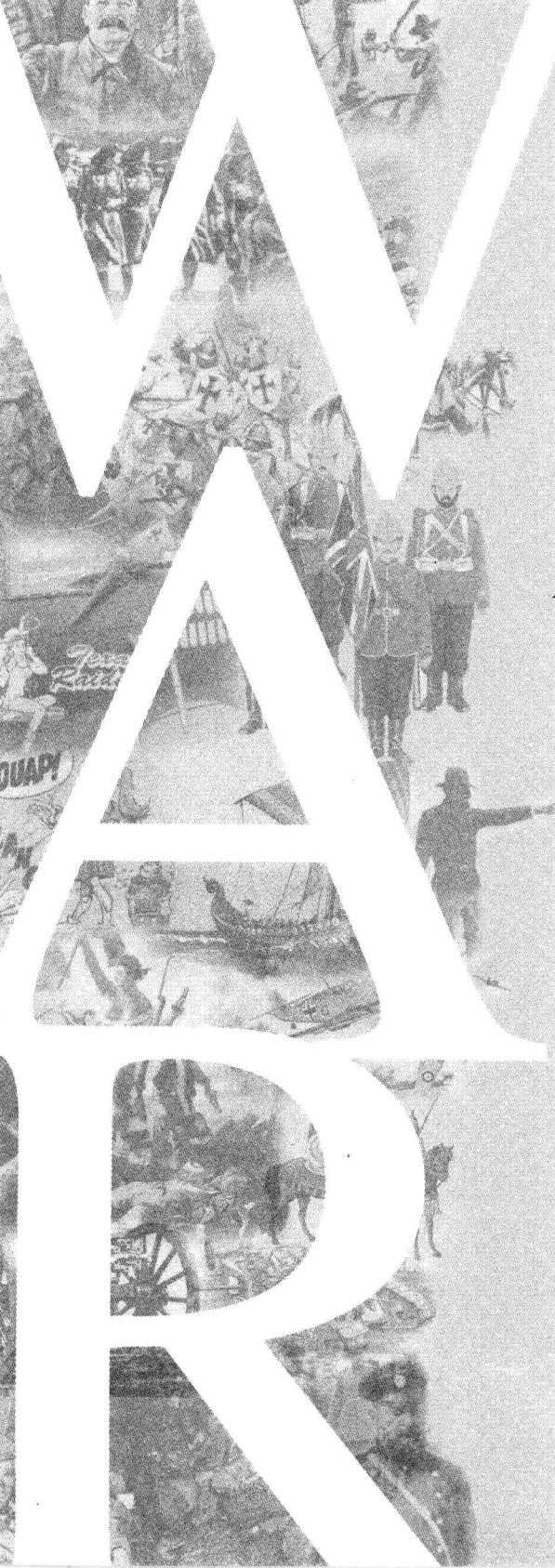


- 最具杀气的国歌——《马赛曲》 200
- 南北战争的导火索——《约翰·布朗的尸体》 207
- 巴黎公社的悲惨春天——《樱桃时节》 213
- 智利革命歌曲——《我们定会胜利》 220
- 差之毫厘，谬以千里——《伞绳上的鲜血》 227
- 影子战士的恋歌——《绿色贝蕾帽之歌》 234

附录 撼世战争史年表 241

附录 穿越世界历史的战争英雄语录 250

参考文献 257



第一章

震撼世界历史的 天才组织技术

——军队



战场上绽放的爱情

——古希腊的同性恋军队

搞笑诺贝尔奖又称为另类诺贝尔奖，是一项专门颁发给那些既无法模仿，也不应被模仿的奇思妙想、研究或发明项目的奖项。2007年的另类诺贝尔奖获奖者名单中，美国空军莱特实验室赫然在列。其获奖理由是：空军研究人员提议开发一种“同性恋炸弹”。难以想象一个发明武器的人可以夺得和平奖，但事实的确如此。

“同性恋炸弹”是一种添加了催情剂的化学武器，只要把这种炸弹投放到敌对阵营，就会在敌军中间唤起一种极度的同性恋情，以此来涣散敌方的军纪，瓦解敌军的战斗意志。据说，美国国内的同性恋者团体曾对这一项发明表示强烈抗议。同性恋者们认为，这从另一个侧面反映出政府部门对同性恋者的偏见。可是，我在对人类历史的观察中发现，有很多记录表明这种新型炸弹并没能发挥出预期的效果。

古希腊的同性恋

在古希腊，男人之间的同性恋并不是什么见不得人的事情。男人之间的同性恋作为一种极其自然的情感，有时甚至建议人们大力采纳。少年人满足成年男人性欲的行为，尤其被认为是一种智慧与德行兼备的品行。古希腊人认为这是一种相当高贵的行为。在创作于这一时期的希腊文学作品中，对此也有如下描述：“年轻人把长者视为尊敬的对象，而长者则为年轻天使般体型匀称的少年人深深折服”。这类故事经常出现



于那一时期的文学作品当中。

在古希腊社会，男人是受崇拜的对象，与此相反，女性的社会地位惨不忍睹，从极端意义上说，妇女不过是生产、养育婴儿的工具。

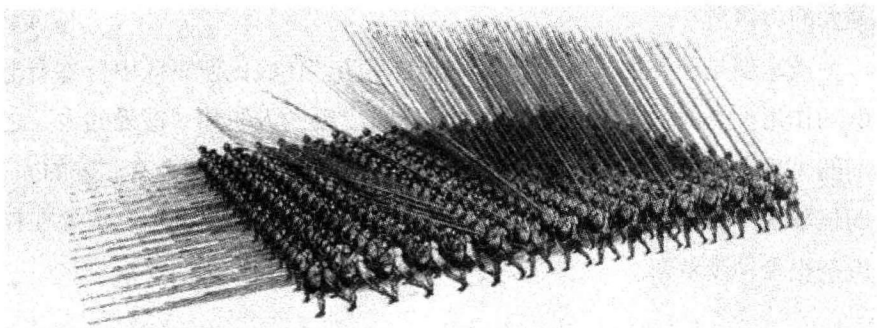
对古希腊自由的男性公民而言，其生活中心不是他的家族，而是国家社会。他们参与政治，或者以士兵的身份投入到国防事业，而生产活动基本上是由奴隶阶层来完成的。斯巴达斯明令禁止男性公民从事商业或农业活动，并强调他们应全身心投入熟练掌握军事技术的活动中去。

古希腊男孩子一旦长到七岁，就要离开母亲的怀抱，在兵营或体育学校（Palestra：古希腊专门设立的一种教育机构，男孩子们在那里通过各种体育运动锻炼身体。）度过大部分时间。如此一来，他们所接触的人几乎全都是男性。所以，即使是在军队里，身经百战的老战士和没什么实战经验的年轻士兵之间的关系，表现为“希腊式的友情”——另一种形式的同性恋也就再自然不过了。

创建世上第一支同性恋部队

古希腊军队在作战时，大都保持密集的步兵队形。在移动或攻击过程中，他们始终需要保持队伍与行列的整齐，而这需要高度的训练。希腊城邦之间展开的战斗，基本上都是以步兵在平地上的对阵形态进行的。构成队列前后士兵的“伍”与“列”，在战术上彼此处于相互依存的位置，所以其中有一环遭到破坏，即可导致阵列涣散，这样很容易在战争中遭到失败。如此说来，密集队形的关键在于士兵之间的信赖。因为即使只有一个人脱离了队列，队列中的所有战友都将陷入危险境地。希腊诗人对战争的伦理有过如下赞颂：

要坚守自己的位置，战斗到生命最后一息。丢下盾牌逃亡，是世上最卑鄙的行为。



马其顿军队的方阵。古希腊时期的战斗，是集结成坚固队列的方阵之间的战斗。方阵在笛声或鼓声的指挥下，纹丝不乱地向敌阵进攻，因此左右战友间的联系紧密与否，将给战斗的胜负带来巨大影响。

希腊步兵的密集队形不仅具有战术方面的意义，它同时也是这些士兵生活方式的体现，是评价自己是否有资格成为一个男子汉的场所。

柏拉图在《乡宴》中提出多少具有挑拨意味的主张：

如果能缔造出由恋人构成的国家或军队，则是一种十全十美的方法。如果所有的士兵都与自己的恋人一起战斗，那么，即使是一支弱小的军队，也可能征服整个世界。

柏拉图在这里提及的“恋人”指的是男性与男性之间的关系，这一点不容置疑。在古希腊时期，同性恋被当作是一种普遍的人生态度，当时也确实存在实际上由男性同性恋者构成的军队。这便是希腊中部城邦国家底比斯（Thebae）的圣军（Hieros Lochos, Sacred Band）。

底比斯的将军戈尔吉达斯（Gorgidas）看到以部族和家族为中心编成的军队在战场上总是很容易惨遭失败，于是萌发了编成一支“依靠爱的力量而动”的军队的想法。在所爱的人面前，没有人愿意表现出自己的卑怯，人们反而会竭尽所能去表现自己高洁的一面，这便是人类的心理。一旦自己的恋人身陷危险，人们便会将生死置之度外，全力营救，这也



是爱的力量所在。

圣军便是一支由 150 对恋人构成的军队，在底比斯军队中行施突击队的作用。当时的教师和学生之间保持着“爱的人”和“被爱的人”之间的关系。在底比斯，少年长到加入军队的年龄，通常就会有“爱的人”向他赠送甲冑或头盔、武器等军用品。此外，圣军在出征前，都要在神殿祭祀爱神爱罗斯。

战场上绽放的爱力量

爱情的力量确实十分伟大。士兵们为了不在自己所爱的人面前表现出内心的卑怯，使出浑身解数全力以赴，顽强战斗。

006

当时，希腊因伯罗奔尼撒战争（Peloponnesos War），雅典日益走向没落，而斯巴达逐渐掌握了霸权。此后，各城邦国家对斯巴达的横征暴敛忍无可忍，最终由底比斯率先揭竿而起。公元前 371 年，底比斯军队与斯巴达军队在鲁克特拉（Leuctra）遭遇，发生了一场激战。

斯巴达国王克里翁布罗托（Cleombrotus）以 1000 名骑兵和 1 万名重装步兵，攻击伊帕米农达斯（Epaminondas）率领的底比斯军队。底比斯军临危不惧，以圣军为主轴，强化了自己的左翼之后，终于一举粉碎了斯巴达军队的右翼，然后乘胜追击，取得了辉煌的胜利。斯巴达国王克里翁布罗托战死于这场战斗。此后的 30 年，底比斯圣军迎来了自己的全盛期。

公元前 338 年夏，新兴的强国马其顿和底比斯—雅典同盟军之间展开了一场争夺希腊霸权的战争。这便是世上著名的喀罗尼亚（Chaeroneia）战役。

由 3 万名步兵和 2000 名骑兵组成马其顿军队的右翼，由腓力二世亲自率领，左翼则由亚历山大王子（日后的亚历山大大国王）负责指挥。与马其顿军队对阵的底比斯—雅典联军共有 3.5 万人左右。从士兵人数

上看，底比斯—雅典联军占有优势，但从战斗力上看，马其顿军队占有明显优势。因为底比斯—雅典联军几乎没什么骑兵。当时，联军的左翼是由雅典军负责，右翼则由底比斯军负责，圣军则负责整个军队最右侧的攻防。

双方右翼战斗开始一段时间之后，腓力二世开始撤回自己的右翼军队，而雅典重装步兵立即随后追杀。在不明马其顿军企图的情况下，底比斯军选择按兵不动静观其变的战术，但这样的结果使雅典和底比斯两军间出现松动，使雅典军的右翼曝露出来，腓力二世等待的战机终于出现。亚历山大立即率领色萨利骑兵组成菱形阵型突入雅典军的右翼，并令游击步兵向前挺进，阻挡底比斯军对雅典军的救援，腓力二世也迅速朝雅典军正面猛攻，在双方攻击下雅典军很快溃散。在参加这场战斗的300名圣军战士当中，有254名战死。在《普鲁塔克(Plutarch)英雄传》中，对圣军最后的遭遇进行了如下描写：

战斗刚一结束，腓力二世在那些死于马其顿士兵长枪之下的尸



距雅典西北95公里的喀罗尼亚，是贯穿希腊南北的交通要塞。由于这一特殊的地理条件，公元前338年，马其顿帝国和底比斯—雅典联军再次展开了一场战役。图中所示的是纪念当时战役的狮子雕塑。



体前停下了脚步。当腓力二世得知这是一支由恋人组成的军队时，他流下了眼泪。他说道：“如果有谁认为他们做了令人感到羞耻的事情，那么它必将遭到悲惨的下场。”

腓力二世的儿子亚历山大大王在小时候，也在热烈地爱着他的同性朋友赫费斯提翁（Hephaestion），并把他在远征波斯时得到的伺童巴古阿斯（Bagoas）安排在自己的左右，直到死亡。这些记录内容，似乎与美军的出发点背道而驰。美军认为同性恋情可以扰乱敌军军纪，瓦解敌军的士气，这是否是另一种偏见呢？