

顾文艳
著

谨以此书献给海外学子和他们的父母

一位90后女作家的留学手记

成人礼

异国他乡的迷茫与困惑，失落与收获

最让父母欣喜的莫过于孩子内心的蜕变和心灵的成长

她所经历的也正是您家孩子正在面对或即将面对的

顾文艳

著

成人礼

一位90后女作家的留学手记

图书在版编目 (CIP) 数据

成人礼：一位90后女作家的留学手记 / 顾文艳著. —桂林：
漓江出版社，2012.12

ISBN 978-7-5407-5997-1

I. ①成… II. ①顾… III. ①纪实文学—中国—当代
IV. ①I25

中国版本图书馆CIP数据核字 (2012) 第271885号

成人礼：一位90后女作家的留学手记

作 者 顾文艳
组稿编辑 阿里歌歌 庞俭克
责任编辑 樊德凤
美术编辑 红十月
责任校对 徐 明
责任监印 周 萍

出 版 人 郑纳新
出版发行 漓江出版社
社 址 广西桂林市南环路22号
邮 编 541002
发行电话 0773-2583322 010-85893192
传 真 0773-2582200 010-85890870
邮购热线 0773-2583322
电子信箱 ljcbbs@163.com

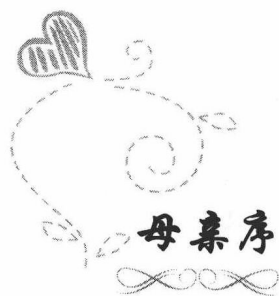
<http://www.lijiangtimes.com.cn>

<http://www.Lijiangbook.com>

印 制 北京大运河印刷有限责任公司
开 本 710×1000 1/16
印 张 15
字 数 170千字
版 次 2013年1月第1版
印 次 2013年1月第1次印刷
书 号 ISBN 978-7-5407-5997-1
定 价 28.00元

漓江版图书：版权所有，侵权必究

漓江版图书：如有印装质量问题，可随时与工厂调换



在顾文艳写的 13 本书里我最喜欢这本《成人礼》，里面收录了作者从国外发来的 20 封电子信。在化作了 20 份的思念里面流淌着浓浓的情感，那是一个 18 岁独生女对父母的眷恋和关爱。本书分美国篇和英国篇，记录了她大一在美国读书、大二去英国交流学习的留学生涯。

《成人礼》充满了爱和感恩，作者把她浓浓的爱通过家书源源不断地传送给空巢中的父母，孤单寂寞时，情绪低落时，打开信件，那句句温馨话语会如和风般拂过心灵，吹散所有的忧伤与哀愁。我不知其数地阅读女儿的来信，仿佛在聆听她一次次触及心灵深处的倾诉：“我的人生被这些经历一层一层地覆盖着，你的生活也在听我讲述这些经历的同时一点一点地改变。你无法估量的爱，我一直感受得到。我的所有快乐与痛苦的缩影，你也从来都能够体会得到。”作为父母我们是幸福的，在快乐地接收深浓爱意的同时深切地感受到亲情的温暖和力量。

《成人礼》也是女儿长大成人的见证书。作者把积极奋进、自强不息、生命与理想、青春与爱情都化成了纯真和美好的文字，讲述了一个留学生在成长过程中快乐与痛苦的国外经历。从她信里我们知道留学是一条艰辛但充满新奇的旅程，必须经历孤单寂寞和难以把握的人际关系，心灵



上的跌宕起伏也是国内同龄人无法想象的。正如她在信中所说的“我终于领悟到我正在告别这个大吵大闹扯嗓子大叫的年代了。我终于，被剥夺了童稚大撒娇的权利——因为我终于明白这是再也没有用处的了”。

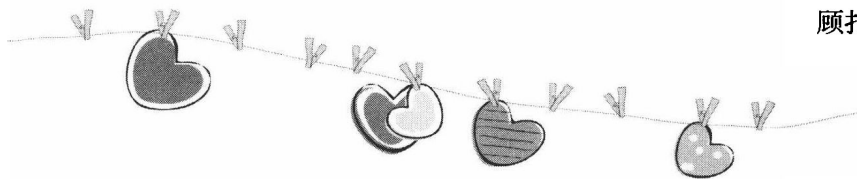
在这里讲述一个有关纹瑛的荒唐笑话：去年夏天随着女儿赴美日子的临近，我的心像被抽空了似的难受，那种“儿行千里母担忧”的焦灼感搅得我六神无主，一直顶着（她爸坚决不同意她出国）压力的我，此时动摇了支持她出国的信心，并动了不让她走的念头。不让她走又于心不忍备受煎熬，无奈之下请求神灵定夺，登机的前三天为即将启程的女儿算上一卦。算命先生发话：可以走！但需把名字改成纹瑛。算命先生的话就是圣旨，容不得当事人大喊大叫地反抗，马上行动改名字。只可惜护照、机票都已无法更改，退而求其次纹瑛就做小名和笔名用吧。正当琢磨让她接受“纹瑛”时，谁知第一封来信她就以纹瑛自居了。虽然她很不喜欢这个名字，却懂得体恤和包容我的一片苦心。哈哈！女儿懂事了，到了国外一下子长大成人。女儿的越洋留学是无悔的抉择。所以我特别特别的喜爱《成人礼》。

《成人礼》用激扬的文字书写青春，展现了当今 90 后对于成功的渴望及追求。字里行间洋溢着青春的蓬勃朝气与梦想，那一股追求理想、风雨无阻的劲头和执著让我倍感欣慰。正是这种积极向上的精神使得家书富有一定的内蕴。曾经跟纹瑛笑谈过：她的信是一服良药，只要打开邮箱看到来信我就会激动兴奋，有时生病了读完信马上神清气爽，信到病除，惹得

视频里的“纹瑛小姐”哈哈大笑。比尔·盖茨对人类的贡献无可比拟，现代文明带来的方便快捷在某种程度上淡化相距遥远的亲人之间彼此等待的焦灼之苦。家书犹如光明使者给守候在思念隧道里的母亲送来温暖和希望。在寂寞的时光里我们有纹瑛家书的陪伴，生活变得充满阳光和生气。纹瑛就像春天里放飞的风筝在蔚蓝的天空翱翔。爸爸妈妈永远快乐地在大洋彼岸的幸福地守望着。

《大洋彼岸》美国篇的一部分曾经收录于《出名要趁早》（中国十大90后作家最佳校园文学作品选）。此书一经出版即受到广大读者的喜爱。有读者称：“入选本书的十大90后作家个性鲜明、具有一定的代表性，我最喜欢的是大洋彼岸的90后留学生作者顾文艳寄来的洋洋洒洒万余字青春版的《海角七号》家书，看后很为其积极蓬勃的海外求学生涯而感动！真是后生可畏啊！”。社会的进步使世界变小，越来越多学生出国留学。当年的穷插队、如今的洋插队是人生的历练，青春谱写最美的华章。每个人的青春年华都会消逝在岁月的深处，唯有文字可以将瞬间铭刻成永恒。我想把《成人礼》推荐给将要远行的游子 and 他们的父母，并与之共勉：既然选择了远方，就要风雨兼程！

顾扣玲



母亲序

美国篇

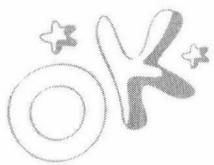
在机场离别的时候，我还没有完全清醒地意识到我们可能要很久以后才能见面，因此在毛玻璃后面，我大叫“这不是电影里应该有的告别场景”，然后眼泪滞留在眼眶里。我本来以为你们一定不会哭，甚至不会那样不舍，而我则会眼泪鼻涕一把一把地入关……

1. 我正在告别扯嗓子大叫的年代 / 3
2. 在爱里我们需要学会放手 / 5
3. 友善总是会为你敞开幸运的大门 / 6
4. 我在这里体验到的第一种文化气氛——帮助别人、相信别人 / 9
5. 活着并孤单着 / 12
6. 科技使我们的等待缩短了，牵挂减少了 / 15
7. 我始终相信人必须要学会独处 / 17
8. 没有人喜欢正常的东西 / 20
9. 人生，是不断抛弃过去面对未来，再拾起过去放弃未来的循环过程 / 21
10. 你的枕头是我们俩命运链接并交错的城邦 / 23
11. 时间的流逝是躯体与灵魂隐隐约约的
链接与脱离 / 24
12. 生命充满着奇遇和未知 / 25
13. 希望是用来被打破的，朋友却是用来把这破碎
修复好 / 28
14. 成败与否，你的生命会显示 / 29
15. 新鲜而快乐的生活慢慢地在空中摇荡 / 31



- 16. 愁感安静地鞭答着我的喉咙 / 33
- 17. 我很爱我的祖国 / 35
- 18. 对自然的迷恋是出于对童年时光的怀念 / 36
- 19. 我和生活都不允许我放弃 / 40
- 20. 我生活最大的动力，就是妈妈你和我放肆的虚荣 / 42
- 21. 两种树，好像是两种人生 / 44
- 22. 我知道艺术也在那一刻真正地爱上了我 / 45
- 23. 生活是一场舞台剧，但是演员很糟糕 / 48
- 24. 我在这里的生活真的是相当丰富的 / 50
- 25. 去康奈尔的心灵变化 / 51

- 26. 语言依然试图左右我生活筹码的重心 / 52
- 27. 就这样，划回过去 / 53
- 28. 你是否已习惯？ / 57
- 29. 你的帝国，我的王国 / 59



- 30. 照片里的我，笑容是红色的 / 62
- 31. 我们，活在当下，快乐潇洒 / 65
- 32. 长大的标志，令人心痛 / 66
- 33. 一直向往的地方，其实早已路过 / 68
- 34. 我早已习惯孤独 / 69
- 35. 我正在努力地划回那一天 / 69
- 36. 明媚的阳光下我的灵魂越来越高 / 71
- 37. 生活是为了你所爱的人的 / 71
- 38. 我爱你，就像我爱我自己 / 73



英国篇

七年以前，我只有 11 岁，是哈利·波特第一次来到霍格沃茨魔法学校的年龄。当时的我把自己当做他，坐上了前去杭外的特快车。七年以后，我来到了哈利·波特所在的国度，却终于发现，魔法从来就没有存在过。英国的两点就是两点，再透明也影射不出披着隐形衣的人；英国人说的是他们的语言，麻瓜们才是世界的主宰……

1. 我不大吵大闹，却还是只会哭啼皱眉 / 77
2. 有一种希望，也是属于我心光的希望 / 79
3. 弹指一挥，闪过的，偏偏是我们蔓延在泪水里的爱 / 80
4. 沉默，永远给不了你你应得的东西 / 82
5. 这是一个友好的世界 / 83
6. 想起七年前的今天 / 85
7. 这段时间，只是彼岸垄断的青春梯田 / 86
8. 千万不要不自量力地选择孤独，我就是一个那样不自量力的人 / 88
9. 灵魂太沉重，他们的手指太纤细 / 89
10. 他们的好，他们的善良，像一个纹案，刺在我的心灵表面 / 91
11. 我知道我活着，就像笛卡尔的我思故我在 / 91



12. 没有人可怜你，你只能自己舔自己的伤口 / 93
13. 只有生存过，才知道死亡就在那个路口 / 95
14. 你。关于你。关于你自己。 / 96
15. 莎翁成了神明般受人憧憬的传奇 / 98
16. 为了不让自己后悔，我们必须努力！ / 100
17. 我们是两条凑成历史图案的线，你心底稍稍一颤动，我也会懂 / 103

18. 我有点颤抖地在本子上写了一个词：mom / 106

19. 感受着他用古老的声线拉往的过去 / 107

20. 从古至今，相信爱情的人，都受到过惩罚 / 108

21. 掌控他人不代表掌控自己 / 110

22. 没有人真的愿意流浪 / 111

23. 我就是喜好探险的人 / 113

24. 而那个地方，属于你细心爱着我的童年 / 116

25. 我们怕那滴雨终有一天会落到我们的眼里 / 117

26. 只有在艺术之下，我们才有真的做人的尊严 / 119

27. 文字可以改变一个民族，思想可以改变世界 / 120

28. 我们留给那些将会记得我们的人们，一个记载 / 121

29. 我以为我知道的是你不知道的命中注定 / 122

30. 诞生！多么值得庆祝啊！ / 124

31. 我还是宁愿成为孤独的天鹅 / 125

32. 青春华丽的金色的梦真的已经结束 / 127

33. 注定19岁还会跟小孩一样傻乎乎 / 128

34. 在海边迎着海风又拉了几曲二胡，我很快乐 / 128

35. 最普通的一天，想要把它想得不那么普通，竟是那么愚蠢 / 130

36. 哈利·波特真的就像一个节日，默默地分割着我的生活 / 133

37. 每一天都是在经历一段又一段“地位”的冲波 / 134

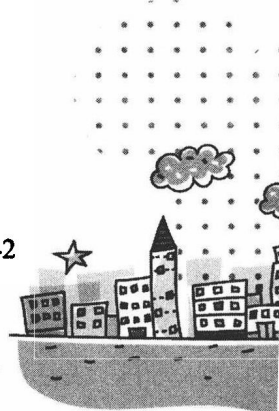
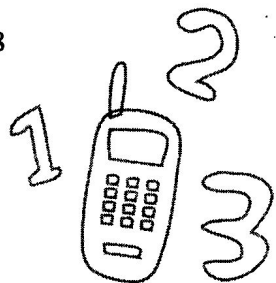
38. 只是那一天，我把它更加剧烈化了 / 136

39. 无声的24小时 / 138

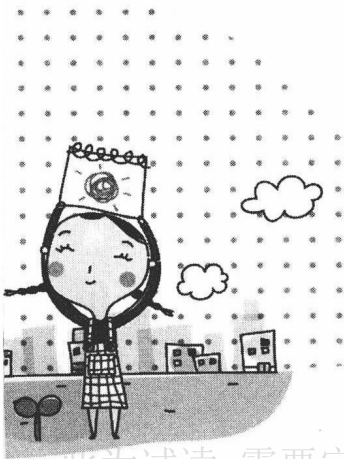
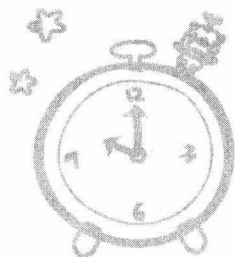
40. 4272我们会爱上我们的英勇 / 139

41. “命运会把我们带向何方”一直萦绕在我耳边 / 140

42. 你以为这就是尽头，前面却峰回路转，督促你的坚强 / 142



43. 自己原来就是这么渺小 / 145
44. 感谢最爱的你，也感谢亲爱的自己 / 145
45. 能够学到知识是一件多么令人心跳加速的事 / 146
46. 娜塔莎的舞蹈，是被她脸上的笑容带动的 / 148
47. 会不会有这样一天，我奔跑，不是因为逃亡？ / 149
48. 只要你我的银白融化了我的天才 / 150
49. 也许我们以为的现实才是梦境，
 才是总令我们失望的虚假 / 151
50. 不知何时，会在奶心里尝到乏味 / 152
51. 不健康的食品一般都是最方便最美味的 / 154
52. 我爱酒精，爱它能把心烤软 / 155
53. 天才调酒师 / 157
54. 关于诱惑与吸引，关于种种我们想“要”的东西 / 158
55. 再见，再见，由谁来承诺再次相见？ / 160
56. 我已经没有必要再拯救自己的孤独 / 161
57. 爱丁堡城郊宁静而精彩的感觉非常动人 / 163
58. 我爱莎乐美的故事，大部分因为王尔德的那本书 / 165
59. 为了躲避孤独而放弃的美景，不足够永远后悔 / 166
60. 它是在混浊的雨水里唯一可见的神 / 168
61. 消磨在纽卡索展览馆里的时光 / 169
62. 很自豪我不是物质的人，不是奢侈品的奴隶 / 170
63. 一直那么关心朝思暮想的国土 / 172
64. 那一夜我在浅浅的梦里听到过叹息 / 175
65. 看不到她最后一眼，无能为力的可耻 / 176
66. 兔年的一开始，好像就是一个谜语 / 178



母亲篇

到美国的第一年，女儿申请到一个住家项目，在宾州的美国人家里度过了第一个圣诞节。男主人是挨家挨户送奶的司机，女主人在家照料五个孩子，孩子们的教育是在家里由母亲承担的。住家其乐融融的生活不仅温暖着孤身在外的游子，还使女儿有幸接触到了 Amish 人，他们虔诚地信奉基督，并且在交通飞速发展的时代用马车出行，缓缓地过着人生。女儿顿时有了新的人生感悟……

感悟真情 涵咏人生 / 183

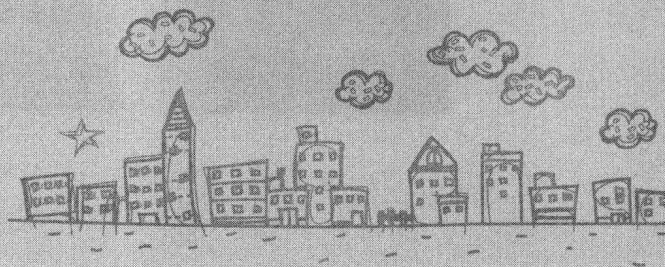
给女儿的回信 / 189

1. 用手中的笔记述奇妙而又艰辛的留学生涯 / 189
2. 相信你生命的显示屏幕上闪耀着精彩荧光 / 190
3. 胜利一定属于坚强的勇士 / 192
4. 我的伤痛换来了女儿瞬间长大和人间的真情 / 193
5. 回忆你的童年往事——新年老人 / 195
6. 做一个作家的母亲是幸福和光荣的 / 197
7. 女儿18岁生日，妈妈感谢有你 / 200
8. 一份无尽的哀思 / 204

点评“文艳语录” / 207

美国篇

在机场离别的时候，我还没有完全清醒地意识到我们可能要很久以后才能见面，因此在毛玻璃后面，我大叫“这不是电影里应该有的告别场景”，然后眼泪滞留在眼眶里。我本来以为你们一定不会哭，甚至不会那样不舍，而我则会眼泪鼻涕一把一把地入关……





1. 我正在告别扯嗓子大叫的年代

亲爱的爸爸妈妈：你们好！

现在是纽约时间8月23日晚上10:04。我忍不住在床上笑起来，因为我在想象着如果妈妈你在我身边一定会焦急地说：“纹瑛啊，快睡觉吧，早睡早起是最好的。”

这一点，我何尝不知道呢。华盛顿以前的名言：“Early to sleep, early to rise, makes a man healthy, wealthy and wise.”（早睡早起，使人健康、富有、智慧充溢。）就已经使我彻底领悟了你曾经几百万次说过的，但我都没有认同的理论。只是每一次我想睡觉的时候都会有一些不知道来自哪里的事情和神奇玄幻的力量阻止我入眠。我会尽力睡下的，写完这封信后，睡下。

差不多安顿下来了，耳边是勃拉姆斯的C大调钢琴小提琴协奏快板，好像是我在这里生活开始的背景音乐。离开中国48小时，离开你们48小时，真的会想念。

在机场离别的时候，我还没有完全清醒地意识到我们可能要很久以后才能见面，因此在毛玻璃后面，我大叫“这不是电影里应该有的告别场

景”，然后眼泪滞留在眼眶里。我本来以为你们一定不会哭，甚至不会那样不舍，而我则会眼泪鼻涕一把一把地入关。然而事实是，我没有怎么流泪，而克制住的泪水却染红了你们的眼睑。生活并非电影，我早已明白。因为如果是电影里，我所应该做的就是突然决定不出去了，而返回那层把我们的身体、视线和一切都完全阻隔了的毛玻璃，留在你们身边。理智总会让我们放弃我们本应留住的过去，而去追寻那些本不属于我们的未来。我们无法判断是否做了正确的选择，并且永远无法判断——因为我们只能活一次，生活不会给我们尝试另外一次为了情感和非理智的机会。

到机场里面发现没有带手机，又发现没有把照抄的I-94入境卡下载下来，我焦虑得有些坐立不安，唯一能做的就是打电话给你们大吵大闹，扯着嗓子大叫。坐了那么长时间的飞机，我终于领悟到我正在告别这个大吵大闹扯嗓子大叫的年代了。我终于，被剥夺了幼稚大撒娇的权利——因为我终于明白这是再也没有用处的了。

第一趟飞机是最漫长的。我一上飞机就昏昏欲睡，然后习惯性地睡了一觉。醒来以后快要吃饭了，你们知道的，我向来喜欢吃飞机餐。我坐在过道一侧，旁边是两个中国大学生模样的男女；一开始还以为他们是来美国度假的情侣，但后来听他们说话就知道不是了。他们是转去波士顿的读电影和电视制作专业的研究生，所以我还翻了翻他们的电影专业书，觉得有些难。我本来对这一方面还是蛮感兴趣的，但又怕苦怕累，觉得还是当作家坐着写东西最舒服，尽管我清楚地知道，即使是作家也有作家艰苦的生存之道，也有作家所需要经受的巨大人生磨难苦痛。

2. 在爱里我们需要学会放手

飞机上不怎么睡得着，于是我看完了带着的那本书，做了摘抄。飞机飞过日更线，在太平洋上时而平稳时而颠簸地飞行着。在最后快要到达美国——这个几百年来世界各地的人们怀抱不同憧憬漂洋过海来到的国度的西海岸时，坐在窗边的男生很友好地让我坐在里面看日出。是的，日出。你们知道我爱看飞机外的景象，喜欢看有生之年永远摸不到的美丽的云朵。我坐到窗边的时候，窗外只有一抹有点深的红色和闪耀着光点的宝石蓝。星辰就在黎明之光的后面，像是撒在幕布上的玻璃珠，不是钻石却比钻石更动人。前面有唯一的一颗最亮的星星，我觉得是北极星。我往下看，由黑色逐渐变成蓝色的天空里，可以看到如同海洋一样的云——甚至有波纹和海浪的痕迹，使我几乎无法判断那是海还是云。但仔细一看，就知道并不是海——不是靠尝试，而是看到那静态的景观。那“海洋”似乎被下了静止咒语，顷刻间停下了所有的波涛汹涌，凝滞。

天空是凝固了的海洋。

这是我在脑中立即浮现出的诗句，以后要用到我的诗里。

太阳在巨大的机翼后面，因此直到它冉冉升起，放射出万丈光芒，我才真实地撞见了它。之前的景象就是色彩的不断变化：红光愈来愈亮，愈来愈动；红色上面先是有了一层深紫色，中间的橙黄绿青蓝，一点一点地从这两种颜色里泛出来。在这不断变化的时刻，我百感交集。许多年以后记起这一刻的时候，我一定会如同此时一样百感交集。因为这么久以来第一次感到我所做的决定是正确的，这是妈妈你用你的付出为我换来的时刻，是我今后的生活即使比原先不坐上这班飞机艰难辛苦几百倍，但终于不会觉得后悔的时刻，是我离开你们后10小时终于又看到希望曙光的时刻，是我等待那么久的时刻，是你们惧怕这么久的时刻。从此以后，我的人生永