

什么是真正的奢侈生活？

不是起着左岸名字的豪宅、宝马车、LV包。

是看花开、树生长的心情，是亲手埋下种子，之后收获果实。

是与时代完全相反的缓慢与安静。是朴素。是寂静和孤独。

最适合现代人阅读的版本，在不生硬、不晦涩的文字中真正读懂梭罗。

特邀摄影家昂放赴实地拍摄！首次图片展现瓦尔登湖的华美与惊艳！

他的笔尖有天使栖居，让你像闻到大自然的芳香一样闻到思想。



唯一实景
拍摄版

梭罗精品集I

[美] 亨利·戴维·梭罗 著

张仙平 译

刘辉 校译

瓦尔登湖

Walden



PUSH BUTTON

ON TOP OF TOILET

BEFORE & AFTER USE

1

2

3



THANK YOU FOR HELPING US
PRESERVE THE ENVIRONMENT

Clivus New England, Inc.

978-794-9400

www.clivusnewengland.com

江苏人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

瓦尔登湖 / (美) 梭罗(Thoreau, H.D.)著; 张仙平译. —南京: 江苏人民出版社, 2013.1

(梭罗精品集)

ISBN 978-7-214-08768-3

I. ①瓦… II. ①梭… ②张… III. ①散文集—美国—近代 IV. ①I712.64

中国版本图书馆CIP数据核字 (2012) 第216199号

书 名 瓦尔登湖

著 者 [美]亨利·戴维·梭罗

译 者 张仙平

责任编辑 蒋卫国

策划编辑 徐 江

特约编辑 张 磊 李成懿

责任校对 郭慧红

插图摄影 昂 放

装帧设计 门乃婷工作室

出版发行 凤凰出版传媒股份有限公司

江苏人民出版社

出版社地址 南京湖南路1号A楼 邮编: 210009

出版社网址 <http://www.book-wind.com>

经 销 凤凰出版传媒股份有限公司

印 刷 北京兆成印刷有限责任公司

开 本 700毫米×1000毫米 1/16

印 张 18

字 数 235千字

版 次 2013年1月第1版 2013年1月第1次印刷

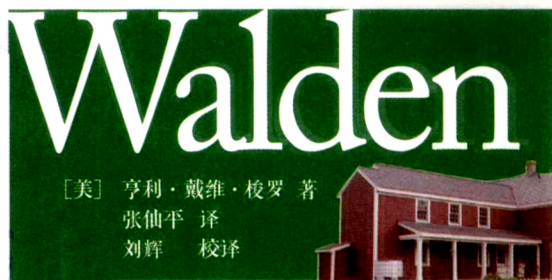
标准书号 ISBN 978-7-214-08768-3

定 价 38.00元

(江苏人民出版社图书凡印装错误可向本社调换)

梭罗精品集1

瓦尔登湖





WALDEN

代序

瓦尔登湖畔的微笑

昂放^[1]

湖的前世今生

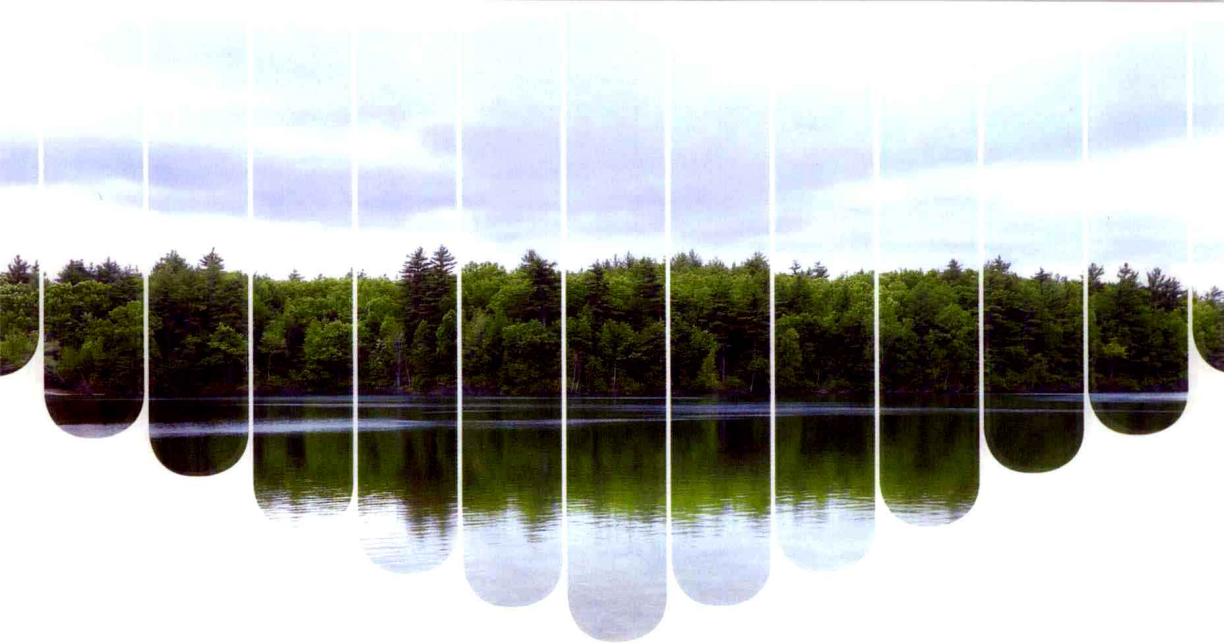
我住在马萨诸塞州的康科德城。那里有一个瓦尔登湖，我的房子就在湖岸的森林里。房子是我亲手建的，方圆一英里内没有任何邻居，仅靠双手劳动养活自己。

——亨利·戴维·梭罗

水洗湖岸，正如 1000 年前。

这是一小段沙岸。一些不能辨认的脚印。9 点钟。水是干净的气味。像洗过。

[1] 本书特邀加拿大华人作家、摄影家、旅行家，《夏布埃尔的薰衣草》《66 号公路》的作者昂放，亲赴瓦尔登湖进行拍摄并撰文。



CONTENTS

瓦尔登湖

代序 瓦尔登湖畔的微笑 / 昂放 001

经济篇 021

我生活的地方；我为何而生活 087

阅读 102

万籁之声 112

独居 126

访客 135

豆田 147

村庄 158

湖 163

贝克田庄 184

更高的规律 192

禽兽为邻 202

室内取暖 213

昔日的居民；冬天的访客 227

冬天的动物 239

冬天的湖 248

春天 260

结束语 275

轻风。湖像一只碗盛着云影，天空在慢慢奔跑。岸边的树林是一条结实的绿色边界。可见对面的岸。透过近处的浅水，可见湖底的石子、小鱼。红与白的浮标为孩子们围起一块安全泳区。这时没有孩子。手指触摸湖水，有一点冷。从水底捡一片小石，像一片岁月。

瓦尔登是冰川湖。12000年前，覆盖着新英格兰地区的最后的冰川缓慢融化。大块的冰崩解流淌，刨蚀它流经的地形，夹带着泥沙和碎石。当它们最终融尽，冰水就填满流经的洼地，成为湖。由于这样的地质历史，大多数像瓦尔登这样的冰川湖既没有水注入，也没有水流出。

瓦尔登湖（Walden Pond）的“湖”，英文是 pond，直译为“池塘”。与

● 瓦尔登湖已成为我们心中的旅游胜地，吸引着世界各地的游人。



五大湖^[1]水系的“湖”相比，它太小了。根据梭罗的测量，湖的面积为61英亩^[2]，最宽处175竿^[3]，最深处102英尺^[4]（现今数据为103英尺）。

从瓦尔登湖北岸沿水边的小路向西。岸蜿蜒，有很多小的迂回。穿过一座木桥，有鱼群在脚下经过。有浮萍在水面静静蔓延。树影摇晃，鲜明或者黯然。有水鸟飞过。听得到它大声地呼吸。这是春天的湖。

就听到喧哗。一队小学生在老师的引领下远足。他们拣一些树叶或石子，相互追逐掷打。老师说这样的课外活动叫作“梭罗行”。

向湖岸深处走。感受寂寞。因为远，因为水。因为更远处一只空着的小船。

这段路有些陡。很少人在这个时候来。在岸边的石头上陡然有一件红裙子。之后是水声。一个女孩儿在游泳，裸着身体。就折入远岸的树林。地上是经年的落叶，有松果和橡子。一只花栗鼠坐在树枝上。空气清甜。采一颗野浆果，紫色液体染着手中的石片。就要看不见湖了，只得返回湖岸的小径。石头上的裙子已经不见了。水里的天空凝滞。已是下午。一切都变得缓慢。一天可以这么长。这么安宁。

从梭罗开始，人们来到这片湖和林地休闲，寻求灵感。梭罗在他1859年的日记里写：“我想每个城镇都应该有个公园——一块永远的共有的属地，为了自省和娱乐。”他又说：“整个瓦尔登林地应该被保留为我们永远的公园，湖就在它的中央。”

从19世纪末开始，很多建设项目都力图将瓦尔登湖建成公共的休闲娱乐区。弗切伯格铁路公司在梭罗住进瓦尔登的前一年修建了穿越北马萨诸塞州的

[1] 五大湖位于加拿大与美国交界处，是世界上最大的淡水水域。按面积从大到小分别为：苏必利尔湖、休伦湖、密歇根湖、伊利湖和安大略湖。

[2] 一个面积单位，1英亩 $\approx$ 4046.8平方米。

[3] 长度单位，1竿 $\approx$ 5.03米。

[4] 长度单位，1英尺 $\approx$ 0.3米。

铁路，经过瓦尔登湖区。这家公司在 1866 年修建了一座公园，主要用于节日庆典等活动。公园设有商店、餐厅、舞厅、棒球场、供跑步和骑自行车的小径。1902 年这个公园毁于火灾，以后也没有重建。

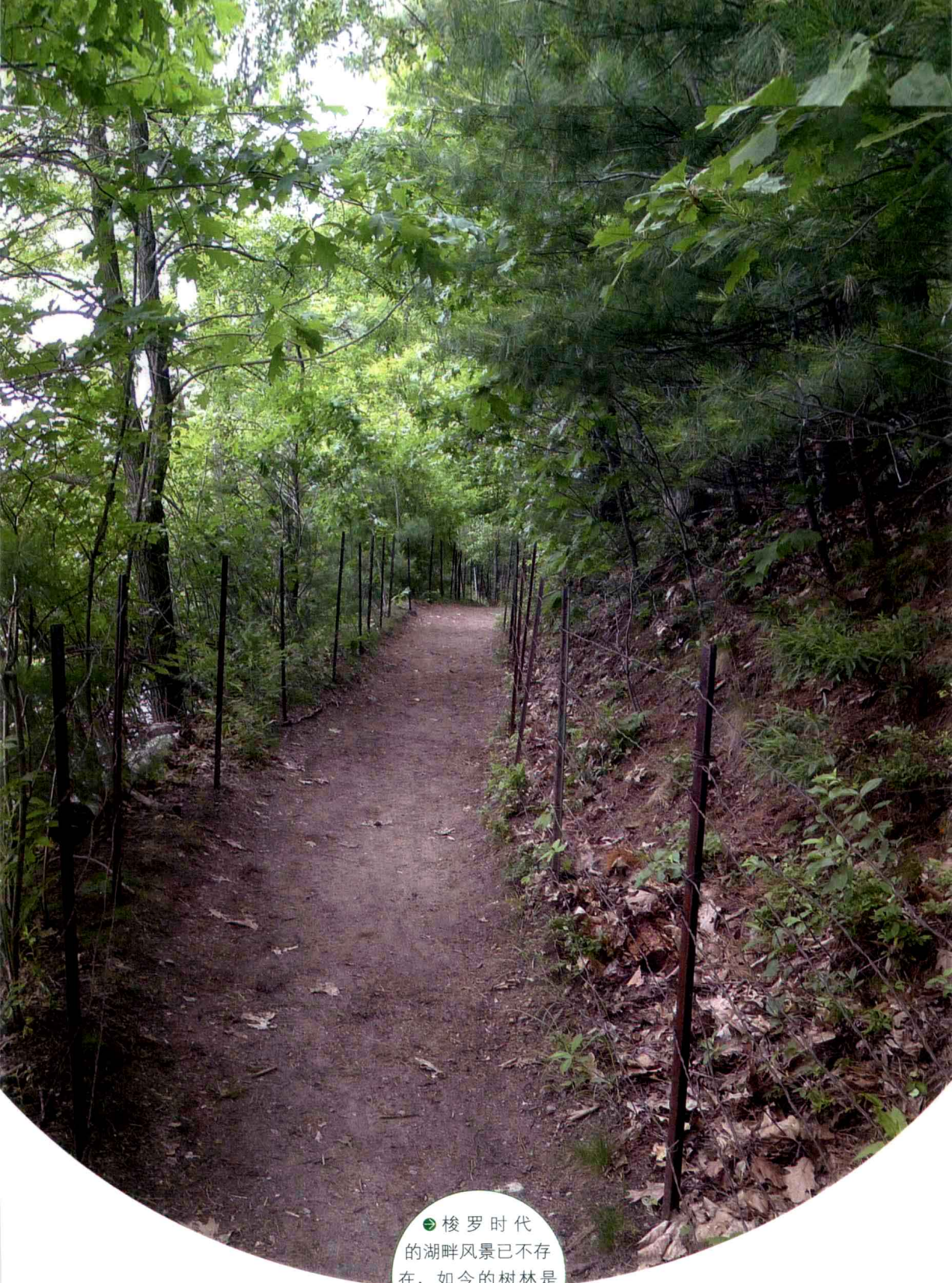
汽车的发明为瓦尔登湖带来了众多的游客。从 1913 年开始，康科德城开始提供游泳课程。那时，夏季的游客每天就达到 2000 人。

1922 年，爱默生、福布斯以及贺伍德家族将近 80 英亩的湖滨林地赠予州政府。旨在推动“保护爱默生与梭罗的瓦尔登，使湖岸及周围的林地成为公众娱乐的区域，包括游泳、行船、垂钓和野餐”。康科德城所在的米德塞克斯郡负责管理。在 1935 年夏天，就有 485000 人来到瓦尔登湖。在周日的高峰时间，湖滨有 25000 人。

1965 年，瓦尔登湖被指定为国家历史遗迹。在 1975 年，它成为马萨诸塞州立公园系统的一部分。如今，每年有 60 万访客来到瓦尔登。管理者推出了一系列保护规定，以实现人与环境和谐相处的理想。

瓦尔登湖区土地贫瘠，并不适于农耕。在 19 世纪 50 年代，它是仅有的几块没有被开垦的土地。在 19 世纪，瓦尔登的树林是当地木燃料的主要来源。在 1922 年，大部分的瓦尔登树林已被砍伐。重新种植的林木依照梭罗时代的样子，硬木与软木的比例与当年相同。包括大部分的浆果灌木、油松、山核桃树、橡树等。在梭罗小木屋原址附近，由作家亲手种植的 400 棵白松已毁于 1938 年的飓风。

许多梭罗时代的野生动物依然可见。灰松鼠、花栗鼠、野兔最常见。臭鼬、浣熊、红狐狸在夜里出没，偶尔可以在日落和日出时分看到。翠鸟、黑鹇、山雀和红尾鹰经常在林间和水面飞翔。在春天和秋天，迁徙的野鸭、鹅在头顶掠过，在附近的湿地觅食栖息。如梭罗所记，这个湖“鱼并不十分多。梭鱼也数量有限，然而它却是这湖的骄傲”。在 19 世纪与 20 世纪交替之时，梭鱼已经消失。



➡ 梭罗时代的湖畔风景已不存在，如今的树林是根据当时的样子种植的。

现在管理者每年都在湖里放养。此外，太阳鱼、鲈鱼、小嘴鲈鱼是湖里出产。

决定往回走，虽然还有岸在远处。那一刻，将手中的石片掷向水面，它就开始不停地跳跃滑行，无数的涟漪相连，打碎天空，向彼岸，无论是否可以到达。

再回头时，裂开的云影已经愈合。

到达近岸，小径上已有很多的游人。黄昏之前，阳光普照。云没有征兆地散了，仿佛一块大幕拉开，另一个舞台在聚光灯下呈现。

瓦尔登湖是梭罗私人的湖。是心灵之湖。任何一片水都可以因为梭罗的美好而美好。所以瓦尔登湖是幸运的。而这些湖边的人们，有的人看见这个湖，有的人可能永远不会。

瓦尔登湖区：915 Walden Street(Rte.126), Concord, MA 01742

电话：978-369-3254

林中生活

1845年3月底，我借来一柄斧子，走进瓦尔登湖边的森林里。
我开始在离我所选房址最近的地方，砍伐一些高耸入云但尚且年幼的
白松做木料。

——亨利·戴维·梭罗

清晨。穿行瓦尔登湖北岸树林。春天的味道和叶子生长的声音。偶尔有素朴的菌类。细小的野浆果。落叶在分解。去年的橡子。柔软的花。没有大块的

天空。没有人。不远，一间灰色木屋就出现在两棵树的空白处。倾斜屋顶、白色小窗、红砖烟囱。小屋后面存放的木柴上铺满苔藓。门仿佛永远开着，没有锁。

小屋长 15 英尺，宽 10 英尺。只有一张床，木桌子，三把椅子。黑铁的炉子，空着的锅，盛水的陶罐，干燥的木柴。在桌子上是笔和一本留言簿。从第一页开始翻动，不同的文字和国度。最后一个日期是昨天，一个女人的名字，用法语写着：我并不比瓦尔登湖更寂寞。

这个小屋是仿制品，也不在原址。1847 年 9 月梭罗离开瓦尔登湖。爱默生将木屋卖给了他的园丁。两年后，两个农民将它搬到康科德城的另一侧用来储存谷物。在 1868 年，他们将木屋拆成小块木料，将屋顶放置在猪舍上。

可是，无论怎样，小屋在这儿就是安慰。至少可以让访客写下自己的名字。

小屋门前树下是梭罗的铜像。他正在行走，左手张开，举在眼前。这只手没有一点锈迹，经常有人握着它或是将书放在手中拍照。

梭罗是小城最手巧的人。他自己说他会的手艺如同他的手指一样多。村里人无论是谁家的合页、锁还是炉子的风门，只要出问题梭罗都能修复如初。



●马萨诸塞州政府曾打算修建一座规模宏大的纪念馆，最终还是按原样复制了梭罗的木屋，且造价和梭罗当年的花费一样，同为 28 美元。

他是花匠、油漆匠、耕种者、石匠、木匠，他制造铅笔和砂纸，教书，写作，演讲——有时他得到报酬，有时只是为邻居帮忙。无论是在爱默生家还是在斯塔滕岛爱默生的亲戚家，梭罗都以种花种菜，嫁接果树，制作小东西来换取食宿。他擅长制作各种奇怪的物件，诸如一把带抽屉的椅子。爱默生的女佣对梭罗无比钦佩，她说：“亨利可以发明和修理任何人们想到和需要的东西！”

梭罗曾为艾瑞勒·钱宁^[1]修过一幢老房子。他新修了地窖和台阶，种植草坪，粉刷外墙，换新锁，建篱笆，清理水井，并贴了所有的墙纸——小镇的居民需要他，人们好奇的是，他做着这些没完没了的琐事，怎么还有时间思考和写作？唯一的解释是梭罗的每一分钟都是丰盛和充满创造力的。

从这里向南走 10 分钟就是瓦尔登湖，沿湖边小径向西就看见路标的指引。天空阴晴变幻。地上的树影浓淡不定。沿一条北向的岔路向上是一片落叶铺着的空地。以石头和铁链围起，刻写着：梭罗木屋原址。地上两块单独的石头标示烟囱与存放木柴的地方。不远处是一堆散放的石块和沙砾。竖立的木板上写着梭罗的话：“我住进森林里，是因为我希望谨慎地生活，仅仅面对生活的本相。”在这些砾石上，访客们写下名字、时间、祈祷。

在朋友的帮助下，梭罗为小屋加装了屋顶。1845 年 7 月 4 日他搬进了小屋。“我有自己的太阳、月亮和星星，我有一个属于自己的小小世界，”他这样写，“我喜欢独处，没遇到过比孤独更好的同伴。”而梭罗在瓦尔登并非与世隔绝。至于人，他又写，“哪里都不缺少人。”他离群而居又访客不断。附近新铁路上的工人、伐木者都会在此驻足。爱默生是常客。阿莫士·布洛森·奥尔柯特^[2]

[1] 艾瑞勒·钱宁（W.E.Channing, 1780—1842），美国作家。

[2] 阿莫士·布洛森·奥尔柯特（Amos Bronson Alcott, 1799—1888），美国超验主义作家，与爱默生及梭罗一起参加了超验主义俱乐部。二女儿路易莎·梅·奥尔柯特（Louisa May Alcott, 1832—1888）是小说家，代表作是著名的《小妇人》。



● 参观仿造的梭罗小屋，在旅行纪念册上留名，与梭罗铜像合影，再去拜访小屋遗址，是瓦尔登湖之旅最主要的项目。

几乎每星期天的晚上都在这里度过。艾瑞勒·钱宁在这里住了两个星期。星期六，梭罗的姐妹和母亲会给他送好吃的东西。霍桑、奥尔柯特和爱默生都带着自己的孩子来。数不清的男孩儿从镇上来此

听梭罗讲故事或者和他一起划船。有时一众朋友群聚在他的“前院”野餐。

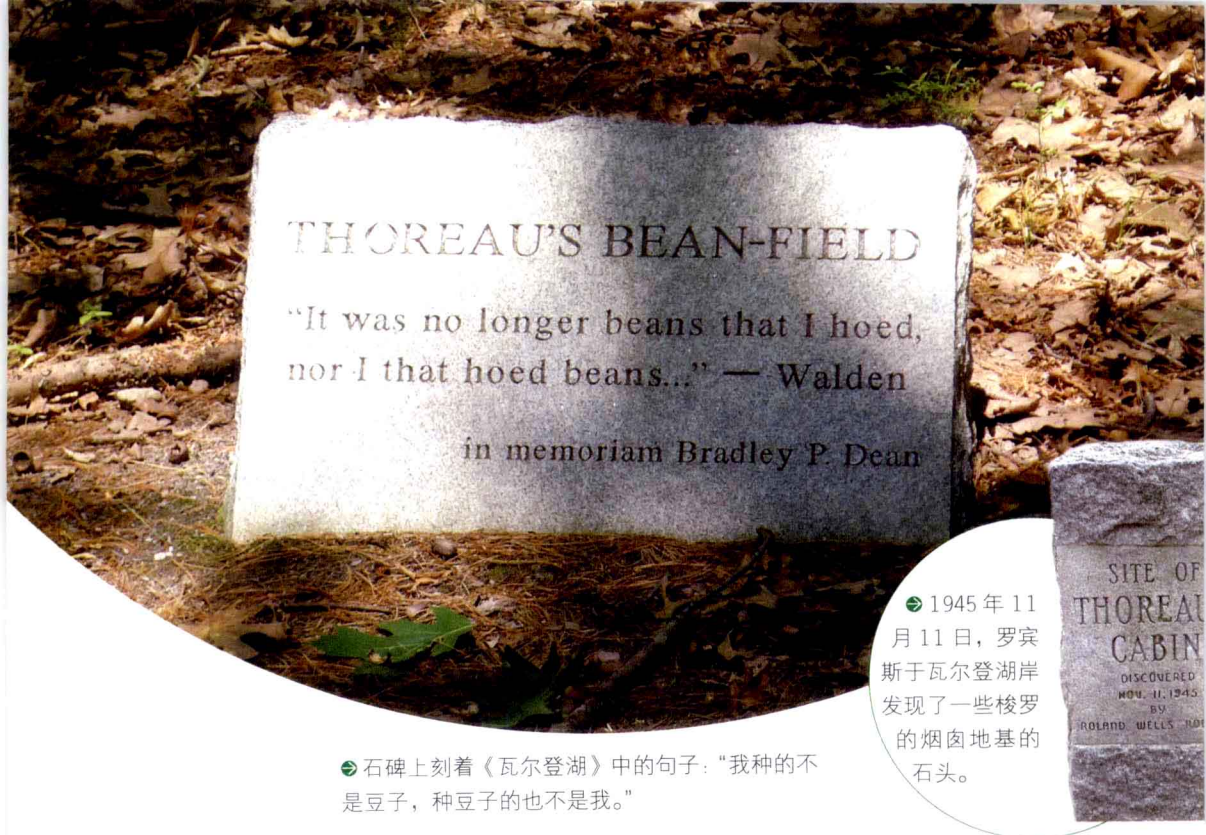
梭罗家庭观念很重，即使是在瓦尔登居住，他也经常沿着铁道线步行回家，为母亲带去木柴，汲水，做烦琐的家务。

光线突然强烈。地表温暖。就开始寻找梭罗的豆子地。

从木屋原址向北，树林浓密。有小的岔路，通向湖边和林地的其他方向。偶尔有远足者经过。几经往返和询问，豆子地其实就

是在林地边缘的一小块空白。梭罗的豆子有很好的收成，不仅自己吃还可以出售，同时也为他的写作启示

了哲学的思考。“我渐渐喜欢上了这些豆行，即使我并不需要这么多。它们将我与大地联系起来了，使得我可以像安泰一样从大地那里获得力量。”



➤ 石碑上刻着《瓦尔登湖》中的句子：“我种的不是豆子，种豆子的也不是我。”

➤ 1945年11月11日，罗宾斯于瓦尔登湖岸发现了一些梭罗的烟囱地基的石头。

在豆秧被移除之后，梭罗回来在此种了四百株白松和几蒲式耳^[1]的由孩子们收集来的橡树种。爱默生提供了四分之一磅^[2]的白松种子和从英国进口的落叶松。从此，这里成了小城居民乐意前往的林地。

1847年9月6日。梭罗在木屋住了两年两个月零两天。他决定离开，因为他有别的生活要过。

1945年11月，梭罗进入瓦尔登湖百年纪念的时候，一个业余的历史学者，梭罗的书迷罗兰德·威尔斯·罗宾斯发现并挖掘了梭罗小屋的原址。

从豆子地向北就走出湖岸的林地。在2号公路与瓦尔登街交口，布里斯特山上，有一条以梭罗命名的小径，一英里长。在入口地面的石阶上写着：我希望为自然言说。

[1] 计量谷物等的容量单位。在美国，1蒲式耳等于35.238升。

[2] 英美制重量单位，1磅约等于0.45千克。

梭罗小店

我并不想任何人，因为任何理由，而采用我的生活模式；因为在他完全学会之前，我可能已经为自己找到另一种模式，我以为这个世界上越多不同的人越好；我希望每个人都能找出并坚守自己的模式，而不是沿用他父亲的、母亲的或邻居的。

——亨利·戴维·梭罗

瓦尔登湖是太阳、水和树在早晨的味道。沿湖北岸的小径向上走就看到“梭罗小店”的门开着。店主人在煮咖啡。

墙上贴着一张印有作家照片的“通缉令”。上写：美国警

察通缉亨利·戴维·梭罗。出生：1817年

7月12日在马萨诸塞州康科德。

身高：5英尺7英寸。体



重:127 磅。身形:瘦。眼睛:灰蓝色。鼻子:奇特,他的鼻子是他最突出的特点。头发:黑棕色。通常很乱。胳膊上长着野兽状的毛发。特征:少一根脚趾、戴假牙并可能留着连鬓胡子。职业:通灵论者,先验论者,自然哲学家。此人涉嫌 1844 年 4 月纵火;1846 年因不缴税而入狱;——多次违犯联邦奴隶法,参与公开焚烧宪法——嫌犯是几本颠覆性论文作者。

一杯咖啡。绛红色瓷器表面写着:简单。

一段印在旧纸上的文字:土地测量。以最好方式提供所有种类的测量服务,以便为契约的拟订提供准确的边界数据;林木及道路等的测量——精确度保证满足任何要求。署名:亨利·D. 梭罗。

这是摘自当时地方报纸上的一则小广告。旁边的藤筐装满细绳子系着的纸卷。打开一卷,铺平。黑体字写着:瓦尔登湖缩略图。比例 1:1920。

这是梭罗在 1846 年做的测量图。

一侧墙上挂满彩色的 T 恤。风吹进窗子。吹着印在上面的字。“简单些,再简单些。”“诚然,快乐是生命的状态。”——一件写着“瓦尔登湖”字样。一条鱼的素描。下面标示:米诺鱼,摘自梭罗日记 1858 年 11 月 26 日。一件印有作家头像的衣服写着一个问句:“梭罗将如何做?”

所有衣服成分写着 100% 棉。

开始温暖。一只草编篮子里是写满“瓦尔登湖”

LAND SURVEYING

Of all kinds, according to the best methods known; the necessary data supplied, in order that the boundaries of Farms may be accurately described in Deeds; Woods lotted off distinctly and according to a regular plan; Roads laid out, &c., &c. Distinct and accurate Plans of Farms furnished, with the buildings thereon, of any size, and with a scale of feet attached, to accompany the Farm Book, so that the land may be laid out in a winter evening.

Areas warranted accurate within almost any degree of exactness, and the Varieties of the Compass given, so that the lines can be run again. Apply to

HENRY D. THOREAU.
Walden Pond Concord Mass.

梭罗为生计曾做过各种各样的工作,他为很多人提供过土地测量服务。

WANTED

BY U.S. MARSHALS
Henry David Thoreau
A.K.A. "David Henry Thoreau" "Henry D. Thoreau" "H. D. Thoreau" "HDT"

CAUTION: Suspect is known to be frequently armed with an umbrella or heavy walking stick and a book of history.

Suspect's name to pronounced "Thorough" and signed with "Turreau."



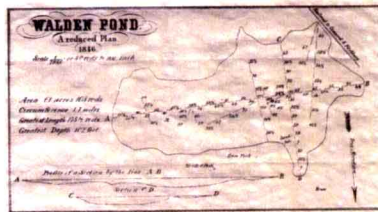
BORN: July 12, 1817 in Concord, Massachusetts
HEIGHT: 5'7"
WEIGHT: 127 lbs. BUILD: Slight EYES: Grey-Irish
NOSE: Perpendicular; his nose is his most prominent feature
HAIR: Dark brown, often disheveled. Arms covered with pebb-like hair.
MARKS: One toe missing. Wears false teeth and may wear a full beard.
OCCUPATION: Mystic, Transcendentalist, Natural Philosopher.

Suspected of arson, April, 1844. Labeled for non-payment of taxes, July, 1846. Suspected of robbing Farmers Bank in Portsmouth, MA, October, 1840. Known frequent violator of Federal Statute. Slave Law. Participated in public burning of U.S. Constitution in Framingham, MA, July 4, 1854. Outspoken supporter of convicted immigrants John Brown, 1859. Acknowledged participant in public riot preventing U.S. Marshal from serving Federal subpoena in Concord, MA, April, 1860.

Suspect is the known author of several subversive essays.

IF YOU HAVE ANY INFORMATION CONCERNING THIS INDIVIDUAL, PLEASE CONTACT
CONSTABLE SAMUEL J. CONCORD, 148, CONCORD, MASSACHUSETTS.

墙上贴着的梭罗通缉令其实是个玩笑。这里提及的梭罗罪行正是他的行为和事迹。



除了文学性的描写,梭罗还对瓦尔登湖进行了科学的测量。