

Whitney Houston: we will always love you ,revised edition by James Robert Parish
978-1-85782-874-0

Copyright © 2012 by John Blake Publishing Limited
This edition arranged with John Blake Publishing Limited
through Big Apple Agency, Inc., Labuan, Malaysia.

Simplified Chinese edition copyright:
2012 © Tsinghua University Press.

All rights reserved.

本书简体中文版由 John Blake Publishing Limited 授予清华大学出版社在中国大陆地区(不包括香港、澳门特别行政区以及台湾地区)出版与发行。未经许可之出口,视为违反著作权法,将受法律之制裁。

北京市版权局著作权合同登记号 图字: 01-2012-3319

本书封面贴有清华大学出版社防伪标签,无标签者不得销售。

版权所有,侵权必究。侵权举报电话: 010-62782989 13701121933

图书在版编目(CIP)数据

惠特尼·休斯顿[英]帕里什(Parish, J. R.)著;刘静,刘鹏等译. —北京:清华大学出版社,2012
书名原文: Whitney Houston: we will always love you
ISBN 978-7-302-28915-9

I. ①惠… II. ①帕… ②刘… ③刘… III. ①休斯顿, H. (1963~2012) —传记
IV. ①K837.125.76

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 110889 号

责任编辑: 曹 坤

封面设计: 杨玉兰

责任校对: 周剑云

责任印制: 杨 艳

出版发行: 清华大学出版社

网 址: <http://www.tup.com.cn>, <http://www.wqbook.com>

地 址: 北京清华大学学研大厦 A 座 邮 编: 100084

社总机: 010-62770175 邮 购: 010-62786544

投稿与读者服务: 010-62776969, c-service@tup.tsinghua.edu.cn

质 量 反 馈: 010-62772015, zhiliang@tup.tsinghua.edu.cn

印 装 者: 北京嘉实印刷有限公司

经 销: 全国新华书店

开 本: 169mm×230mm 印 张: 21.5 字 数: 342 千字

版 次: 2012 年 9 月第 1 版 印 次: 2012 年 9 月第 1 次印刷

印 数: 1~5000

定 价: 43.00 元

产品编号: 047291-01

日将钱全额算给了我。

捧着一大沓人民币时，我的心脏怦怦直跳，激动得有点儿想哭。我第一次看见这么多现金，虽然数额没有高明当初忽悠的那么高，但好歹有三万，都是我的血汗钱啊！不偷不抢，靠自己的努力赚来，我突然觉得这钱并不肮脏，这工作也没有那么卑贱。

我小心翼翼地将钱放进包里，打了个电话给苏嘉怡。我说我手头儿只有三万，能不能先还？剩下的七万，我再慢慢想办法。

苏嘉怡在电话里足足安静了几秒钟，才传来柔和无比的声音：“那钱你先拿着，不着急还。”

我迟疑片刻，暗暗猜想苏嘉怡心里肯定是内疚了，才不敢催我要。

苏嘉怡又加了一句：“等你手头儿宽裕了，再还也不迟。”

“好吧。”我挂了电话，计划着到时候再赚够七万，一起还给苏嘉怡。

临走前，我去向阿May道别，她拉着我的手，依依不舍的。

我轻轻地拥抱了一下她，心里也不免有些伤感。和阿May相处时间不长，但我总觉得我们挺惺惺相惜的，或许在外飘的人，或多或少都能体会彼此的不易。

走出酒吧后，我的心在那一瞬间豁然开朗。仿佛走出了长长的、暗无天日的隧道，终于看见了阳光一样，有种说不出的轻松与愉悦。

译者序

天后谢幕 岁月如歌

惠特尼·休斯顿的名字虽非人人皆知，但 20 年前她主演的电影《保镖》却给一代中国人留下了难忘的记忆，她在片中演唱的主题曲至今仍被很多人模仿、传唱。实际上，真正带我走进这位天后坎坷人生和辉煌事业的是数月前起始的这本译著。如果《保镖》是我与这位天后一次邂逅的话，翻译这本书不啻为我与她的初识与深度交流。

当出版社约我翻译这本著作的时候，我心中多少有几分忐忑，因为我对音乐知之甚少，更不了解太平洋彼岸的这位美女天后。加之工作任务繁重和手头其他几项工作没有交差，说句实在话，当初真有婉拒之念。天后陨落后，网上关于她的报道铺天盖地。通过网上的浏览，我多少对惠特尼起伏跌宕的人生多了些许好奇：她的歌喉浑厚高亢，她的歌声气势磅礴，她的奖项数不胜数，她的气质高贵典雅，那么她的人生到底为什么如此华丽而短暂？她人生背后到底隐藏了什么不为人知的秘密？她的离去为何让众多歌迷扼腕叹息？这样的好奇和疑问说服我拿起了翻译的笔。

惠特尼的一生充满传奇和矛盾。好莱坞大片《保镖》的主题歌《我将永远爱你》让惠特妮的名字在世界各地街知巷闻；她一生获奖 415 次，提名 562 次，获 2 次艾美奖，6

次格莱美奖，30 次 Billboard 音乐奖，22 次全美音乐奖；她以优美的嗓音、深厚的歌曲诠释功力打动了无数歌迷的心，成为国际乐坛上最顶级的“音乐天后”；但她与鲍比·布朗的闪婚却一直遭人诟病，她嗜毒成性让人惋惜，她爽约无数让人不解。她追求辉煌，却自毁前程；她受人爱戴，又遭人指责；她打动无数心弦，又让人伤心连连……

2011 年 2 月 11 日，在音乐盛事格莱美颁奖典礼前一天，凭借浑厚嗓音和宽广音域称霸歌坛的一代天后惠特尼倒在酒店房间的浴缸里，她人生指针戛然终止在 48 岁这个仍可再造辉煌的如歌年华。

48 个春秋岁月，宛如一曲气势恢宏的人生交响乐。无论缠绵悱恻，还是高亢激昂，无论悲伤哀婉，还是轻快激越，无论成熟浑厚，或是稚声丽音，都是那么令人心醉，回味无穷。

天后谢幕，让人黯然神伤。

她的唱片再度热销，她的歌声飞出歌迷的窗口。

翻译是跨文化交流的桥梁，是译者与作者和主人公之间的一次心里对话和心灵沟通。翻译过程中，既需要她歌声的陪伴，也需要夜阑人静后的挑灯苦战。大量资料查阅使我有机会接触许多新知识，涉猎新领域。翻译工作迫使我走近惠特尼的内心世界，近距离审视她的得与失。掩卷思忖，倍感幸运。经过数月辛苦和在词语间的踟躅与掂量，译作终于面世，我感到了苦战而捷后的轻松与喜悦。

惠特尼走了，给世人留下了她动听的歌声和不平凡的人生故事。这部译作是她 48 年人生的高度浓缩，讲述了她缔造辉煌的艰辛和坎坷，也道出了她生活中世人不知的酸甜苦辣。通过此书了解、理解她的一生，应该是对这位天后最好的纪念。是为序。

在此，特别感谢陈志东、高晓燕、王雪峰、赵远峰、陈磊、张乐华、刘延军、陈磊、侯佳宜、赵东辉、王雷、庄家煜、罗智林、王宇和王惠对本书翻译工作的支持。

引言

对于惠特尼·休斯顿的全球众多的歌迷来说，这位他们挚爱的歌唱巨星似乎是坚不可摧的。近十年来尽管她的劣迹不时出现，破坏了她的职业生涯和私人生活，但她总是能够再站起来。例如，终结她与 R&B 歌星鲍比·布朗的混乱的婚姻；与反复发作的毒瘾作斗争；努力重振停滞的歌唱生涯及摆脱财务问题等。她都凭借自身惊人的恢复能力，亲自演绎了蜚声歌坛多年的歌手葛罗莉亚·盖娜(Gloria Gaynor)的 I will survive。

然而，最不应该发生在惠特尼·休斯顿身上的事情却发生了。2012 年 2 月 11 日、周六中午，互联网和其他媒体上忽然疯传这位正在比佛利山庄希尔顿酒店等待出席格莱美颁奖仪式前的媒体采访会和其他活动的巨星命在旦夕。起初这一传闻听起来就像是无稽之谈、完全不可信：想想就觉得不可信，更别说接受这一事实了。但是，几分钟后，下午 3:23，互联网上又有消息说，当地的医护人员已经被召集到希尔顿酒店这位流行天后下榻的套房，并在浴缸里找到了她，头部完全浸没在水下。医护人员当即对她进行了心肺复苏急救，但根本不起作用，惠特尼毫无反应。当天下午 3:55，惠特尼·休斯顿被宣布死亡，享年 48 岁。针对外界是否存在谋杀可能的疑问，比佛利山警方宣称“现场并无明显的犯罪痕迹”。

这一悲剧很快就成为全球重大新闻：无与伦比的巨星惠特尼·休斯顿香消玉殒。

— 1 —

惠特尼的死让大多数人难以接受，因为这位歌坛老将的生活最近几年来刚刚有所好转。2010年初，惠特尼获得了有色人种民权促进协会奖的两项提名：最佳女艺人提名和最佳音乐录影带提名，并凭借单曲我期待(I look to you)(她2009年发行的CD唱片的同名主打歌)获得后一奖项。2010年1月16日，惠特尼荣获了BET娱乐明星荣誉奖——以表彰她在25年的音乐事业中所取得的终身成就。之后的几个月又传闻惠特尼正考虑发行另一张唱片。据报道，她希望这次能与音乐人威廉·亚当斯(流行乐团黑眼豆豆的成员之一)合作。

在2011年1月30日播放的BET福音庆典上，惠特尼与福音/爵士歌手金·布瑞尔共同演绎了“我期待”。次月，惠特尼又在音乐巨头克里夫·戴维斯每年在比佛利举办的格莱美奖预热晚会上献声纪念她的表姐——传奇歌手狄昂·华薇克(但大家对她此次演出的评价毁誉参半)。同年5月，这位歌星承认她的毒瘾复发，目前正在一家戒毒中心接受门诊式治疗。

几个月后，2011年9月，这位再次恢复如初的巨星开始重启自己搁浅已久的电影生涯。她担任了电影《火花》的执行制片人并出演女主角。这部电影翻拍自1976年由艾瑞尼·卡拉、罗内蒂·麦基和菲利普·迈克尔·托马斯主演的电影音乐剧，惠特尼重拍该作品的想法由来已久。这部新作由索尼影业出品，其他主演包括乔丁·斯巴克斯(电影中饰演惠特尼的女儿)和迈克·艾普斯。由惠特尼演绎的经典福音歌曲“Eyes on the Sparrow”是本片的一大亮点，同时观众们还能够在电影的结尾部分欣赏罗凯利的新歌“Celebrate”——其中有惠特尼和斯巴克斯的合唱。该片原计划于2012年8月上映。(还有传言称惠特尼还计划在另一部电影中担纲女主角，该片系1995年的电影《待到梦醒时分》的续集，根据特瑞·麦克米兰的续集作品改编。当年《待到梦醒时分》的几位主演安吉拉·贝塞特、洛雷塔·迪瓦恩和莱拉·罗琼都计划与惠特尼搭档，再次演绎当年的角色，而福里斯特·惠特尼也计划重执导筒，担任新片的导演。)

2012年初，惠特尼答应出席戴维斯于2012年2月11日，第54届格莱美年度颁奖典礼前夜举办的每年一度的格莱美奖预热晚会。2月9日，星期四，惠特尼现身即将开始的

戴维斯晚会的彩排现场。她与朋友们亲切交谈并对歌手布兰迪和莫尼卡在即将到来的演出中的出场顺序提出了建议。据在场人士观察，她面色浮肿，彩排时在酒店的宴会厅里来回溜达，颇有些找不到北的感觉。据《洛杉矶时报》的报道，她“衣着既不整洁又不合氛围，头发湿漉漉的，不知道是水还是汗水”。当时惠特尼 18 岁的女儿芭比鼓励她悄悄地离开大厅，不要惊动那些正在采访明星显贵的各路记者和摄影师们。当然也有在场人士形容惠特尼当天“自然放松，充满活力”。

当晚，惠特尼和女儿芭比以及其他人都参加了 Tru Hollywood 俱乐部举办的一场 R&B 音乐纪念活动。她登台并与歌手凯莉·普莱斯一同献上了一曲圣歌“*Yes, Jesus Loves Me*”。据称当晚惠特尼在此跳舞娱乐(普莱斯在惠特尼过世后回忆道：“我当天见到的她，高兴、积极而且很愉快”。)之后，惠特尼又与百老汇歌手丝塔茜·弗朗西斯在该夜店的 VIP 包房聊天，期间近年来曾与惠特尼传出过绯闻的 R&B 明星雷杰试图加入她们的对话，导致气氛一度紧张，之后惠特尼及其随行人员很快离开了该俱乐部。

2 月 10 日，星期五。根据 TMZ 的新闻消息，惠特尼于比佛利希尔顿酒店的“舞会上娱乐过度”，在宾馆酒吧“醉酒”并与人“大声聊天”。周六下午，《每日野兽》(Daily Beast)的一名记者正在酒店为 VH1 的“*Behind the Music*”节目进行专访。录制完 VH1 后就要专访惠特尼，与她讨论她的新电影《火花》。但惠特尼的私人助理琳恩·沃克曼找到了访谈室。这位显然已经懵了的女助理说：“惠特尼来不了了，惠特尼来不了了……她死了。”(后来才知道是惠特尼手下的一名工作人员发现她躺在浴缸里毫无反应，之后将这位巨星拉出浴缸并通知了饭店的安保人员。)

— 2 —

之后便是一片混乱，直到医护人员和警方到达后，惠特尼下榻的转角房所在的酒店四层一翼的相关区域被隔离戒严。(执法人员开始进行调查，当他们禁止惠特尼 18 岁的女儿芭比进入房间看她母亲的尸体时，这位姑娘立刻情绪失控。之后她还两次被送进医院，在第二次时甚至被抬上了担架，以消除她歇斯底里的状态。)随后，惠特尼的尸体被抬出 414 房间，送往洛杉矶市中心的太平间进行尸检。(据说，惠特尼的家人从非官方的渠道了解到惠特尼并非溺死，而显然是处方药和酒精共同作用的结果。不过在对尸体的毒物分析报告完成并公布之前，任何说法都不足以采信。)

戴维斯这位音乐巨头决定在比佛利山庄的希尔顿酒店继续举行格莱美礼前派对，从而打消了人们关于他是否会取消这场众星云集的盛典的猜测。戴维斯给出的理由是：“倘若惠特尼泉下有知，她也一定希望音乐能传承下去，并且她的家人也要求我们继续。”在派对上，悲伤万分的戴维斯对他所邀请的旧友故识坦言，“这位老朋友的离去对我是一个巨大的打击，多年来我一直珍惜我们之间的友情。惠特尼是一个充满活力的人。她曾那么期待参加今晚的盛宴，即使她并未被安排担任表演嘉宾。惠特尼是个美丽的人，她的才华举世无双。多年来她独特的嗓音和优雅的表演给我们留下了无数难忘的瞬间。”戴维斯将这个悲伤的夜晚用于纪念惠特尼，并请大家面对宴会厅大银幕上惠特尼的照片默哀——照片上的惠特尼双臂张开，仰望天空。

惠特尼的逝世显然给近在眼前的格莱美颁奖典礼一记重创。典礼主办方决定将该颁奖典礼用以纪念惠特尼，多年前惠特尼也曾屡次获得格莱美奖这一殊荣。2012年2月12号周日晚，洛杉矶市斯台普斯体育馆，格莱美颁奖典礼直播一开始就播放了一段惠特尼·休斯顿的表演片段。紧接着颁奖典礼主持人L. L. 酷杰对观众说：“这是一件没有办法的事情。我们刚失去了一位亲人，至少对我来说是亲人，也许我们唯一能做的事情就是在典礼开始时，为我们刚刚逝去的挚爱姐妹惠特尼·休斯顿致以我们最深切的哀悼。”之后他宣读了一份纪念惠特尼的祷文。接着，詹妮弗·哈德森流着泪深情地演唱了惠特尼主演的电影《保镖》中惠特尼演唱的那首著名的“我将永远爱你”，谨以纪念惠特尼。由于大众对于惠特尼·休斯顿逝世的热切关注，而其逝世的时间又临近格莱美颁奖典礼，以及典礼对她的特别纪念，本届格莱美颁奖典礼的收视率创下了历史新高。

在惠特尼去世当时，惠特尼的母亲，福音歌手茜茜·休斯顿正在新泽西州埃奇沃特的一幢高楼内自己的公寓里。这个脆弱的女人情绪非常激动，拒绝与媒体谈及这一悲剧。而惠特尼的前夫，鲍比·布朗当时正在与他之前所在的乐队New Edition在密西西比州巡回演出，闻及此讯，他在舞台上即兴向他的前妻表示哀悼。他手指天空，高喊道：“惠特尼，我爱你！”据报道，他取消了之后的演出计划，改而陪伴女儿芭比。鲍比后来告诉媒体：“此刻，我们需要个人隐私，尤其是我的女儿芭比。在此我对所有在艰难时刻向我及我的家人表示慰问的人表示感谢。”

惠特尼去世后的第二天，2月12日星期日，粉丝们自发聚集在比佛利希尔顿酒店的门口，向她献花表示纪念。惠特尼生前备受争议、时分时合的男友雷杰也来到了酒店，

但只是待在酒店大厅里接受朋友们的慰问。据说，他表示：“惠特尼已经死了，我们都会接受这个事实。”当天，新泽西州纽瓦克市新希望浸信会教堂的卡特牧师在他的礼拜天祷告中回忆了这位刚刚去世的巨星，在十几岁充满活力的少女时代就以天籁一般的歌声征服了整个唱诗班成员的情景。他说道：“我们的心都碎了。这一现代最完美的声音的逝去让我们无比悲痛。”当天来教堂祷告的人很多都身着黑色服装，点燃蜡烛，献上鲜花来祭奠这位辞世的巨星。

休斯顿家族的代表也发布了一份声明：“我们挚爱的亲人惠特尼的辞世给我们带来了沉重的打击。这对我们来说是不可想象的悲剧，我们会永远怀念她。我们对她的歌迷和朋友给予我们的爱与支持深表感谢。”2月13日星期一，惠特尼的遗体在狄昂的护送下，被抬上一架私人飞机运往新泽西州。这架飞机于当晚在泰特波罗机场降落，惠特尼的遗体被转到一辆金色的灵车上，在警车的护送下运往纽瓦克的惠格姆墓地。2003年，惠特尼的父亲约翰的葬礼也是在新泽西完成的。坚韧的茜茜强忍住悲痛，等待接收她的著名的女儿的遗体。惠特尼的葬礼订在这周六于惠特尼小时候唱圣歌的教堂举行。

— 3 —

在惠特尼骤然离世的新闻引起震动之后，各方又开始不遗余力地报道和宣传与她相关的一切信息。有线电视网公布了一系列的悼念和追忆节目来纪念惠特尼。媒体开始连篇累牍地报道惠特尼·休斯顿的生平和成就。《纽约时报》的乔恩·卡拉曼尼卡这样评价惠特尼歌唱事业初期的特点：“惠特尼·休斯顿女士开创了 R&B 音乐现代化的先河……她的声音清脆有力，没有一丝杂音，非常适合演绎她前两张专辑中的大热歌曲那一类型的爱情和励志歌曲。”他对惠特尼的评价还包括：“她如同一道光亮，光芒四射、富于变化又不可触及。”在谈及惠特尼近年来所面临的种种困境时，他说：“惠特尼的逝世如同一条警世寓言，并且是一条最为令人心痛的警世寓言，因为主角是我们曾经的英雄……从云端到深渊，惠特尼经历了太多，因此她的堕落才引起了广泛的关注。”

在总结天才惠特尼的成就和贡献时，《丹佛邮报》的音乐评论人里卡多·巴卡说道：“惠特尼以‘想与某人共舞’摇摆了我们的身体，又用‘我会永远爱你’震撼了我们的的心灵。她的歌声问出了很多有关初次约会、舞会和婚姻的问题。‘我怎么会知道？’‘为何如此受伤？’‘难道我们不是快要拥有一切了吗？’……惠特尼树立的流行歌手的形象

风行至今。凯蒂·佩里和 Lady Gaga 在成名的道路上，更应该感谢的人是惠特尼而非麦当娜。”佩里总结道：“惠特尼震撼我们的绝不仅仅是音乐。即使是她的最红的歌曲，如果由另外一个歌手来演绎，是绝不会取得如此好的成绩的。惠特尼本身就是一个奇迹，即使在她成名之前……”

惠特尼去世后，英国的电视制片人和音乐届大佬西蒙·考威尔给予她高度评价。他坦言，他曾打算邀请惠特尼·休斯顿担任他的最新美国版达人秀 *X Factor* 的评委。他在解释为什么准备邀请惠特尼时说：“自从从事这项工作以来，特别是在做达人秀节目的过去十年间，我发现那些真正有志于成为巨星的歌手的首选模仿对象一直都是惠特尼……节目中我们的耳边总是回荡着惠特尼的歌声，她是当之无愧的标杆。”对于几百万惠特尼狂热的歌迷来说，惠特尼·休斯顿将永远是衡量一个歌手和演员是否伟大的标准。

Content 目录

Whitney Houston

we will always love you

1. 世纪婚礼 1

1992年7月8日，一场无比奢华的婚礼掩盖了当时政治上以及娱乐上所有新闻的风采。一位全世界都知道的流行天后与一位 R&B 浪荡子结合了：一个是有着显赫的出身、光鲜的外貌和无限的音乐前程的人；一个是跳着“淫荡”的新杰克舞、放荡不羁和玩世不恭的瘾君子。没有人看好这对新人，除了新娘……

2. 卑微起步 15

1923年，当时美国的种族歧视还很严重，特别是南部地区。惠特尼的外公(德林卡得)迫于当时的形势离开了原本还算富裕的佐治亚州来到新泽西州的纽瓦克市，他们都是虔诚的基督教教民，因此生活无望之余，他们选择在剩余时间里学习非裔美国人的礼拜音乐，这给孩子们带来了无尽的快乐。与此同时，包括茜茜(惠特尼的妈妈)在内的德林卡得家族乐团的美妙歌声让所有听过的人惊叹不已。至此，美国又一著名的流行乐家族开始步入历史舞台……

3. 伟大的爱 27

直到医生把惠特尼抱到茜茜面前，她才相信自己如愿以偿地生了个美丽漂亮的女儿。由于极端务实的性格让茜茜放弃了她工厂的工作，而到各地专职给世俗表演做和声了，她的动力主要来源于家庭对金钱的需求。而事实证明她的选择是对的：她有独特的灵感和天赋。当然，她还是对“忽视”孩子感到痛苦……

4. 天资初现 35

随着茜茜在音乐上的成绩不断被肯定，休斯顿一家人的生活质量也在不断地提升，开始殷实起来，这使惠特尼在生活上与周围同学间的距离不断被拉大，性格也逐渐变得羞涩和内向。而这种性格影响着她的一生。

出于对小惠特尼的爱，茜茜开始在录音和演出的时候带着她，她为妈妈直击灵魂的歌声而自豪。至此，她开始确立自己将来的目标——像妈妈一样。一次，她偷偷地在地下室里唱歌，被刚刚回来的父母听到，一阵鼓掌声，是父母的肯定，这也让她更加努力地学习演唱……

5. 确定方向 45

随着陪妈妈参加演出的时间和机会的增加，小惠特尼的演出功力和技巧也在不断提升，而妈妈也不断地给她机会演出，以锻炼她的场上应变能力，减少怯场等心理压力。终于有一天，茜茜“安排”惠特尼在周末的教堂礼拜仪式上表演独唱。“当时真是紧张极了，我只好闭上眼睛。当我看到人们为我欢呼雀跃时，我知道上帝在保佑我，我相信上帝！”……

6. 小小夜莺 55

有了第一次演出的成功与妈妈的不断鼓励和支持，惠特尼开始尝试一些歌唱比赛，如花园州比赛的第二名。由于出身于顶级音乐世家，在跟着表姐和教母的巡回演出过程中，她学会了不少应对媒体的方法。与此同时，父母的分居和哥哥们的感情不专，让在青春期的惠特尼感到越来越困惑和被抛弃，以及对感情的不信任……

7. 初露峥嵘 63

由于在教堂的成功表演和比赛经验，茜茜决定带惠特尼到更社会的场所进行表演，同时找更好的机会让大家熟悉惠特尼。这在提高惠特尼的知名度方面确实收到了很好的效果。在一次夏令营活动中，惠特尼认识了罗宾·克劳福德(后来是惠特尼的危机经理)，这个她一生的朋友，但同时她们的友谊也成为后来一直困扰惠特尼的各大报纸争相报道的绯闻……

8. 重大转折 73

随着惠特尼舞台经验的增加,茜茜决定给惠特尼创造一个自己独演的机会……而结果也是非常的好。至此,惠特尼迎来了她的第一次进录音棚的机会,并且获得了媒体的第一条正式的好评,并且在除了上课和模特之外,惠特尼还为广播和电视广告配音。但惠特尼第一次确立她在音乐界的地位是她受邀为哥伦比亚公司的唱片录单曲……

9. 寻觅良师 81

由于茜茜自己在音乐界的经验——要想成名,必须要有一个好的公司、一个好的平台,这让休斯顿一家人在为惠特尼签约一事格外重视,在经过多方面考量后,阿瑞斯塔公司的吸引力最大,再加之很多成功的例子摆在眼前。从此,阿瑞斯塔的老板戴维斯也就成为了惠特尼生命中最重要的人——他的导师。

10. 打造形象 89

当惠特尼成功迈出她的人生中最重要一步后,阿瑞斯塔公司开始对她进行全面的包装,包括她的一言一行,明星效应的前期宣传、推广,说服并邀请著名的音乐制作人给她量身订制歌曲,扩大媒体宣传力度,参演电影并且给电影配插曲,这使得从签约到出第一张唱片这段时间所花的钱整整超出了预算的一倍……

11. 勇攀高峰 99

惠特尼的第一张专辑《惠特尼·休斯顿》一经推出就抢占了美国 and 英国各个排行榜的榜首,且共计 14 次之多。与听众们狂热的支持一样,各大报纸都对这张专辑做了很多专业的、大量的报道。有正面的:声音高亢、悦耳动听,集流行与灵歌的特点于一身;也有反面的:缺少变化、缺少惊艳的气质、没有自己独有的特点。但不管怎么样,本张专辑在美国 46 周荣登专辑榜榜首,仅在美国就卖了 1300 万张……

12. 引领风骚 109

鉴于第一张专辑《惠特尼·休斯顿》在全美、全英以及全球取得的这么大的成就，在 1986 年格莱美音乐颁奖典礼上，惠特尼第一次获得了最佳流行女歌手奖，1987 年，在全美音乐颁奖典礼上，惠特尼获得 7 项提名、5 项大奖，成为当年最大的赢家。而这也开启了她的获奖之路……用她的话来说就是“我很不适应，这显然有点过了”。

13. 陷入迷茫 119

鉴于第一张专辑取得的成功和媒介对此发表的各种包括不完全肯定的言辞，阿瑞斯塔公司在制作第二张专辑《惠特尼》时，加入了很多跨界文化音乐(白人音乐)，而在当时这引起包括黑人媒体的反感。尽管媒体的反对声此起彼伏，但本张专辑的“伤心何处去”作为第七首名列榜首的歌曲成绩让她成为名副其实的“歌后”……

14. 改变——已迫在眉睫 129

由于惠特尼的一夜成名轰动了世界，让很多嫉妒的旁观者和难以取悦的评论家都开始主动地用带有讽刺的语言微妙地向公众暗示：关于她与闺蜜的“同志”关系、对黑人同族的不忠诚、对艺术的不进取、耍天后大牌……

15. 那个来自马萨诸塞州的家伙 139

惠特尼与丈夫鲍比的相识是在 1989 年的灵魂列车音乐颁奖典礼上。从他们相识到进一步约会是那么神奇。而鲍比这个人正像他对《滚石》说的那样：“我总是带着想要得到贵重礼物的心情长大的，并且我认为它一定是我生命中最好的。”“对我来说，钱越多越好。”就在这位花花公子对外声称“我没有固定女朋友”时，他的第二个孩子出生了；并且这位多事的坏小子，还经常因为在演唱会上对观众做各种猥亵动作而被当地警察叫停表演及带到局子里……

16. 超级碗之后 151

也许是起点太高，也许是媒体过于苛刻，惠特尼的第三张专辑在全美“只”卖了300万张，在全球也“只”卖了600万张。与此同时，鲍比的追求攻势不断加强，就在他向惠特尼第一次求婚失败的同时，他又一次“偷偷地”让他的一个女朋友怀孕了，但好像这并“不影响”惠特尼考虑与他有更进一步的关系，到底是什么原因……

17. 票房惊喜 161

就在此时，凯文·科斯特纳找到了惠特尼，说服她出演他的电影，也就是后来著名的电影《保镖》。凯文曾在电话里对她说，“你是这个角色的不二人选，如果你不演，我就不拍了。”而她也在这部电影所吸引：两个不同肤色的人从开始格格不入到最后互生情愫的跨种族的爱情故事，并且里面的人物和自己又很相似。最令人兴奋的是，这部电影在全美的总票房1.2亿多，在全球为4.1亿多，这张带有主题曲《我将永远爱你》的专辑截止到1996年的全球销量为1500万张——这些都更加稳固了惠特尼的天后地位！

18. 新家庭、新生活 175

鲍比在和惠特尼结婚后，他的事业开始停滞不前。因为他意识到一个忠诚的丈夫、一个好父亲虽然对惠特尼的形象大有帮助，但是无法取悦他的“热情”的歌迷的！相反，惠特尼最近的“大牌”脾气也越发明显，对歌迷的傲慢无礼、反复无常。例如，她曾在演唱会上直面拒绝给歌迷签名……

19. 乌云密布 183

鲍比婚后的事业主要是：自己待在家里的录音棚里一连几天、陪惠特尼出席各种典礼和演出、在公众面前发飙、和惠特尼的婚姻不断地亮红灯……

而惠特尼则是不断用她的钱来帮鲍比解决经济问题及弥合两人婚姻……

20. 待到梦醒时分 195

1995 年,《待到梦醒时分》在凤凰城开拍,这部电影的原声大碟在全球的销量超过了 1000 万张,因此电影的票房在美国就有 6600 万美元。

而这段时间,这对小夫妻还是继续着以往的矛盾生活:惠特尼给鲍比生活费,帮鲍比摆平各种婊子;而鲍比却吃喝玩乐并坐等合约上门,就连鲍比一直否认自己吸毒一事,这段时间也因他被送往戒毒所而大曝光……

21. 我信任你和我 209

1996 年惠特尼主演的电影《天使保镖》票房只有 4400 多万,不过值得安慰的是同名原生大碟的销量还算好,在美国音乐排行榜排第三,超过了 300 万张,并且是美国史上销量最好的福音歌曲专辑。而鲍比和她的婚姻也自从鲍比吸毒的事实被曝光之后,不断上媒体的理由就又多了吸毒和酗酒,并且频率也不断提高……

22. 走钢丝 221

1997 年,他们的婚姻以一则“坏男孩鲍比殴打惠特尼——两次”又晋升了一个阶段,有关他们大打出手的文章不断,并且惠特尼的脸上还留有“证据”。并且,鲍比还曾对外界说:“惠特尼给他买了一份人寿保险,原因是她考虑干掉他。”事情到此还不算糟,各种有关她在公共场合的非正常的“表现”(如大汗淋漓、语无伦次)也同时出现在各类娱乐节目中……

23. 错爱 235

又是这个坏小子,制造了又一次婚姻危机——偷录与惠特尼的性爱录影带、与朋友的女儿关系不正常、对 19 岁的女孩施暴。在《早安美国》节目中,惠特尼承认:我们的爱异于常人,我们的爱很疯狂,当然也包括“大打出手”。然而,新专辑《挚爱》热销和演唱风格的转变多少掩盖了她所有生活上的绯闻及每次出场都“大汗淋漓”的奇怪表现,并获得了“最佳国际艺人终生成就奖”。

24. 如履薄冰的一年 249

随着警方有关地藏毒、带毒等事件的曝光，让人们对她她在公共场合所表现的种种“毒瘾表征”有了更确凿的证据；并且由于这种“表征”造成身体的“糟糕”，最终致使她退出 72 届奥斯卡颁奖礼节目。红粉知己罗宾的辞职和戴维斯从阿瑞斯塔的离开又让她失去了多年来一直支持她的左膀右臂，正如 Nippy 公司的内部人员所说的，惠特尼的命运……

25. 真相揭秘 263

这一年，惠特尼迎来了她的“终生成就奖”，并且她投资的《公主日记》在全美及全球也很卖座，全球收益 1.08 亿美元。

但是所有的这一切都没有比她承认自己吸毒更轰动全球了，即在鲍比因吸毒昏倒入院以及她的“暴瘦”及身体体征严重下滑的事实展现在人们面前后，通过 ABC 电视台《黄金时间》的一个现场采访首次公开向公众承认的。而且承认的“毫不保留”：“酒精、大麻、可卡因和鸦片”，“是的，我都有试过”，“我的生活就是性爱、毒品和摇滚乐”，“我就是自己的魔鬼”……

26. 迷失 277

由于音乐市场的不景气，《就是惠特尼》这张专辑也遭遇了滑铁卢，专辑在美国的销量只有 50 万张。爸爸的去世也使惠特尼的精神受到严重的打击，幸好她和鲍比的关系在 2003 年还算美满，这从某种程度上也减轻了她不少的压力。同年 5 月，他们一家人到以色列去“认祖归宗”了一次，并且受到以色列总理沙龙的接见。

27. 从头再来 287

2006 年 4 月，还在戒毒所治疗的惠特尼终于给自己设定了两个崭新的人生计划：发行新唱片和结束与鲍比的婚姻；而这个“坏小子”还是一如既往的风流与官司不断。

惠特尼在 2009 年“奥普拉脱口秀”中坦陈：“她对鲍比‘疯狂的爱’以及她一直将鲍比当做自己生活中心的行为最终导致她迷失了自我，变得极不开心——尤其是鲍比嫉妒她的成就并对她进行感情上的虐待时。”“音乐界才是我的真正的归属”。