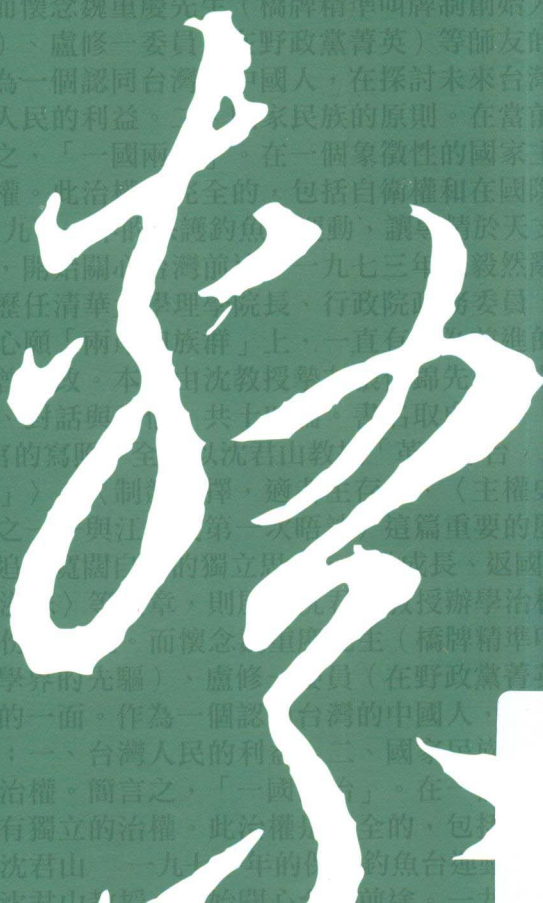


沈君山 此生活若不繫舟

張作錦 編選
曾麗華 校讀



此生泛若不繫舟

作者／沈君山

編選／張作錦

校讀／曾麗華

「前進的思索」書法題字／星雲大師

執行副總編輯／余宜芳

副總編輯／林榮崧

總監／吳佩穎

責任編輯／林榮崧

封面暨內頁設計／鄧佳嫻

電腦排版／極翔企業有限公司

製版廠／東蒙印刷事業有限公司

印刷廠／崇寶彩藝印刷股份有限公司

裝訂廠／台興裝訂股份有限公司

登記證／局版台業字第2517號

總經銷／大和圖書書報股份有限公司

電話／(02)8990-2588

出版者／天下遠見出版股份有限公司

創辦人／高希均、王力行

遠見·天下文化·事業群 董事長／高希均

事業群發行人／CEO／王力行

出版事業部總編輯／王力行

版權部經理／張紫蘭

法律顧問／理律法律事務所陳長文律師

著作權顧問／魏啟翔律師

地址／台北市104松江路93巷1號2樓

讀者服務專線／(02) 2662-0012

傳真／(02)2662-0007；(02)2662-0009

電子郵件信箱／cwpc@cwgv.com.tw

直接郵撥帳號／1326703-6號 天下遠見出版股份有限公司

出版日期／2012年7月31日第一版第1次印行

定價／320元

ISBN／978-986-216-981-0

書號／GB341

國家圖書館出版品預行編目資料

此生泛若不繫舟 / 沈君山著. -- 第一版. -- 臺北市 : 天下遠見, 2012.07

面; 公分. -- (社會人文; 341)

ISBN 978-986-216-981-0(平裝)

855

101012623

天下文化書坊 <http://www.bookzone.com.tw>

※本書如有缺頁、破損、裝訂錯誤，請寄回本公司調換。

社會人文 GB341

此生活若不繫舟

沈君山 著

張作錦 編選

曾麗華 校讀

目錄

出版者的話

另一個年代，另一種呼喚

——推出「前進的思索」十位自選集

高希均

006

序 不繫之舟

曾麗華

010

遙想公瑾當年

成長、返國與清華

本章附錄：大學自主範疇之界定與落實

013

014

033

立於禮·游於藝

懷念魏重慶先生

莫教浮雲遮望眼——寫給徒弟施懿辰的一封信

出入政壇·兩皆意外

做官的滋味

罷官的滋味

從保釣·到保台

革新保台，志願統一——從「保釣運動」到「國是大會」

1	1	1	0	0	0	0	0
4	4	0	7	7	7	4	3
2	1	7	8	7	0	0	9

摩頂放踵·志存兩岸

一國兩「治」

制競民擇，適者生存

主權史傳，治權民授

說大國則平等之——與江澤民第一次晤談

師友雖往·常在我心

哲人其萎——悼吳大猷先生

懷念見美

懷念盧修一和早期的浩然營

169

170

181

188

198

247

248

257

279

人生劇變·不減我志

做我所能，愛我所做——中風後與許倬雲先生對談

附錄

家國舊情迷紙上——沈君山兩岸問題的「最後見解」

張作錦

2
8
5

2
8
6

3
0
7

3
0
8

出版者的話

另一個年代，另一種呼喚

——推出「前進的思索」十位自選集

高希均

(一)

「天下文化」是以傳播進步觀念為志業的出版社，走過了三十年，出版了二千餘種書；這使我們自己也驚喜，因為經營的資金靠自己，收入的來源靠讀者，社會上一直有逆耳的忠言：「害一個人叫他從事出版」。此刻我們相信：出好書有好報。

創立於一九八二年，那是一個意氣奮發、急起直追的年代；知識飢渴、向外學習的年代；那也是一個政治上威權、黨外運動萌芽發展的年代；那更是個人生命力施展與冒險的年代。回望那段歷史，真是台灣快步前進的黃金時期。

二〇一二年的台灣已進入另一個年代——前進中產生了迷惘，改變中遇到

了土石流。

四小龍「經濟奇蹟」中的台灣，在全球競爭力排名中仍位居前十名，但面對世界政經的急劇變化，台灣的應對與調適不夠快，不夠準，十多年來一直陷入困局。

一九八六年民進黨成立後，台灣民主浪潮一波又一波——包括一九九六李登輝當選首屆民選總統，二〇〇〇年民進黨的陳水扁執政，開創了民主史上第一次的政黨輪替。

台灣民主的「寧靜革命」帶給全民莫大的驕傲，但也同時帶來了不寧靜的折騰。幸有二〇〇八年馬英九的當選，打破了兩岸僵持，否則「自我鎖國」的後果，更使台灣被拋在世界舞台之外。

使人難以預料的是，民主的果實在台灣還未碩壯，在西方國家流行的四個「民主病」，卻同時提早出現在台灣：政黨對立互鬥，利益團體操縱，媒體偏兩極化，中產階級冷漠。

在「民主病」蔓延之下，知識份子必須挺身而出，發出另一種理性的呼喚，這就是為什麼天下文化在三十週年，由王力行、張作錦與我發起，要出版十本自選集。

這套選集，取名為「前進的思索」，匯集了社會上大家推崇的作者。他們有專業、有熱情、有理想；不斷以文字、演講、專著及實際參與等方式與社會各界分享他們的才情、焦慮與思索。

十位作者有開創人間佛教的星雲大師，兼具深厚科學與人文素養的沈君山，報人張作錦，倡導法律正義的陳長文，「永遠站在病人這邊」的黃達夫，「教育創造未來」的洪蘭，充滿「台灣想像」的嚴長壽，「星空王之下永遠有路」的姚仁祿，「與時代的對話」的王力行，以及自己的「寧靜革命不寧靜」。

（其中由於沈君山的健康，他的自選集由張作錦與沈夫人曾麗華編選。）

（二）

十位作者的共同願望是透過他們的自選集，能夠凝聚社會向上的力量，產生我們期盼的「前進的思索」。

「前進的思索」是跨黨派，跨族群，跨世代，跨私利。凡是對台灣社會長期發展有利的觀念、政策、主張，一起來獻策，一起來思考，一起來推動。十本選集所提倡的包括了教育的革新、創新的推動、正義的落實、宗教情懷的分

享、醫病關係的改進；也包括了要走向均富、創造就業、擴大稅基、節能減碳、兩岸雙贏等。

如果因為這十位人士的說服力，「思索」產生了良性的互動及改革的力量，那麼失去信心的台灣人民，也許漸漸地會發現：

(1) 媒體及民代減少了起鬨及作秀，評論時展現了理性的平衡。

(2) 爭取自己人權與自由的同時，減少了傷害沉默大眾的利益。

(3) 「利益團體」不會明目張膽的自私與強勢。

(4) 除了低所得及弱勢團體需要照顧，「有能力的人多付稅」，財政赤字必須要下降。

(5) 二種心態必須要去除：(a) 靠「保護」來阻擋開放及外來的競爭（如陸生來台就業，會搶去年輕人的工作）；(b) 靠「白吃午餐」來占公家及別人的便宜。

(6) 高層執政者，必須要透過各種方式（如辯論、座談、專訪），說服大多數人民，加快各種改革。

「另一個年代」就是一個「痛定思痛」的年代；因此，「另一種呼喚」必須是「前進的思索」。

（二〇一二年六月台北）

序

不繫之舟

曾麗華

沈教授常樂於回憶在美國負笈求學時的種種。案上物理卷帙浩繁，抽屜則藏有《莊子》一本。疲憊時輕易拉開薄薄小書，頓使寂然書室滿溢經籍之光。後來他常喜以「不繫之舟」自喻。

我們雖共組一家，始終得以各自工作與生活，奉行互敬互重的自由理想，因此遠距離的「家」若有似無，精神面的「家」則更如無人之境。沈教授識人無數，我多只聞其名，不知其人。二〇〇七年溽暑，沈教授三度中風，陷入昏迷，兒子沈曉津正進入高三升大學的緊張時刻，我自以為「無有人無間」的家也全然崩解。

我初見到貌厚思深的張作錦先生是在病房，他在沈教授病床前曾數度愴然垂涕，這數年來更數度與我深談，知我內心一二，並慨然相贈好幾袋子醫學譯作給不曾見過面的曉津。

沈教授的才情學識及爲人，張作錦先生愛其一生，觀其一生，編就這部選集，完全不再做第二人想。

舟大如鴻鸞，舟小如芥子，縱身於深海或淺水，其精神的探索並無二致。我視這本選集，有如凝視一幅沈教授的精神畫像，相信它能啓迪無數繼起之心靈，追求寬闊自由的獨立思考。

余英時先生於探視昏迷不起的沈教授時，留下「柳暗花明」四字。時值初春，伴隨這本選集的出版，吳琚書蔡襄詩「橋畔垂楊下碧溪，君家元在北橋西，來時不似人間世，日暖花香山鳥啼」，一道潮濕的蜿蜒小徑不由映入眼簾。

二〇一二年三月九日

遙想公瑾當年

成長、返國與清華

一個人之所以最後成爲這樣的人，必然和他成長的時代、成長的背景息息相關。

一九三二年我出生於南京一個小康書香之家，父母都曾留美，這在當時是很難得的。但是從有記憶起，我就一直在「逃難」。首先是中日戰爭逃口軍步步進逼的難，從南京而武漢而湖南而貴州而四川而陝西，在當時之所謂大後方，兜了一個大圈子。直到抗戰勝利，回到南京，喘息稍定，又開始逃共軍步步進逼的難，南下廣州、香港，在竹幕完全垂下之前，三度進出穗港，最後在嶺南大學（現已併入中山大學）讀完大一，也在那時經歷了生平第一次關鍵的大轉折。

一九四九年夏初，中共進據廣州。我初度接觸到社會主義的書籍，參加了學校的文工團。每天索呀索、獨呀獨的扭秧歌，馬恩列史毛、毛史列恩馬的唸符，自己認為相當前進。台灣卻正是前途未卜，白皮書（將大陸易職責任歸諸國府的美國官方文件）已經發表，而韓戰尚未爆發，台灣遲早會被解放的看法，至少在廣州看來是必然的。因此，父親頻頻要我赴台，自己內心卻躊躇不前。在此關鍵時刻，一位同班的K大哥，和我關鍵的一夕談話，讓我做了關鍵一生命運的決定。

*

當時土改在廣東已全面展開，K大哥家是地主，遭受了極殘酷的鬥爭，他自己也將回鄉挨鬥。在返家前夕，他和我推心置腹的談了一夕話，從我的背景個性，談到中國在共黨治下的未來，到最後我自己該走的途徑。在他回鄉後一週，我就隨著省親團赴港，隨即來台。一個多月後，港穗之間的交通就關閉了。

在台灣耽了六年，台大四年，軍訓一年，然後在初創的清華大學又任助教