



再不相爱
就软了

Love
Before
Perish

彭浩翔 / 著

PAN

HO-CHUNG

郑中基 / 摄影

RONALD CHENG

图书在版编目(CIP)数据

再不相爱就软了 / 彭浩翔著. - 南昌: 百花洲文艺出版社, 2011.9

ISBN 978-7-5500-0178-7

I. ①再… II. ①彭… III. ①杂文集—中国—当代
IV. ①I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第169840号

出 版 者 百花洲文艺出版社
地 址 南昌市阳明路310号 邮编: 330008
电 话 0791-6895267 (发行热线) 0791-6894790 (编辑热线)
网 址 www.bhzwjy.com
E-mail bhz@bhzwjy.com

书 名 再不相爱就软了
作 者 彭浩翔
责任编辑 张越
特约编辑 陈芷青 王喆 袁怡黄
经 销 全国新华书店
印 刷 北京嘉业印刷厂
开 本 1/32 889mm×1194mm
印 张 7.75
字 数 120千字
版 次 2012年5月第1版
印 次 2012年5月第1次印刷
定 价 29.80元

ISBN 978-7-5500-0178-7

赣版权登字—05—2011—158

版权所有, 侵权必究

图书若有印装错误可向承印厂调换

再不相爱就软了 Love Before Perish

彭浩翔 / 著 郑中基 / 摄影

PANG HO-CHEUNG ROMA / d Chen g

W 百花洲文艺出版社



Photo by Ronald Cheng

1973 年生于香港。5 岁时被母亲怀疑智障，欲送其往特殊小学，却在智力测验中证实为智商 135 分之天才儿童。母亲于是倒过来，祈望将其栽培为科学家，可惜彭从小成绩欠佳，中学五度转校，常旷课逃学，从后门潜入影院看霸王电影。自 12 岁起与兄长用摄影机自导自演录像短片。1994 年，彭辍学加入亚洲电视担任综艺喜剧节目编剧，因制作费不足，常被要求参与演出，同时为报章撰写小说及影评。2001 年执导首部电影《买凶拍人》。

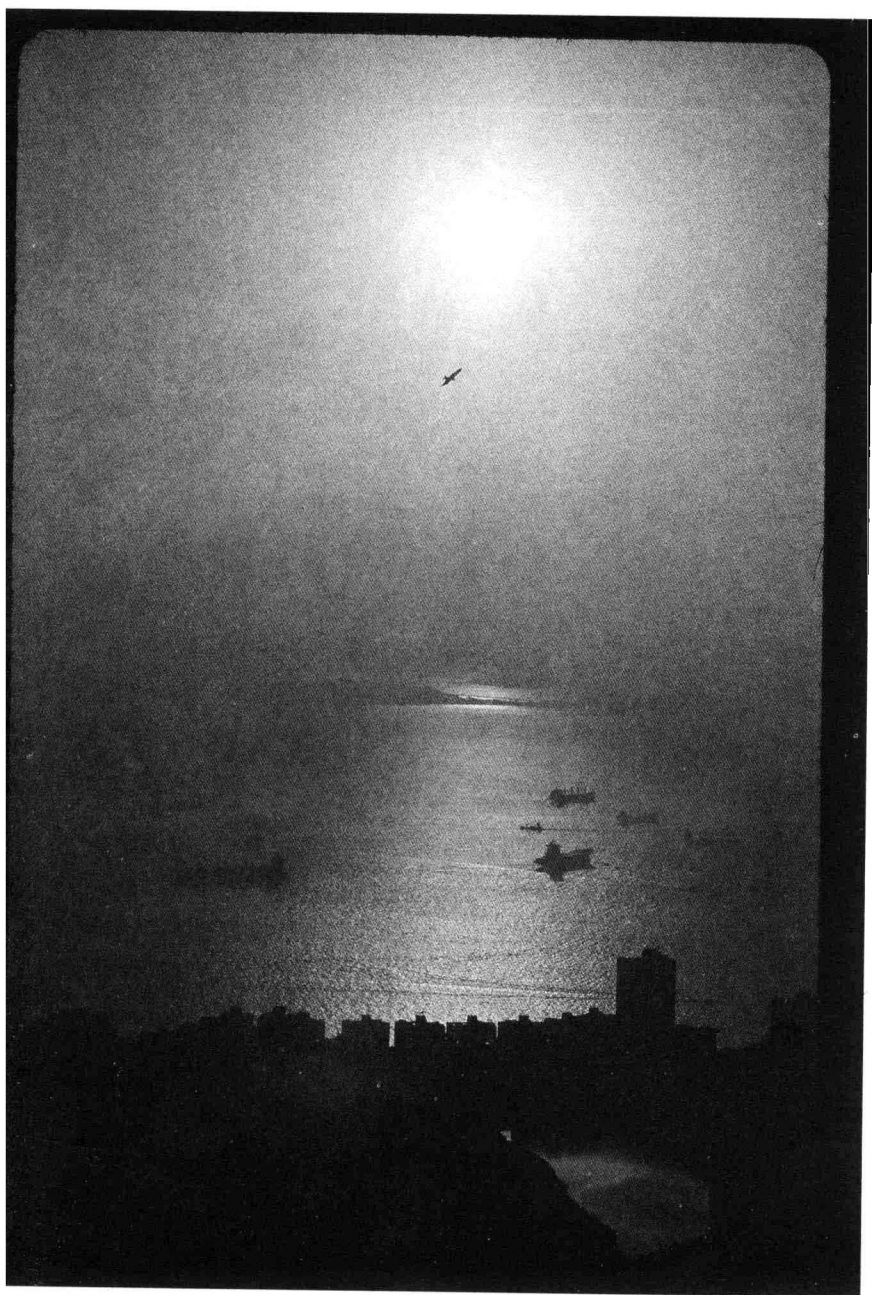
彭浩翔身兼作家、节目主持、制片人、编剧及导演等多重身份，电影及文字创作繁多，在国际上屡获殊荣。电影方面曾获香港金像奖最佳新导演、香港最佳电影首作奖、香港金紫荆最佳编剧、香港金紫荆最佳创意奖、葡萄牙波图影展最佳亚洲电影、曼谷世界影展最佳电影、纳沙泰尔国际幻想电影节最佳疯狂电影奖；执导电影包括《买凶拍人》、《大丈夫》、《公主复仇记》、《青春梦工场》（港译《AV》）、《伊莎贝拉》、《出埃及记》、《志明与春娇》、《维多利亚壹号》及《春娇与志明》；同时彭一直积极写作，其文字散见于内地众多著名媒体，包括《南方都市报》、《看天下》、《上海壹周》、《独唱团》、《人民文学》、《城市画报》及《外滩画报》等。其文字著作曾获釜山影展 PPP 大奖及台湾时报文学奖。内地出版包括短篇小说集《指甲刀人魔》及答信集《爱的地下教育》等。

而彭除创作外，近年亦关注公共及民生议题，并常于网络发表意见，深受内地媒体之推崇和肯定。2010 年就同时获选为《南方人物周刊》“中国骄子青年领袖”、《南方都市报》“年度意见领袖”、《Time Out 北京》“年度城市英雄”及《摩登上海·潮盛典》“年度潮流人物”等；2011 年获中国版《时尚先生》选为“Men of the Year”。本书内容，主要为其从 2005 年至 2009 年间，于杂志报章及网络上发表的散文专栏之选集。目前彭游居于北京、香港两地。

彭浩翔微博：<http://t.sina.com.cn/panghocheung>

彭浩翔电邮：panghocheung@hotmail.com

香港著名歌手和演员。大热歌曲包括《左右为难》、《时间 人物 地点》及《无赖》等。主演电影作品则有《行运超人》、《龙咁威 2003》、《老港正传》及《越光宝盒》等。郑中基酷爱摄影，早年化名“tinyeyes”，将其影作上载至相片分享网站 flickr，其摄影技术之高超，更被网友激赞，称他是 flickr 上最优秀的 Leica 摄影师之一，与日本的大岛利浩 (Tommy Oshima) 齐名。今次更首度跨界合作，配合彭浩翔的散文拍摄全新照片。





目录

自序——初登涅槃 一种风流 ...13

I 再不相爱就软了

- 恋人碎语 (一) ...18
- 恋人碎语 (二) ...21
- 爱情残酷档案之止蚀不止赚 ...22
- 欢乐今宵 ...25
- 舌头有电 ...28
- 约定 ...27
- 我不是好情人 ...21
- 伤逝 ...21
- 赏味期限 ...28
- 脚板底的哈哈笑 ...31
- 爱被爱 ...32
- 短聚 ...32
- 悔 ...34
- 啜 ...35
- WHY ? ...38

II 死也死于电影院

- 自由意志 ...40
- 永恒之主题 ...45
- 懂／不懂 ...41
- 大脑便秘 ...40
- 后着 ...51
- 给初拍短片的同学一点意见 ...47
- 给新演员的信 ...55
- 大米与芝士 ...51
- 答客问 ...59
- 长短跑混合体 ...61
- 留一线 ...63
- 意料之外 ...64
- 逃的权利 ...65
- 恋爱难 ...66
- 不是味儿 ...67
- 神秘电影 ...68
- 放映之罪 ...68
- 商业片 ...73
- 逼上梁山 ...74
- 中式诡辩思维 ...75
- 谬论续谈 ...78
- 给夏林 ...80
- 讲粗口的崇洋不平等条约 ...82
- 形式消灭内容 ...85
- 卡通面面观 ...87
- 主题曲与思琦妹 ...88
- 男与女 ...91
- 关于电影的三段逸事 ...93
- 坐牢切勿拾肥皂 ...102
- First Time Dali ...105
- 密码外的达·芬奇 ...107
- 艺术馆 ...108
- 带书上路 ...108
- 短 ...117
- 好闲书 ...118
- 丢书 ...118
- Dear Pauline ...120

III 伤春悲秋欠揍小文青

- 淡化咖啡店与顾客间的互不信任 ...124
- 在减少浪费前必需的额外消费 ...128
- 接难拒亦不易 ...130
- 一个决定 ...131
- 还神 ...133
- 我家楼下的潜规则 ...134
- 鲜见白兰花 ...137
- 开天辟地 ...138
- 给奥海城的信 ...139
- 是日早场 ...140
- 抛弃专员 ...141
- 笔画不惑 ...142
- 配件 ...145
- 好事不好 ...146
- 留不住的诗 ...147
- 黑醋 ...148
- 他乡故知 ...150
- 纪念品 ...151
- 笔记簿 ...152

IV 黛玉葬 Bra

- 暗地自娱 ...154
- 关于互联网在线游戏的二三事 ...156
- 博客 (Blog) 之杂谈 ...158
- 人民到底需要烂 Gag 吗? ...161
- 烂 Gag 人 ...165
- 与退役美军陆战队员的大作战 ...166
- 关于健身的二三事 ...168
- 妙不可言 ...172
- 找伴 ...175
- 赞助 ...176
- 偷空 ...177
- 打飞机 ...178
- EVP...178

V 怪力乱神 阅后即焚

- 危机 ...112
- 玄机 ...114
- 商机 ...116
- 最佳节目 ...117
- 政治正确 ...118
- 正字正确 ...118
- Ladies' Night ...119
- 故我的勇气 ...111
- TO 抄, OR NOT TO 抄 ...112
- 诡辩奇才 ...113
- 成语有毒 ...114
- Overpaid & Underpaid ...115
- 我有创意 ...116
- 公民教育 ...117
- 14 万 ...118
- 选择不选择 ...119
- 重复一遍 ...119
- 考验 ...121

VI 这些我 都是我

- 病态处女座十诫 ...124
- 脸盲人自白 ...126
- 辛苦命 ...128
- 佬 ...128
- 邪骨小王子 ...121
- 往事如烟 ...122
- 相忘于回忆 ...123
- 雪糕 Mafia ...124
- “哥哥”茶餐厅 ...125
- 最爱 ...126
- 长大 ...127
- 大象跨过的年代 ...128
- 劳力士 ...128
- 天涯 ...129
- 前世今生 ...129
- 桌球 ...127
- 小秘密 ...123
- 未敢忘记 ...125
- 城市记忆：太子道新法书院 ...128
- 扶弱 ...128
- 旧街 ...128
- 记 ...121
- 分享痛楚 ...122
- 给天宫真奈美的信 ...124
- 给卓韵芝的信 ...127
- 金培达金培达金培达 Over ! ...128
- 你到底是流氓还是文青？ ...128

附录：文章发表日期 ...123

自序——

初登涅槃 一种风流

1.

日本作家谷村志穗在其专门为手机用户而写，于手机上连载发表的短篇小说集《想要变成黑天使》的后记中提到：

“不管是在行动中的电车里，或在任何约会的等待时间里，我们的一天当中，存在着许多不经意就消失了的时间。那样的时间，正好可以用来阅读这样的短篇小说。”

这正是我喜欢读短篇小说和杂文的原因。但同时，我也认为在这样的时间里，其实亦很适合创作于这段时间阅读的文字。

已记不起是在哪年，大概是2003年至2004年之间吧，我开始尝试用录音机去做创作文字之初稿，那时用的，是部跟iPhone 4差不多大（不过厚许多）的迷你卡式录音机。这事是由我太太提议的，她认为我一天到晚都在瞎扯，常说上许多不同的故事，却久久未见下笔，因此她建议不如试一下这方法，看可否加快我的工作效率。一开始的录音机，就是她从她姐姐那儿借来的，机底装笔芯电池的活门还有点松脱，得要用条橡皮圈紧扎着，电池才不至于掉出来。

就这样，我开始在等人和坐车期间的空当尝试去录音。一开始并不太顺利，录音交给助理打成文字，里面内容却总是杂乱无章，删删改改后，实际可用得上的，不到三成。这也可能是跟我以粤语去录音，却需写书面白话文有关，这简直像左手画圆，右手同时画方般别扭。后来差不多花了大半年，逐渐熟悉适应了这方法，我才开始能比较轻松自如地录出内容，同时与助理亦磨合了一段日子，可用上的部分，由最初的三成，逐渐变成七八成。

从此，创作变得随时和机动，我从踏出家门等待电梯开始，然后由电梯走到大堂，于路边等待出租车时一直地录，这样通常在我到公司下车前，

就能完成一篇专栏。同时，我录音的工具也从过去的旧迷你卡式录音机，转化为现在跟 iPod Nano 差不多大的 MP4。这样有个好处，就是过去的卡式录音带，得见到面时才能交给助理打字，但 MP4 就能通过电邮传送档案，因此无论身在哪里，只要找到咖啡店上网，就能把录音文章发回给助理去弄。

这摧毁了助理搜寻饮食网站、研究该和朋友到哪吃晚饭的机会，同时亦解放了我的写作的自由，我原来得困在工作室的案头上，现在突然成了个流浪艺人，开始一种公路式的边走边写（自我感觉：妈的 On the Road 得很呢）。好几次，走在街上，被朋友从远处看到，人家也不过来打招呼。事后都说，因看到我一面走路，一面低头对着录音机喃喃自语，像个生意失败破产的家伙，所以都不敢过来打扰。

本书的大部分文章，都是这样在路上，或某个会议的中场休息，甚至是电影首映礼等待明星进场时之类的时间中（温馨提示：永远别信首映门票上印着的放映时间）悄悄录下的——包括这篇序也是。要是你曾在某些场合坐在我旁边的话，可能会听过部分内容。

虽然这书有点厚，但放心，其实都不过是闲书，希望你别把它看得太沉重，就在一个约会到另一个约会的途中，随便翻翻就好。

2.

本书收录之内容，主要为我过去在香港出版过之两本繁体版散文结集，分别是 2008 年 7 月的《一种风流》，及 2010 年 4 月之《坐牢切勿拾肥皂》。

《一种风流》一书内的文章，均是 2006 年 5 月至 2007 年 4 月间，我为香港一家报章副刊撰写的《大龙凤》专栏。

写专栏像谈情，即使再努力维系，也不可能每天在情人面前都装得像沃伦·比蒂 (Warren Beatty)，偶尔难免会似比利·鲍伯·松顿 (Billy Bob Thornton) 般赖皮。由于过去截稿时间匆忙，有时对一个意念其实并未完成打磨抛光，就得赶急交稿应付，心中难免有愧。因此过去在编辑《一种风流》一书时，我狠心砍掉一半不大喜欢的专栏文章，余下亦全部重新修饰。

而《坐牢切勿拾肥皂》一书之文章，主要为2005至2009年间，于香港《HIM》、《CUP》和《Panda》杂志中撰写之专栏，另有小部分则为我在新浪和雅虎博客上发表之文字。

感谢副刊总编辑张毅成、编辑阿萍、《HIM》的编辑Anthony Lo、《Panda》的Sunny Lau、《CUP》的Alex Cheung和Louie Chan，感谢你们对我一直的眷顾与包容。

3.

我并没有将这本书的出版，当成纯属随便把两本散文集拉杂凑成书，所以我又为所有文章作了一次全面性的修改润饰。感谢文治图书的监制苏静、设计师马仕睿、编辑王喆和陈芷青一起积极参与修改。从内文专有名称的中译、粤语俚语的批注，到书内文章的排列次序、分类、字体、排版、纸质，全都经过他们一番努力和研究。

去年底有次跟杜汶泽聚会，碰上郑中基，他随便为我在怡东酒店的咖啡厅拍了张照片，然后放到微博中。我惊叹他竟找出了大部分人发现不了的我那黛玉葬花Bra伤春悲秋的一面（好啦好啦，别打脸别打脸）。在编此书时，原本只是想借用此照片放到作者简介中，但在浏览了郑中基的微博后，却发现原来一直热衷摄影的郑中基，除了是个知名的歌手和演员外，其摄影造诣也非常高，这跟其他艺人所谓的“玩拍照”有所不同，他的摄影有其独特视觉。我认为即使撇除他的艺人知名度，作为摄影师，他的照片还是非常值得欣赏。所以我大胆邀请了郑中基先生参与，为书中散文拍些照片编进书中。本来我怕他幕前之工作太忙，于是建议不如从他过去的作品中挑些用于书中，没想到他一口就拒绝了这方案，并提议要先读过了书中所有文章，然后为文字专门地去重新拍照。他还多次为了要研究照片风格，以及所使用之镜头和菲林型号，而专门地相约与我开会讨论。非常感激他的投入和参与。