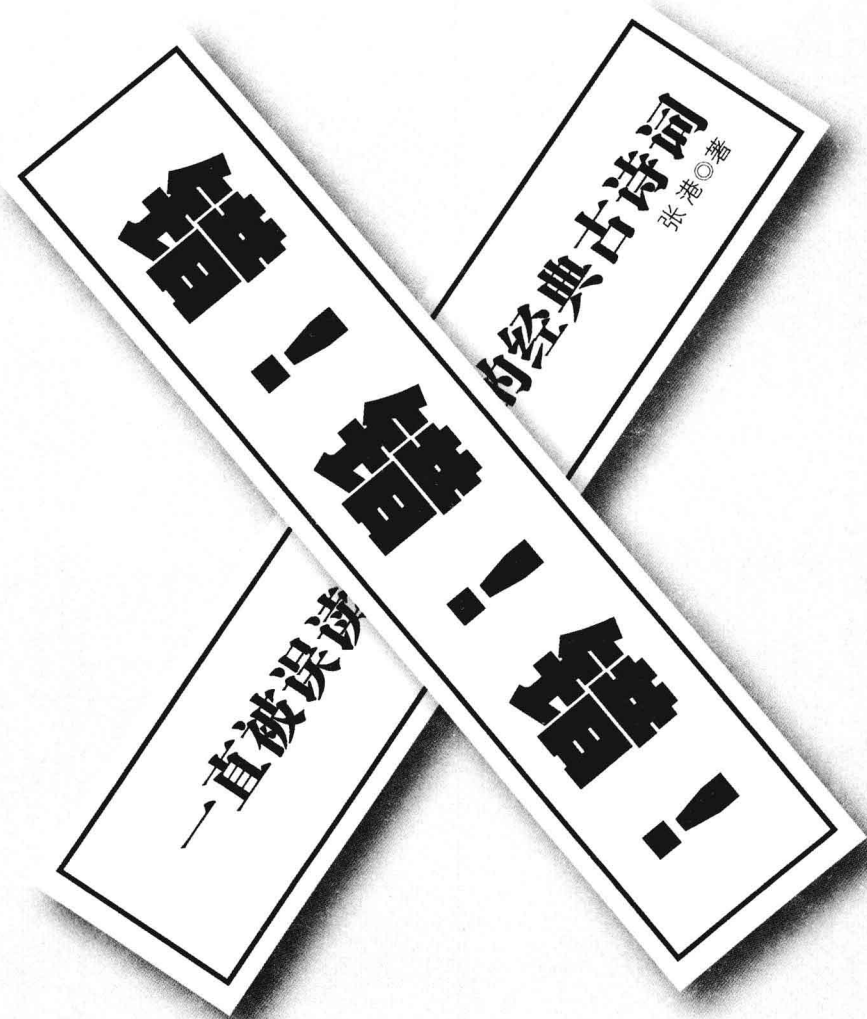


睡！睡！睡！
一直被误读
的经典古诗词

张楚◎

“新婚宴尔”本是再婚《孔雀东南飞》中的时月
虞姬之歌，“努力”保重身体《白马篇》“父母且不顾”
纯爷们老骥伏枥说“伏枥”
《秦风·无衣》一三四“悠然”
《木兰诗》的“更上一层楼”，诗“处处闻啼鸟”的
青梅竹马玩结婚
爱玩爱闹的
连环画一样的诗——读孟浩
《相思》
“来日绮窗”
日照香炉
李白
“早发”
“人”
“饮”
“八个酒”
《兵车行》山东、关西之妙“白头搔更短”是“白头梳更短”
杜甫《春望》的“三顾茅庐”是“三问茅庐”
难得老杜一放歌《春夜喜雨》为何而喜
窗含



ZHEJIANG UNIVERSITY PRESS
浙江大学出版社

全国百佳图书出版单位

图书在版编目(CIP)数据

错! 错! 错! : 一直被误读的经典古诗词 / 张港著
— 杭州 : 浙江大学出版社, 2012. 9
ISBN 978-7-308-10261-2

I. ①错… II. ①张… III. ①古典诗歌—诗歌研究—
中国 IV. ①I207.22

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 159114 号

错! 错! 错!

一直被误读的经典古诗词

张 港 著

责任编辑 宋旭华

文字编辑 杨利军

封面设计 柏拉图

出版发行 浙江大学出版社

(杭州市天目山路 148 号 邮政编码 310007)

(网址: <http://www.zjupress.com>)

排 版 偏偏书衣

印 刷 杭州省邮电印刷股份有限公司

开 本 710mm×1000mm 1/16

印 张 20.5

字 数 265 千

版 印 次 2012 年 9 月第 1 版 2012 年 9 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-308-10261-2

定 价 35.00 元

版权所有 翻印必究 印装差错 负责调换

浙江大学出版社发行部邮购电话 (0571) 88925591

时至今日，我依然认为，中国最有价值的非物质文化遗产，就是古代诗歌，虽然它并不值钱。我一如既往地以诗取人：说得出“床前明月光”的，说明他仍是中国人；说得出“关关雎鸠，在河之洲”的，可以接触；说得出“朝饮木兰之坠露兮，夕餐秋菊之落英”的，可以为师矣，就是他不理我，我也赖着他。

古代诗歌中的经典是最重要的营养，缺少了就疲惫乏力；是最有效的方剂，入腹了就精神焕发。

因为喜欢，就容不得一点儿瑕疵，想让她尽善尽美。

百年千年，无数智者、高人对古代经典诗歌进行了无数的解说、探索，探索与解说是否到了尽头？不是。一是古人、前人的认知条件不如我们。比如，近现代考古发现古人没有见到，古人获得信息也远不如今天方便。二是认识方法不如今天。古人缺少创新意识，不敢越过雷池，多数在圈子里转来转去。三是专家解诗。平民百姓是从来不参与研解的，平民百姓只是接受与自我体会。专家生活圈子有限，有些东西难以看到；专家朝一个方向走得过远过投入时，有些东西往往被忽略。

以上这些，造成古代诗歌解读的许多盲区、死角。这些盲区、死角，包括两个方面，一是错误的解释，不合事理，脱离生活；二是解释不到位，没有

触到诗的真美。

学问之树，从干到枝，早已被弄得清清楚楚，我有一种观点：不从宏观上说话，而看那些最小的枝叶，要钻盲区、死角。这些盲区、死角多数很小，但往往又很重要，有许多对诗歌的理解极有意义，甚至颠覆传统的误解。

我一直固执地认为，好的诗作是诗人与读者共同形成的。许多解读，也许并不是作者创作时的真实意图，但是如果这样解说更美，我选择更美的。

所有的文章，都应该说别人没有说过的话，否则即不是文章。这里只说别人没有说过的。

这本书所选诗词来自中学课本，为常见经典，凡念过中学的，都可以读。

经典已经渐渐淡出我们的生活，但愿这本书是一颗投入死水的小小石块，引出小小的波澜，让人重新关注经典。

写这书的更重要目的是引发创新意识。想通过这本书说出：对待古代作品，应该引入今人的思维，应当给予古代文化以崭新的理解——因为我们是 21 世纪的人。

本书大体以时间先后冠以各朝代为序（少数为主题一致而略作调整），由于体裁不对朝代作了合并，特别是唐代，数量最多，又截断为初盛唐与中晚唐，而在元明清篇中，收入的文章较少，却并非因为其经典诗词的少，主要和我的兴趣与偏好有关，最后几篇也并不符合其时代，因与我家乡有关，敝帚自珍，无奈也放在此，请读者谅解。

诗无达诂，一人之言，错误肯定不会少。写作过程中，同事李超、王际斌给予极大帮助；张一鸣校对了全文；浙江大学出版社宋旭华老师、杨利军老师，为本书出版，运筹奔走数月，在此一并感谢。

先秦篇

- 003 → “关关雎鸠”，睡不着觉想老婆
- 006 → 《野有死麇》，山中野合
- 009 → “新婚宴尔”本是再婚
- 011 → “静女”实为“靓女”
- 013 → “有女如云”实为“有女如芸”
- 015 → 为何真之河之干？
- 017 → 《秦风·无衣》——慷慨激昂的请战书
- 020 → 《国殇》一二三四

秦汉魏晋南北朝篇

- 025 → 《易水歌》之“不复还”
- 029 → 《垓下歌》，不爷们儿
- 032 → 虞姬之歌，纯爷们儿
- 034 → 项羽根本不能过江东
- 037 → 刘邦的两首诗
- 040 → “努力”保重身体
- 043 → 一生有一种大海的气魄：曹操《观沧海》
- 045 → 老骥伏枥说“伏枥”
- 048 → 《白马篇》“父母且不顾”
- 049 → “相煎何太急”识“相”
- 051 → 《孔雀东南飞》中的时辰
- 054 → “孔雀”真是飞来的

- 057 → 《迢迢牵牛星》“浅”说
- 059 → 归 / 园田居，归 / 园田 / 居
- 061 → “悠然见南山”我见
- 065 → 田园居的狗吠、鸡鸣
- 067 → 《企喻歌》写个牛 B 哥
- 069 → 风吹草低，怎见牛羊？
- 071 → 《木兰诗》的情节跳跃
- 073 → 《木兰诗》的对话与独白
- 075 → “当户”、“当窗”——《木兰诗》的炼字艺术
- 077 → 重新标点《江南曲·江南可采莲》

初盛唐篇

- 081 → “海内存知己”，当是安慰语
- 084 → 爱玩爱闹的贺知章：《回乡偶书》新解
- 087 → “更上一层楼”，诗人在几层？
- 089 → 连环画一样的诗——读孟浩然《过故人庄》
- 092 → “处处闻啼鸟”的“处处”
- 094 → 《宿建德江》，一个“愁”字十分了得
- 097 → 读诗是个选词的过程——从王昌龄《闺怨》说起
- 100 → 《相思》红豆角色多
- 102 → 《阳关三叠》，怎个叠法？
- 105 → “来日绮窗前，寒梅著花未？”问得傻不傻？
- 108 → 从“羞颜未尝开”到“始展眉”
- 111 → 青梅竹马玩结婚
- 112 → 日照香炉为何生紫烟？
- 114 → 妙不可言，李白的“孤帆”

- 116 → 李白为何非到夜郎西？
- 119 → 《早发白帝城》的发源
- 122 → 萧史不姓萧
- 124 → 花间一壶酒——透视李白人生
- 127 → 李白酒量并不大
- 129 → 李太白，太不明白
- 134 → “边庭流血成海水”说“海”
- 136 → 《兵车行》山东、关西之妙
- 137 → 饮中八仙歌，八个酒中哥
- 141 → 杜甫《春望》的“望”
- 143 → “白头搔更短”是“白头梳更短”
- 145 → 杜甫不是收信人
- 147 → 读好“独与老翁别”
- 149 → “三顾茅庐”是“三问茅庐”
- 151 → 《春夜喜雨》为何而喜？
- 153 → 为何倚杖自叹息？
- 157 → “剑外忽传收蓟北”，是官方消息
- 159 → 难得老杜一放歌
- 161 → 窗含、门泊的注解
- 163 → “天地一沙鸥”，“一”定要看好
- 165 → “戎马关山北”说“北”
- 168 → 无实无名杜工部

中晚唐篇

- 173 → 春城无处不飞什么花？
- 175 → “野渡无人舟自横”的“自”
- 177 → 大雪 / 满弓 / 刀
- 179 → “临行密密缝”解密
- 182 → 第三者，当不得——读张籍《节妇吟》
- 185 → 韩愈《早春》，走出天街看皇都
- 187 → “青箬笠，绿蓑衣”之“青”之“绿”
- 190 → 千寻铁锁如何沉江底？
- 192 → “离离原上草”的“原”、“草”
- 195 → 银瓶咋破？击节咋碎？
- 198 → 平平淡淡最是诗——读白居易《问刘十九》
- 201 → 柳宗元《江雪》的对比
- 203 → 《闺意》毕竟是“闺意”
- 205 → 诗人的眼睛——李贺《苏小小墓》
- 207 → 杜牧《江南春》的“千里”
- 209 → 铜雀春深，怎锁二乔？
- 211 → “隔江犹唱后庭花”之“隔”
- 213 → 美丽冻人的罗襦——温庭筠《菩萨蛮·小山重叠金明灭》
- 216 → 新解“只是近黄昏”
- 219 → 剪烛何必在西窗？
- 222 → 《山中寡妇》还有别人
- 224 → “胡城县”是何县？
- 226 → “数乡税”，莫小觑

五代两宋篇

229 → 回绝爱情，最苦最痛——读敦煌曲子词《望江南·莫攀我》

231 → 李煜之“楼”

236 → “墙角数枝梅”说“墙角”

238 → 《泊船瓜洲》“绿”的练字之外

240 → 为何“笑从双脸生”？

243 → 《江城子·密州出猎》二题

245 → 苏轼是个好干部

247 → 苏轼修改《念奴娇·赤壁怀古》

249 → “今夕是何年”可是病句？

251 → 残缺之美——读苏轼《蝶恋花·花褪残红青杏小》

253 → 《惠崇春江晚景》，苏轼拿名画开涮

255 → 《如梦令·常记溪亭日暮》的深处

257 → 一个傻丫头，“却把青梅嗅”

261 → 《满江红》，岳飞得罪之作

263 → “为赋新词强说愁”，“新词”不是新写的词

266 → 意深远过“八百里”，韵含岂止“五十弦”

269 → 青山遮不住 = 青山不断遮

272 → “千百度”，有度数

276 → “稻花香里说丰年”，稻花其实并不香

278 → 暖风吹得何人醉？

281 → 出墙红杏，为什么红？

284 → “红了樱桃”，未必有樱桃

元明清篇

289 →不平等的春天——说《昭君怨·卖花人》中的帘里人

291 →余音绕梁，关汉卿的“斜揽着钓鱼艇”

293 →一串名词一支曲——读马致远《天净沙·秋思》

295 →电视剧《三国演义》的片头歌有问题

298 →赵翼的《论诗》对么？

300 →“销金一锅子”“瘦西湖”

303 →家乡有鸟“黄豆瓣儿”

308 →塞北龙沙竹枝词

312 →听好“丝竹”

314 →辽东鹤是辽东人

先秦篇



“关关雎鸠”，睡不着觉想老婆

《诗经》，让人喜欢让人愁，那么多美好的诗句，谁能不喜欢？可是它太难读，《诗经》难读，首先是它年代太久远了，许多词语意思与现在差距过大，许多字不好认，许多音读不准。据说只这“关关雎鸠”就有上百种说法，云里雾里，莫衷一是。

要让我说，阅读《诗经》最大的障碍，不是诗歌本身，倒是那些不着边际的注释。既然如此，咱们就应当尽量看诗歌的本身，看它的原始真面貌。

这首《关雎》写的，其实就是一个小子，想老婆又得不到，躺在那里胡思乱想。依据何在？“求之不得，寤寐思服”，“悠哉悠哉，辗转反侧”。诗中已经说了。

“关关雎鸠，在河之洲。”雎鸠，多数人就认为是鱼鹰，是一种南方的水鸟。是什么鸟对诗影响都不大。关键是“关关”。

关关，多数注释认为是鸟的叫声。可是，从《诗经》开始的诗文，再也找不到“关关”形容鸟叫的例子了，凭什么“关关雎鸠”就是鸟叫？雎鸠即鱼鹰，鱼鹰即鸛，这种鸟儿极少鸣叫，就是叫也叫不出“关关”声。关，就是门闭上。“关关”就是门闭上又打开又闭上，门扇反复开关，正是雎鸠翅膀一张一合重复的样子。雎鸠这是在干什么？是在交尾。

关关雎鸠，在河之洲。
窈窕淑女，君子好逑。
参差荇菜，左右流之。
窈窕淑女，寤寐求之。
求之不得，寤寐思服。
悠哉悠哉，辗转反侧。
参差荇菜，左右采之。
窈窕淑女，琴瑟友之。
参差荇菜，左右芼之。
窈窕淑女，钟鼓乐之。

——《诗经·周南·关雎》

过去人的性知识主要是从动物交配得来的。这不用回避，我们小时候在农村，看见配驴配马，暗暗激动，怅惘不已，产生出许多想法，却又绝对不肯说出，便以此逗引伙伴。

《关雎》诗中那个小子，平时脑袋一沾枕头就过去了，可是这个晚上怎么也睡不着，他眼前不断出现白天看到的，河边的雎鸠交尾的样子。由雎鸠交尾，自然而然想到了女人。

阿Q飘飘然地飞了一通，回到土谷祠。土谷祠这小小天地，允许他自由地畅想明天、后天、美好的未来。于是，阿Q想到了女人：“赵司晨的妹子真丑。邹七嫂的女儿过几年再说。假洋鬼子的老婆会和没有辫子的男人睡觉，吓，不是好东西！秀才的老婆是眼胞上有疤的。……吴妈长久不见了，不知道在那里，——可惜脚太大。”这么多的女人，全都有缺点，光棍阿Q一个都没看上眼。妙的是，鲁迅在“秀才的老婆”之后，用了个颇有深意的省略号。这省略号的意思是，阿Q接着还要想下去，要想别的女人，这些女人可以是村里的村花，可以是鲁镇的明星，甚至可以是画上的大美女，可以是皇帝的娘娘，可以是他自己创造出来的人。这个时候，阿Q随便得很，要什么就是什么，要谁就是谁。反正胡思乱想也不违章犯法，不花钱付费，怎么好怎么想呗。

莫笑阿Q，人之常情。没有钱是渴望现金的，没有老婆是渴望结婚的，随便想想大家是不必认真的。“傻小子儿，坐门墩儿，哭着喊着要媳妇儿。要媳妇儿干啥？点灯说话儿，吹灯做伴儿，早上起来梳小辫儿！”都是过来的人了，谁笑话谁呀！

《关雎》中那位男士，与阿Q这一点相同，他想出一个“窈窕淑女”。窈窕淑女，容貌好，身材好，举止得体，这是一个完美无缺的女人。英雄爱美女，我爱美女，我即英雄。于是，他让自己成为一名“君子”。

越是这样，这位君子越是激动，越是睡不着，于是，“参差荇菜，左右流之”

出来了。荇菜是水中的一种草。“参差荇菜，左右流之”，就是长长短短的荇菜，让水流冲得不停地来回抖动。要是别人看了，也就是草在动，可是，在这当口，在这个无眠之夜，这位君子想到的却是敦伦之礼。接下来又有“参差荇菜，左右采之”，“参差荇菜，左右芼之”，他将晃动不止的荇菜与采野菜的女子联系在了一起。神哪！什么时候才能得到那个大美女！

小老板的理想是中老板，中老板的理想是大老板，穷小子的理想却经常直接就是最大老板。这位“君子”理想中的窈窕淑女，自然是不会成为现实的。阿Q还是比较现实的，最后落实到实际存在的吴妈身上，虽然吴妈“脚太大”并不完美。可是，《关雎》中那位男士，与阿Q这一点不同，他连吴妈都没有，他只能将空想进行到底。求之不得，就“辗转反侧”，一个人翻来覆去折饼子、拧劲儿子。有人认为，这位先生是在自慰发泄。这也在情理之中。用赵本山对小沈阳的话说“这个，可以有。”

折腾之后，这位舒服许多、平静许多，他开始平和地设想得到窈窕淑女之后的美好未来。“窈窕淑女，琴瑟友之”，“窈窕淑女，钟鼓乐之”，他与窈窕淑女结婚了，婚礼进行曲中，他睡着了。

《关雎》记录的就是这么一个事：青春萌动时期，几乎所有人都有过的人类行为。

《诗经》时代，人类尚且诚实；《诗经》时代，人类尚不擅长遮遮掩掩、羞羞答答；《诗经》时代，实话实说，有嘛写嘛。因为《关雎》说得太真实，似乎有些“少儿不宜”，但诗又写得极美，不能删除。后来的人，特别是理学家们，害怕这种赤诚，就为《关雎》穿上了外衣，你一套我一套，让“关关雎鸠”的阅读，步步关卡，句句拘泥，字字深究。

“关关雎鸠”——睡不着觉想老婆，本来是记述真实生活，后来成为离经叛道的诗，这样的诗再也没人敢写，也没有人敢这样解释。

《野有死麇》，山中野合

野有死麇，白茅包之；
有女怀春，吉士诱之。
林有朴樕，野有死鹿；
白茅纯束，有女如玉。
“舒而脱脱兮。”
“无感我悦兮！”
“无使龙也吠！”

——《诗经·召南·野
有死麇》

读这首诗，先要解决文字问题。麇，读 jūn，獐子，是一种鹿。
樕读 sù，朴樕，灌木丛。感通撼，动。悦读 shuì，佩巾。龙读
máng，长毛狗。

这首诗是对一个猎手与年轻女子山中野合的具体描写。

事情发生在南方的春天，灌木丛生的小山上。

“野有死麇，白茅包之。”一个猎人射到了一头獐子，就
用白茅在獐子身上做了标记，表示这猎物是有主人的，别的猎
人就不会将这头猎物拿走。专家们说，这个“包”就是包饺子、
包包子的包，这不对。这个“包”不是包裹的包，将一头獐用
草包上，是极难办到的事，也是没有意义的事。

“有女怀春，吉士诱之。”猎人正得意时，见到不远的山下，
一位少女正缓缓向山上走来。猎手一看便知道，这个女孩子还
没有嫁人，她一个人到山上来，一定怀春了。猎人就将死獐（獐
子，鹿的一种，也可称为鹿）摆在明显的地方，又唱起了情歌。

那个春情萌动的女孩子，看到死鹿，听到歌声，慢慢向猎
人走来，并与猎人对起歌来。

“林有朴樕，野有死鹿；白茅纯束，有女如玉。”于是，
出现了一幅美丽的油画：低矮的灌木丛中，躺着一头中箭的鹿，
鹿身上系着白色的草，灌木之间是一个美丽如玉的姑娘，春风