

新东方
XDF.CN



Books in Books
新东方双语书话译丛

护书之苦 /
书若安好，便是晴天



西安交通大学出版社
XI'AN JIAOTONG UNIVERSITY PRESS



Books in Books
新东方双语书话译丛

护书之苦 /
书若安好，便是晴天



西安交通大学出版社
XI'AN JIAOTONG UNIVERSITY PRESS

图书在版编目(CIP)数据

护书之苦——书若安好，便是晴天：汉、英 / 唐静编译.
—西安：西安交通大学出版社，2012. 5
ISBN 978-7-5605-4375-8

I. ①护… II. ①唐… III. ①读书笔记—世界—汉、
英 IV. ①G792

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012) 第 098328 号

书 名	护书之苦——书若安好，便是晴天
编 译	唐 静
责任编辑	黄科丰 徐 嫫
封面设计	大愚设计+赵文康
版式设计	黄 蕊
出版发行	西安交通大学出版社
地 址	西安市兴庆南路 10 号(邮编:710049)
电 话	(010)62605588 62605019(发行部) (029)82668315(总编室)
读者信箱	bj62605588@163.com
印 刷	北京鑫丰华彩印有限公司
字 数	125 千
开 本	880mm×1230mm 1/32
印 张	8.5
版 次	2012 年 8 月第 1 版 2012 年 8 月第 1 次印刷
书 号	ISBN 978-7-5605-4375-8/G · 451
定 价	29.80 元

版权所有 侵权必究

如有缺页、倒页、脱页等印装质量问题，请拨打服务热线：010—62605166。

新东方图书策划委员会

主任 俞敏洪

委员 (按姓氏笔画为序)

王 强 包凡一

仲晓红 沙云龙

陈向东 张洪伟

邱政政 汪海涛

周成刚 徐小平

谢 琴 窦中川

前言

在这个世界上，有这样一些人——他们一走近书店，心就怦怦乱跳，不管有多少琐事缠身，总忍不住进店转转；见到一本心仪的书，不弄到手就坐立难安，哪怕买了书就要挨饿，也觉得心满意足。他们最爱做的，是在午后时分沏一杯香茶，捧读一本墨香淡淡、诗意浓浓的好书；他们最难忍的，是眼见好书被人蹂躏却无可奈何，抑或爱书在眼皮底下被抢去借走；他们最渴望的，莫过于拥有一间窗明几净、翰墨芬芳的书房，坐拥书城、徜徉书海。这些人，便是所谓的爱书之人了。

许多名人亦为爱书人，他们会在文章中经意不经意地流露爱书之情。这些文章林林总总，篇幅不一，或论读书历程和体会，或谈购书方法与艰辛，或道藏书室中的轶闻趣事，或抒群书散尽的悲伤感触。这套专为爱书人准备的“新东方双语书话译丛”系列之中，就收录了百余篇这样的文章。

此套丛书共五本，分别是：

· 探讨读书方法与阅读境界的《书林辟径——邂逅生命中挚爱的书》

· 分享书海轶闻与随想感悟的《书海逸趣——有书陪伴的人生不寂寞》

· 介绍书籍天敌与呵护爱书的《护书之苦——书若安好，便是晴天》

· 讲述静处书斋与淘书苦乐的《藏书之乐——书架上的珍宝》

· 谈及爱书缘起与书虫定义的《一派书心——缘何此生只爱书》

在这套书中，你将看见形形色色的爱书人。有些以清新隽永的文字，如炉边谈话般将阅读心得娓娓道来；有些以诙谐幽默的笔触，令你或是会心微笑或是心有戚戚；有

些担忧书的未来演进，如数家珍地罗列自己与书的陈年往事；有些则对此不以为然，并以各种事例证明，书籍永远是人类的挚友……同为爱书人的你，是否深有共鸣？

值得一提的是，为了让读者在文山书海遨游的同时，能够领略大师笔下清晰明澈的英文，“新东方双语书话译丛”系列特以中英对照的形式呈现。其中每一篇英文，无不经过多方查找、层层筛选，意图穷尽西方 books about books 的经典之作，以及《纽约书评》《伦敦书评》等报刊的最新评述；每一篇译文，也都经过反复修改、多重校对，力求在贴近原文风格的同时，更符合当代读者的眼光、口味。

“新东方双语书话译丛”系列虽只有小小五本，但从策划、选文到翻译、注释再到编辑、出版却尝尽了“十月怀胎”的艰辛。在这漫长的征程中，我与王岑卉、钱卫、陈滢、姚洋、李鹏程等诸位优秀译者常常为一个句子的结构推敲再三，

也曾为一个短语的用法争执良久，为一个动词的译法辗转半宿更是稀松平常之事。足足十个月废寝忘食的坚持，才有了今天呈现于诸位眼前的精美小书。然而，书海无垠、译界无涯。该系列虽为悉心打造之作，但难免存在疏漏之处。如果您认为选取篇目尚可斟酌、译文质量仍可精进，欢迎随时与我们联系沟通！

我们的电子邮箱：siyadatransart@163.com

我们的新浪微博：weibo.com/siyada

最后，要感谢俞敏洪老师的殷切鼓励，感谢新东方大愚文化传播有限公司的鼎力协助。没有你们的激励与帮助，就没有今天这套“新东方双语书话译丛”系列的诞生。

谨以此书献给天下爱书人！愿各位畅享阅读之乐！

唐静

目 录

第一章 读之抉择

- 2 Enemies of Books 书的敌人
- 20 The Handling and Mishandling of Books 持书与毁书
- 30 How Not to Care for Books 毁书小记
- 54 The Book Action 拯救书籍
- 74 How to Care for Books 如何呵护书

第二章 书之归去来

- 100 Of the Manner of Lending All Our Books to Students
关于向学者出借书的规范
- 108 Welcome Home Borrowed Book 欢迎回家，我的书

- 112 On the Return of a Book Lent to a Friend 友人还书记
- 116 Lending Books 谈借书
- 126 Bibliomania 藏书狂

第三章 书虫如是说

- 134 My Workshop and Others 我的书房及其他
- 150 A Private Library All Your Own 属于自己的私人藏书
- 162 What Libraries Mean to the Nation 图书馆对于国家的意义
- 176 The Literary Addiction 为书痴狂
- 184 The Gentle Madness of Book Collecting 藏书之雅疯

第四章 书籍的薄暮

- 194 How Reading Changed My Life 阅读怎样改变了我的生活
- 212 The Premature Obituary of the Book—Why Literature?
提前宣告书籍的死亡——文学有什么用？
- 230 The Library in the New Age 新时代的图书馆
- 248 Why I Stopped Buying Books 我为何不再买书
- 256 Printed Books Are Not Dead 纸书不死

第一章

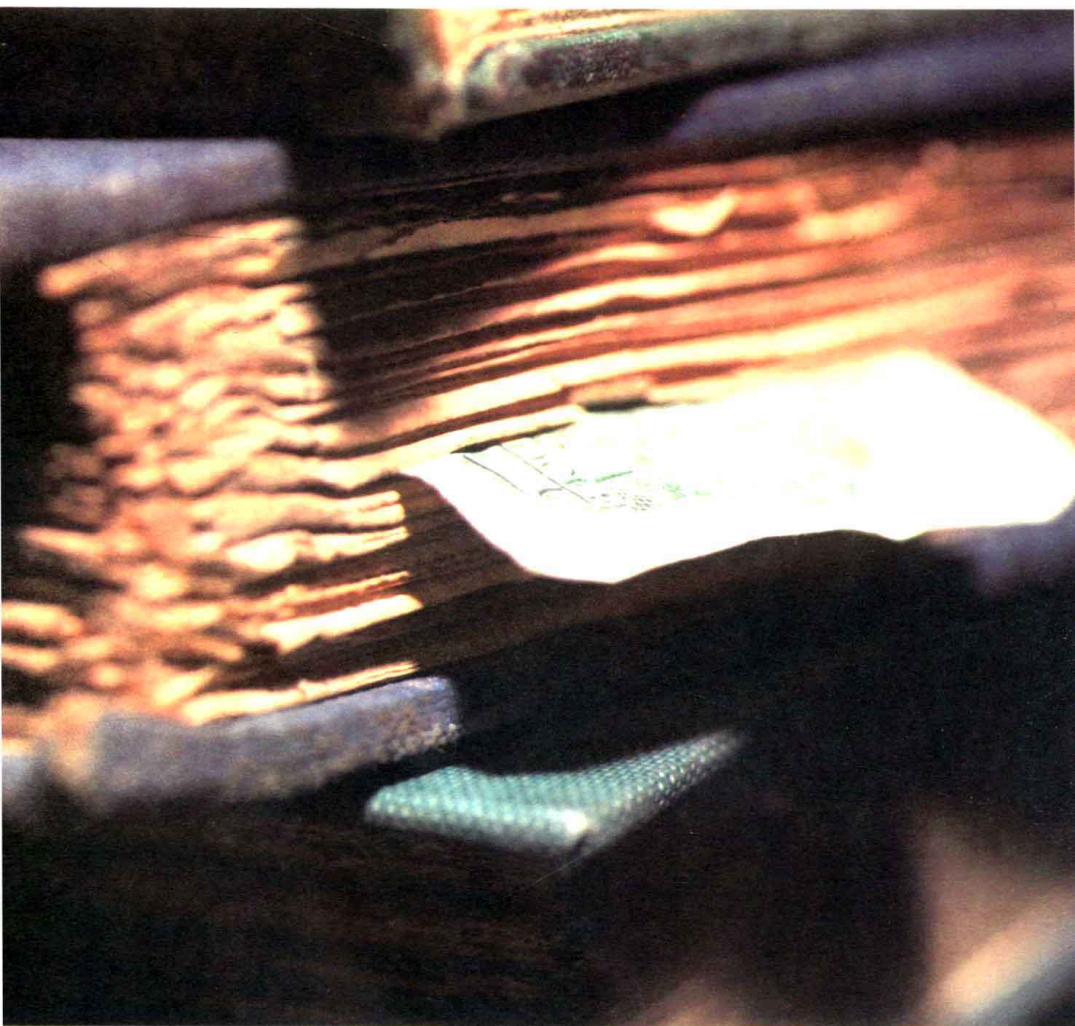
读之抉择

Enemies of Books

书的敌人

William Blades

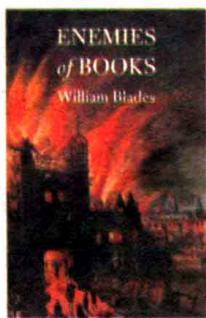
威廉·布莱德斯



作者简介

威廉·布莱德斯 (William Blades, 1824—1890), 英国印刷商人、目录学家。1840年, 他在伦敦师从父亲学习印刷业务。他对威廉·卡克斯顿 (William Caxton) 出版的卷册及英国早期印刷史颇有研究, 著有《英国首位印刷家卡克斯顿的生平与印刷术》(*Life and Typography of William Caxton, England's First Printer*) 一书。

威廉·布莱德斯不但热爱印刷业, 也热衷于藏书。他于1880年出版的《书的敌人》(*Enemies of Books*) 用诙谐的语言探讨了藏书的不易。该书出版后经久不衰, 深受读者喜爱, 本文即选自此书。布莱德斯笔触幽默, 历数“无耻小虫”的种种“恶行”。现代藏书人虽已没有蠹鱼的困扰, 但本文中流露的护书之心, 想必不少读者读过后会心有戚戚焉。



“There is a sort of busy worm
 That will the fairest books deform,
 By gnawing holes throughout them;
 Alike, through every leaf they go,
 Yet of its merits naught they know,
 Nor care they aught about them.

Their tasteless tooth will tear and taint
 The Poet, Patriot, Sage or Saint,
 Not sparing wit nor learning.
 Now, if you 'd know the reason why,
 The best of reasons I'll supply;
 'Tis bread to the poor vermin.

Of pepper, snuff, or 'bacca smoke,
 And Russia-calf they make a joke.
 Yet, why should sons of science
 These puny rankling reptiles dread?
 'Tis but to let their books be read,
 And bid the worms defiance.”

— J. Doraston

Ben: It has been
I feel the script has gone the
whole place for it
End

有种忙碌的蠕虫，能够破坏每本书。
它们洞穿每一页，许多小孔被咬出。
丝毫不知其价值，怜香惜玉也不懂。

毫无品位的牙齿，撕裂诗人与圣徒。
幽默学问留不住，你想知道为何故？
小虫把书当面包，此乃最佳的缘由。

胡椒鼻烟淡芭菰¹，它们全部都不怵
科学之子落下风，可恶爬虫反无束。
只有将书常翻阅，虫儿午餐才打住。

—L. 多拉斯顿²

1. 淡芭菰，西班牙语“烟草”(tobaco)的音译。
2. J. 多拉斯顿(J. Doraston)，相传为英国诗人和藏书家。

A most destructive enemy of books has been the bookworm. I say “has been,” because, fortunately, his ravages in all civilized countries have been greatly restricted during the last fifty years. This is due partly to the increased reverence for antiquity which has been universally developed—more still to the feeling of cupidity, which has caused all owners to take care of volumes which year by year have become more valuable—and, to some considerable extent, to the falling off in the production of edible books.

The monks, who were the chief makers as well as the custodians of books, through the long ages we call “dark,” because so little is known of them, had no fear of the bookworm before their eyes, for, ravenous as he is and was, he loves not parchment, and at that time paper was not. Whether at a still earlier period he attacked the papyrus, the paper of the Egyptians, I know not—probably he did, as it was a purely vegetable substance; and if so, it is quite possible that the worm of today, in such evil repute with us, is the lineal descendant of ravenous ancestors who plagued the sacred Priests of On in the time of Joseph’s Pharaoh, by destroying their title deeds and their books of science.

Rare things and precious, as manuscripts were before the invention of typography, are well preserved, but when the printing press was invented and paper books were multiplied in the earth; when libraries increased and readers were many, then familiarity bred contempt; books were packed in out-of-the-way places and neglected, and the often-quoted, though seldom seen, bookworm became an acknowledged tenant of the library, and the mortal enemy of the bibliophile.