

水說論

郁達夫著

小 說 論

郁 達 夫 著

上 海 四 馬 路

光 華 書 局 印 行

1932

小說論目錄

第一章	現代的小說……………	一
第二章	現代的小說淵源……………	一三
第三章	小說的目的……………	三二
第四章	小說的結構……………	四四
第五章	小說的人物……………	五四
第六章	小說的背景……………	六七

小說論

第一章 現代的小說

小說兩字，在中國的周秦諸子書裏，早就見過。但當時的小說兩字的意義，與現代我們所用的小說兩字的意義不同。和我們所用的這兩字的意義相近似的用法，最早恐怕要推『漢書』的作者班固了。班固的『漢書藝文志』，係刪節劉歆的『七略』而成，『七略』已經不傳，所以我們只能以『漢書藝文志』爲對小說兩字下定義的最早之書。『藝文志』裏說：

『小說家者流，蓋出於稗官，街談巷語，道聽塗說者之所造也。』

孔子曰，『雖小道，必有可觀者焉，致遠恐泥。』是以君子弗爲也，然亦弗滅也，閭里小知者之所及，亦使綴而不忘，如或一言可采，此亦蕞蕞狂夫之議也。』

從『藝文志』的這一段解說看來，我們可以知道中國古人對小說所抱的觀念有兩種。第一，是對小說的輕視，以爲『小說是小道，君子之所不爲』的。第二，是在要求小說的實用，『如或一言可采，此亦蕞蕞狂夫之議』，可以補大人先生們的思想之所不及的。這兩種觀念，沿襲下來，一直到新文學運動起來的時候止，纔稍稍轉變過來。然而目下的一班思想頑固者流，對小說兩字的見解，還是依然如故的居多。所以父兄每每禁止子弟看小說，即使使看，亦只限定於勸善懲惡的演義之類，至於啓發人智人性的一切作品，他們都視同蛇蝎，一遇

排斥的。

這兩種因襲觀念，在中國的小說界作祟，幾及兩三千年。所以我們中國的文獻裏，旁的方面，都可以與世界各國的學術抗衡而無愧，獨有這小說的一門，拿得出來的，只不過寥寥的幾部。

新文學運動起來以後，五六年來，繙譯西洋的小說及關於小說的論著者日多，我們纔知道看小說並不是不道德的事情，做小說亦並不是君子所恥的小道。並且小說的內容，也受了西洋近代小說的影響，結構人物背景，都與從前的章回體，才子佳人體，忠君愛國體，善惡果報體等不同。所以現代我們所說的小說，與其說是『中國文學最近的一種新的格式』，還不如說是『中國小說的世界化』，比較得妥當。本書所說的技巧解剖，都係以目下正在興起的小說為目標，新文

學運動以前的中國小說，除當引例比較的時候以外，概不談及。

中國現代的小說，實際上是屬於歐洲的文學系統的，所以要論到目下及今後的小說的技巧結構上去，非要先從歐洲方面的狀態說起不可。現在暫且把二三百年來小說在歐美文學上的位置狀況來談一談，藉作參考。

西洋小說，發達的初期，雖在十八世紀；然其在文藝界，出版界占有勢力，以至於壓倒其他的一切姊妹藝術的氣勢，却是近幾十年來的狀態。歐洲人當初對小說的輕視，也和中國人一樣的。俄國杜葛納夫 Turgenev 1818—1883，初出小說的時候，他的母親聽見了他的文名，寫信給他，教他不要去幹這些無聊的事情，爲賤民去製造娛樂品。英國大批評家喀拉衣兒 Carlyle 1795—1881 的母親，自己誇說

平生只讀過一本小說，這本小說，就是德國歌德 Goethe 1749—1832 的味兒海耳姆·馬衣斯泰 Wilhelm Meister，由他兒子繙成英文，（喀拉衣耳的譯本，在 Everyman's Library 裏頭有單行本兩冊）獻呈給她的。從這兩箇例子看來，當十九世紀的初期，小說在歐洲文藝界所占的地位，也就可想見了。不但如此，在二十幾年前頭，美國的一位大學名教授飛而泊斯 William Lyon Phelps 在大學裏，設了一箇小說研究的講座，就惹起了大家的議論。美國各地的報紙，竟有許多加以攻擊的。飛而泊斯教授著的『現代小說家』（Essays on modern novelists 1918）一書的附錄裏有一篇 Novel as University Study 頭上的一段，就是說這一件事情的。由此看來，美國在二三十年前頭，還只以小說爲 Drawing Room 的娛樂品，也無怪中國現在還有許多

遺老遺少在那裏罵小說是誨淫誨盜之具了。

但是近年來的小說的猖獗，却迥與從前不同了。全世界的文明各國，所出版的書籍中間，年年銷數占第一位，種數占第一位的，總是小說。即以英國的出版統計來說，大戰前一年的一九一三年中，在英國本土所印的八千六百本的新刊書裏頭，小說要占千二百冊以上，即七分之一的多數。即以一書的銷數而論，俄國現在所出的小說，無論好壞，聽說頭一版，總要印一萬冊以上。即以我現在手頭所有的一本德國新近出版的小說 *Der neue Daniel, von Willy Seidel* 來說，頭六千係在一九二一年印，現在已經賣到第十八千（一萬八千）了。日本德富蘆花著的小說『不如歸』，現在已超出二百版以上，賀川豐彥的『超死線』，在最近的三五年中間，差不多要賣出三萬部的樣子。這一

種小說銷賣的種數冊數的增加，以後恐怕只是有增無減，所以有人說二十世紀，是小說的世紀。我們從此就可以看出現代小說，對於現代的社會，現代的生活，是如何的有絕大的勢力來了。

現代小說的所以能夠發達到這樣的地位的，也不爲無因，現在想把促成小說發達的幾種原因，約略的說一說。

第一、從藝術進化上看來，小說的發達，實在是必然的趨勢。從前當生活很簡單，人事不複雜的時代，我們人類的感情變動，亦不十分複雜。喜只是喜，哀只是哀，有動於中，就發於外，叫一聲，唱一句，就可以把感情洩盡了。在這時代，文學表現上最適當的形式，是抒情詩。最簡單的詩裏，只須變更幾箇感歎詞，變更幾箇詞句中重要的名詞，把很相近似的句子，翻來覆去，連唱幾遍，就可成篇。中國

詩經裏的許多短篇，和西洋詩裏的 Refrain（復句），就是這一種的好例。後來社會的生齒日繁，人和人的糾葛亦日漸紛雜起來了，因而人類的感情，亦變得十分複雜，覺得光是幾個感嘆詞，幾個名詞，不能把新的情感全部表現出來，於是乎文學的形式體裁，就也不得不隨之俱變了。從抒情詩，變成了敘事詩，又於敘事詩之外，加上種種分子，使成了戲劇。後來覺得這些方法，還不夠表現之用，到了十八世紀，就有小說出現了。所以在世界文學史裏的一時代一時代的文學，都有一種特形，都有一條進化的線索可尋。例如荷馬 Homer 時代的敘事詩，沙士比亞 Shakespeare 時代的戲劇，和近代的左拉 Zola，托耳斯托衣 Tolstoi，獨斯托衣夫斯基 Dostoevsky 時代的小說之類是。

第二、現代教育的普及，和一般求智慾的亢進，也是促成小說發

達的一箇原因。受了教育的人，和吸上鴉片煙的人一樣，閑空下來，沒有書讀，是很難受的。然而帶教訓性質的聖經賢傳，和要求精細的注意力的科學哲學，不是消閑的佳品。讀了又覺得快樂，又覺得舒服，並且於消磨時間之外，有時候間或可以得到社會智識的讀物，除小說以外，却無別的東西了。這就是小說的所以會這樣的流行，小說內容的所以要非常普通的原因。

第三、現代社會生活的乾燥，也是使小說發達的一種消極的原因。自從產業革命以來，人類的生活，幾乎變得同機械一樣。一天工作了七八小時，日暮歸來，家裏若有嬌妻幼子，那麼這肉做的機械，還能得着一點倦後的慰安，恢復一點精力，以待明朝的工作。若他是沒有家庭和雖有家庭而不十分完滿的人，那麼日暇時，只有埋頭悶

死的一法了。當這樣的時候，來安慰他們，使他們在人生的道上，得暫時忘記他們的十字架的擔負的，是小說家的如花如蜜的靈筆。飛而泊斯教授，在一本著書 *The Advance of the English Novel* 裏所說的『小說是最平民式的文學上的形式』(The most democratic form of literature) 的意思，大約也不外乎此。

第四、因為上面三種關係的結果，一般人民對於小說的要求增加，作小說的人的報酬也豐富起來了。於是作家亦日漸增多，所以市場上的小說作品，就也不得不增加了。聽說基伯林 *Kipling* 有一次為倫敦泰姆斯做一篇短篇小說，得到一箇字一磅的酬金，譬如開頭寫一句 *Once upon a time* …就有四十塊錢的報酬，這事情怎能不教人眼熱呢？況且做小說不比做詩做戲劇，凡有一點聰明的人，不必素養學

力，都可以寫得出來的，（例如英國剛死的作家康拉特 J. Conrad 本來是一箇不通英文的波蘭水手）也無怪乎英國現代大小的作家合計起來，有兩萬多了。所以最後，作家的輩出，也是促進小說發達的一個原因。

以上各種原因，互相作用的結果，歐美市場上的小說，此後恐怕還要年盛一年。不說歐美，就以中國的狀態來說，今後的出版界，恐怕也要被小說占去頭一把交椅。我很希望中國的青年作家，以後能努力一點，使中國的小說，將來質上量上都能較勝於歐洲。

本章的參考書

魯迅著 中國小說史略第一篇

日本木村毅著 小說之創作及鑑賞第一章

Phelps: Essays on modern novelists. (Appendix A.)

Ditto: The advance of the English novel.

Times Literary Supplement. 1913—1914.

第二章 現代小說的淵源

在第一章裏已經說過，中國現代的小說，實際上是屬於歐洲的文學系統的，所以要說到現代小說的淵源，就不得不把西洋的小說發達史很簡略的來介紹一下。西洋的小說，成立於十八世紀，前章已經有一句話說到過，但十八世紀以前，在埃及希臘拉丁的文學裏，像小說一類的東西，也不能說是沒有。據霍爾恩 Charles Horne 著的『小說技巧』The technique of the novel 裏來講，世界最古的小說，當推惠斯脫略·拍底拉斯 Westcar Papyrus，係六千年前的著作，專記述埃及第四王朝前後的事蹟，大抵係關於大金字塔的建設者開奧泊斯王 Cheops 的故事。一八九〇年柏林出版的 Märchen des Papyrus West-

car, 一八九五年倫敦出版的 Egyptian Tales, 就是這書的遼譯本, 大約可說是世界最古的小說了。

希臘最古的小說, 據大英百科全書中 Edmond Gosse 所說是亞利斯的迭斯 Aristides 所著的米雷賈加 Milesiaka 六卷, 係關於著者所住的米來塔斯街的故事, 但現在已經不傳了。不過由那些後代的模仿此書的作品推想起來, 大約是一種饒有情趣的生活記錄。紀元後第二世紀有一本『魯雪烏斯別名驢』Lucius or the ass 的小說, 所記多是愚人愚事。六世紀頃的一本田園的愛情小說『達夫尼斯與克羅衣』Daphnis and Chloe, 當為希臘文學中小說之冠, 實在的希臘人的作品中之可傳者, 大約不過是這一篇而已。此篇的作者, 相傳為郎格思 Longus, 作中情節, 清麗纏綿, 法國散·披愛兒 Saint-pierre 1737