

民國文存

2

# 中國文學史

劉大白 遺著

知識產權出版社

# 民國文存

(第一輯)

## 編輯委員會

### 文學組

組長：劉躍進

成員：尚學鋒 李真瑜 蔣方 劉勇 譚桂林 李小龍  
葉曄 吳冠文 鄧如冰 金立江 張新贊

### 歷史組

組長：王子今

成員：秦永洲 張弘 李雲泉 李揚帆 姜守誠  
吳密 姜鵬

### 哲學組

組長：周文彰

成員：胡軍 胡偉希 彭高翔 干春松 楊寶玉

## 出版前言

民國時期，社會動亂不息，內憂外患交加，但中國的學術界卻大放異彩，文人學者輩出，名著佳作迭現。在炮火連天的歲月，深受中國傳統文化浸潤的知識份子，承當著西方文化的衝擊，內心洋溢著對古今中外文化的熱愛，他們窮其一生，潛心研究，著書立說。歲月的流逝、現實的苦樂、深刻的思考、智慧的光芒均流淌於他們的字裡行間，也呈現於那些細緻翔實的圖表中。在書籍紛呈的今天，再次翻開他們的作品，我們仍能清晰地體悟到當年那些知識分子發自內心的真誠，蘊藏著對國家的憂慮，對知識的熱愛，對真理的追求，對人生幸福的嚮往。這些著作，可謂是中華歷史文化長河中的珍寶。

民國圖書，有不少在新中國成立前就經過了多次再版，備受時人稱道。許多觀點在近一百年後的今天，仍可說是真知灼見。眾作者在經、史、子、集諸方面的建樹成為中國學術研究的重要里程碑。蔡元培、章太炎、陳柱、呂思勉、謝無量、錢基博等人的學術研究今天仍為學者們津津樂道；魯迅、周作人、沈從文、丁玲、梁遇春、李健吾等人的文學創作以及傅抱石、豐子愷、徐悲鴻、陳從周等人的藝術創想，無一不是首屈一指的大家名作。然而這些凝結著汗水與心血的作品，有

的已經罹於戰火，有的僅存數本，成為圖書館裡備受愛護的珍本，或成為古玩市場裡待價而沽的商品，讀者很少有隨手翻閱的機會。

鑑此，為整理保存中華民族文化瑰寶，本社從民國書海裡，精心挑出了一批集學術性與可讀性於一體的作品予以整理出版，以饗讀者。這些書，包括政治、經濟、法律、教育、文學、史學、哲學、藝術、科普、傳記十類，綜之為民國文存。每一類，首選大家名作，尤其是對一些自新中國成立以後沒有再版的名家著作投入了大量的精力，進行了整理。在版式方面有所權衡，基本採用化豎為橫、保持繁體的形式，標點符號則用現行的規範予以替換，一者考慮了民國繁體文字可以呈現當時的語言文字風貌，二者顧及到今人從左至右的閱讀習慣，以方便讀者翻閱，使這些書能真正走入大眾。然而，由於所選書籍品種較多，涉及的學科頗為廣泛，限於編者的力量，不免有所脫誤遺漏及不妥當之處，望讀者予以指正。

## 目 錄

|                     |     |
|---------------------|-----|
| 第一篇 引論 .....        | 1   |
| 第二篇 第一期 上古至商 .....  | 23  |
| 第三篇 第二期 周至秦 .....   | 31  |
| 第四篇 第三期上 兩漢 .....   | 67  |
| 第五篇 第三期下 三國至隋 ..... | 105 |
| 第六篇 第四期 唐 .....     | 183 |
| 編後記 .....           | 257 |

## 第一篇 引論

假如咱們有一個不曾到過的地方，而又風聞這個地方，是富有佳妙的山水，壯闊的原野，雄麗的都市，幽雅的鄉村，以及種種美好的風景的，那麼，無論是誰，總都會起一種身親領略的渴望吧。要慰償這一種渴望，最好的辦法，自然無過於籌足資斧，整理行裝，立刻起程，前去游覽。但是如果不幸而有種種障礙，不能脫身前去，滿足咱們底游覽慾，那便怎麼辦呢？咱們不得已而思其次，還有一個“雖不得肉，亦足快意”的辦法，便是細讀別人曾經游覽過這些美好風景者底游記。要是咱們果然去請教這些“識途老馬”底游記，它一定能告訴咱們，某地有某山某水，某地有某原某野，某地有某都某市某鄉某村；它又一定能告訴咱們，某山某水如何佳妙，某原某野如何壯闊，某都某市如何雄麗，某鄉某村如何幽雅。倘然那部游記是較好一點的，它一定更能告訴咱們：從某地到某地的里程若干，某地和某地之間的景物如何轉變，以及某山底幹脈如何，某水的源流如何，某原某野底成因如何，某都某市某鄉某村底盛衰底由來和趨勢如何。並且，那著者在這部游記中間，或許更有種種寫生畫，攝影片插印著，使咱們讀者從這些斷片的景物中，摹擬揣測那某山某水某原某野某都某市某鄉某村底全體，彷彿身親領略一般。果然能夠這樣，咱們底游覽慾，雖然依舊不能真實地滿足，但是也儘可算是“過屠門而大嚼”也似地“慰情聊勝於無”，相當於古人所謂“臥游”了。誠然，咱們細讀過這些較好的游記，有時候不但不能滿足游覽慾，而且多半不免格外引起強度的游覽慾來。要知道引起強度的游覽慾來，本來是游記底另一方面的作用。它一方面給與你以身親領略的渴望底不得已的慰償，另一方面，當然更給與你以身親領略的渴望底不能已的誘惑。咱們要是排除種種障礙的能力，那麼，接受了它底誘惑，決心地籌足了資斧，整備了行裝，立刻起程，前去作那身親領略的游覽，那不是更

美滿的事嗎？你前去游覽的時候，一面把讀過的游記，當作你底游覽指南；一面更把游記中所敘述，所描寫的去實地印證一番，將來也許能成一部更好的游記，加倍地能給與一切好游之徒以身親領略的渴望底不得已的慰償，和不能已的誘惑，也是未可定的事呵。況且，你別以為游覽只不過是遊覽罷了。假使你有偉大的創造能力的話，你在游覽的途中，一面欣賞了那些山水底佳妙，原野底壯闊，都市底雄麗，鄉村底幽雅，一面還可以翕受那些山水原野都市鄉村底感染，來鎔鑄成你意象中佳妙的山水，壯闊的原野，雄麗的都市，幽雅的鄉村，在你底所居住的國土中，一試你“製作侖造化”的創造手段呢。

我已經告訴一切好游之徒以橫的方面的游覽慾，怎樣地勉作不得已的慰償，怎樣地歡迎不能已的誘惑了。然而人們不但有橫的方面的游覽慾，而且也有豎的方面的游覽慾的。咱們雖然生長於現代，但是也常常風聞古代有種種有價值的文化，也跟橫的方面的佳妙的山水，壯闊的原野，雄麗的都市，幽雅的鄉村一般，在那里啟動咱們，使咱們起一種身親領略的渴望。不過，時間這件東西，現在雖然被相對論者拉作空間底第四度。而它底性質，畢竟有點跟長闊厚三度不同。不信嗎？——咱們在空間中，任何人都能有上下前後左右底可能，而在時間底軌道上，卻只能向前進而不能往後退；除非有比光底速率更快的物質，作成能追上光浪的飛行機，坐在這種飛行機上，才能看到倒搖影戲片也似的過去文化逆流的痕迹。那麼，這種豎的方面的游覽慾，不是絕對地無法滿足嗎？然而這是不妨的。咱們雖然不能在時間軌道上開著倒車，去作真正的古代旅行，卻也不妨設法把豎垂的橫陳起來，作一番近似的古代旅行。例如咱們可以從地質學者所發現的各種地層中，去窺見古代生物和文化一斑，又可以從人類學者社會學者所指示的各種未開化民族

中，去考察和推想古代人類社會底一斑，這些都是以橫作豎的游覽方法。雖然前者已經是沒有生命的，而且不是完全無缺的，後者更不過是以橫陳的作豎垂的底代用品，然而也未始不可稱為近似的古代旅行，略略滿足咱們豎的方面的游覽慾了。其實在過去的時間上豎垂著的文化，也有至今還可以把它橫陳著，而且依然不曾失掉它活潑潑的生命的；例如古人遺留下來的文學作品，便是其中之一了。生長於現代的咱們，受了力能垂著久遠的文明第一利器——文字——底恩賜，如果要作文學上的豎的方面的游覽，只消到圖書館裏去把橫陳著的種種古代文學作品，細讀一番，就可以慰償咱們身親領略底渴望。雖然也不能完全無缺，但是它底活潑潑的生命，卻依舊不曾失掉，跟地層中的化石不同，更不是把別的橫陳著的，作豎垂著的底代用。這種文學上的游覽，能使咱們知道古人創作的的能力如何，內容的思想情感如何，外形的體裁音節如何，以及如是種種底流變如何，而且可以翕受了它們底感染，來鎔鑄成自己底思想情感體裁音節，一試自己底創作手段。咱們如果要做一個文學創作者，這種古代文學上的游覽，實在是不可少的呵。然而這種古代文學上的游覽，有時候也會碰到種種障礙，而不能慰償咱們身親領略的渴望的。那麼咱們不得已而思其次，也只有細讀古代文學上的游記的一法了。這所謂古代文學上的游記，就是所謂文學史。

咱們中國古代的文學，因為有四千多年的蓄積，放倒了豎垂的直線而橫陳於現在的，正跟一個名勝的區域一般，其中富有佳妙的山水，壯闊的原野，雄麗的都市，幽雅的鄉村，以及種種美好的風景，值得咱們起一種身親領略的渴望的。如果有些好游之徒，一時碰到種種障礙，不能立即慰償身親領略的渴望的話，那麼，這種中國古代文學上的游記底供給，確是必要的了。基於這個供給底必要，所以有這一編游記也似的《中國文學史》底草創。然而這不過

是一個草創罷了。這草創的《中國文學史》，一面固然企圖可以暫時權作游覽中國古代文學領域者底游覽指南，一面更希望有別的身親領略者底更好的游記出來！

別的身親領略者底中國古代文學上的游記，現在也並非沒有了。這在中國從前，除所謂正史的各種史書中，間或載有文苑傳以外，向來沒有有系統的文學史。不過最近幾十年來，因為中等以上各學校課程中，往往列有中國文學史一門，於是有些人從事編述，排印的，寫印的，陸續出現，據我所看到的，也有十幾種之多。然而咱們試把這十幾種的中國文學史，子細觀察一番，除極少數的例外外，都覺得有不能認為滿意的地方。如果嚴格地講起來，那些似乎都不能稱為真正的中國文學史。因為那些編者，不是誤認文學底範圍，便是誤認歷史底任務。其中有把中國古來的學術，都敘述在裏面的，彷彿是一部中國學術史；有把中國一切的著述，都包括在裏面的，彷彿是一部中國著述史。這都是誤認文學底範圍的。還有誤認歷史底任務的，它們底內容：不是鈔錄作品，加以籠統的批評，好像批評的研究法，而實在不過是史料底堆積；就是把古來著述者底傳記，充實其中，好像傳記式的研究法，而實在不過是點鬼簿和流水帳一類的東西。前者底弊病，在乎以非文學跟文學併為一談；後者底弊病，在乎誤認歷史底任務，不過是堆垛式的記錄。這些定義和方法底不合，都是咱們所認為不能滿意的。至於他們底根本觀念，差不多都以為文運是昔盛而今衰的；這種退化論的歷史觀，也是咱們所不敢贊同的。所以這些中國古代文學上的游記，所記的既並非全是佳妙的山水，壯闊的原野，雄麗的都市，幽雅的鄉村，以及種種美好的風景，而又不能告訴咱們以里程和景物底轉變，以及山底幹脈，水底源流，原野底成因，都市鄉村底盛衰底由來和趨勢，自然不能認為較好的游記了。

那些中國古代文學上的游記，所以不是較好的游記，因為他們先把文學底範圍弄錯了。所謂文學底範圍，是有關於“文學是什麼問題”的。近人章炳麟氏說：

文學者，以有文字著於竹帛，故謂之文；論其法式，謂之文學。

——《國故論衡·文學總略》

這句話實在可以代表中國大多數人底文學觀念。所以中國人底所謂文學，不是指純文學而言。它底範圍極廣。凡是非文學的作品，只消用文字寫在紙上的，都可認為文學作品；於是中國文學史，往往成為中國學術史，中國著述史了。要免除這個弊病，應該說明文學是什麼。但是給文學下一個抽象的定義，本來不是編文學史者底任務；而且歷來文學底定義，往往言人人殊，幾乎沒有一個被一般人所認為滿意的；所以咱們與其說明它抽象的是什麼，不如說明它具體的是什麼。咱們現在只消認明：文學底具體的分類，就是詩篇、小說、戲劇三種，是跟繪畫、音樂、雕刻、建築、舞蹈等並列，而同為藝術底一部分就夠了。既然知道只有詩篇、小說、戲劇，才可稱為文學，自然不至於把這三種以外的非文學的作品，混入文學範圍以內；而知道咱們所要講的中國文學史，實在是中國詩篇、小說、戲劇底歷史。

其次：編歷史的方法，應該怎樣，這是一個很切要的問題。我以為歷史是應該就羣化演進的歷程，作系統的記載，而並非只像堆沙包樣子，作人物傳志底積疊。文學是羣化之一，它底演進，跟各種羣化一樣，所以編文學史者底任務，在乎就文學演進的歷程：

一、說明它底怎麼樣演進。大家知道文學是以創造為貴的。但是這所謂創造，只是指文學作家，能從種種因襲中創造出新生命來。其實，新生命底產生，畢竟離不了因襲。例如一切生物，沒有

不從母體產出的。所產出的雖然是一個跟母體不同的新生命，是創造的，但是他底生命之源，畢竟是母體所給與的。所以一個時代的新文學底勃興，決不是破空而來，而依然是從過去時代舊文學中孕育出來的新生命。歷史上一個新時代的文學，對於舊時代的文學，無論怎樣取反抗的態度，而它底生命，終是舊時代的文學底血系上的縣延，而且有時還是祖先隔代遺傳的類似的複現。赫胥黎所謂“物各肖其所先，而代趨於微異”；肖是因襲，而異卻就是所謂創造了。無論異到怎樣，總逃不了一個肖；所以天演論者所謂演進歷程中的創造，決不是《舊約聖書·創世紀》中的所謂創造。一切生物底創造如此，文學底創造也是如此。所以文學在歷史上是演進的，是有系統相啣接的，而編文學史者底任務之一，是在乎說明它怎麼樣演進。

二、說明它底為什麼這樣演進。羣化底所以演進，是因為人類有兩種慾望：

（一）要有較久的生活。

（二）要有較好的生活。惟其要有較久的生活，所以要演；惟其要有較好的生活，所以要進。一切的人類，無時無刻不被這兩種慾望支配著。既然被這兩種慾望所支配，所以人類底生活無時無刻不在那里變遷著。所謂變遷，就是要求較好的生活。不論它底變遷怎樣，總是從人們向主觀上以為較好的一方面有所要求而起。所以生活變遷底結果怎樣，是好是壞，是另一個問題；而根本的動機，總是較好的生活底要求。文學是羣化之一，是人類生活普遍的條件之一；所以文學底演進，是跟著人類底生活而演進。換句話說，人類底生活變遷了，文學也跟著變遷；而變遷底趨勢，總是向著較好的一方面。能使文學變遷的，分析起來，有時代底變遷，地域底變遷，個人才性的變遷，以及材料工具等等底變遷，總之不外乎人類

生活底變遷。因為有這種種變遷，文學上受到影響，也就跟著變遷，而演進為一種新的文學。同時，文學變遷了，自然也能影響到人類生活，而使它變遷；但是這因為文學也是人類生活普遍的條件之一，所以文學底變遷，也就是人類生活底變遷，而影響人類生活的文學底變遷，還是起於人類想有較好的生活底要求。所以人類生活底演進，就是文學演進的原因。

三、估定它們底時代價值和生命價值。文學既能影響於人類生活，那麼，一定有它所影響的結果。這種結果如何，便是所謂價值。但是所謂價值，也有跟著人類生活底變遷而變遷的。例如夏天的風扇，是有招涼的價值的，但是到了秋涼的時候，它底價值便減少了；冬天的火爐，是有取暖的價值的，但是到了春暖的時候，它底價值也減少了。這就是人類生活變遷而事物價值也跟着變遷的明證。文學的價值，也是這樣。有些古物的文學，在那個時代，應那時候人類生活底需要而產出，在那時候是有它底相當的價值的；但是到了現代，人類生活變遷而演進了，它底價值也就跟着變遷，或是減低，或是喪失了。它這種在當時所有的價值，咱們可以叫他做當時價值；而它在現代已經減低了的價值，——或已經喪失了價值的無價值的價值，咱們可以叫它做現代價值。估定文學底現代價值，自然應該從現代的立足點上去評判它；而估定它底當時價值，卻應該把立足點移到那個時代，就它在當時所發生的影響上去評刊<sup>①</sup>它，而還它一個相當的價值。除這兩種時代價值以外，還有一種價值，就是它本身底藝術生命上的價值。因為文學是有生命的東西。它的生命，是作者用他底藝術手段努力創造的成果。凡是真的文學作品，都有這種藝術生命。這種藝術生命，是依著人類而同在

① “評刊”，當為“評判”。——編者註

的。只消人類底生存懸延一日，而它又不遭不幸的毀滅，那麼，它底生命，也一定存在一日。這藝術生命底永在，是超乎人類生活變遷關係的真價值。這種價值，咱們，可以叫它做生命價值。它不比時代價值，跟著生活底變遷而變遷。古代的文學作品，所以至今還能感動咱們，使咱們去欣賞它，就是因為它有這種生命價值的緣故。不過它們底生命，也有高下強弱的程度之差，所以也得給它們下一個評判而估定一下。

現在所編的，既是中國文學史，所以應該就中國古代文學作品，而實行上面所舉的三種任務。

文學的範圍和文學史底任務，既如上面所說，但是還有一個問題，就是中國文學底範圍裏面，應該包涵些什麼東西呢？這在小說和戲劇兩方面，是沒有什麼問題的；而在詩篇方面，卻不能不發生某種作品是詩非詩的問題了。

要解決是詩非詩的問題，應該先大略地說明律聲（Rhythm），才可以用它來作為判別是詩非詩的標準。因為律聲這件東西，是詩篇必備的要素。但是普通所謂律聲，只指那外形的律聲（簡稱外形律）而言。其實，律聲決不止外形的方面，而還有內容的方面。並且外形律不過是詩篇底形式，而內容律卻是詩篇底生命。換句話說，就是內容律是詩篇所必要的，而外形律卻是可有可無的。所以判別作品底是詩非詩，應該以內容律為主要的標準，而外形律底有無，卻是沒有什麼關係。

內容律是詩人內心底律動，表現於作品上面的，必須從具體的作品上去領略它，而很不容易作抽象的說明。例如：

李白乘舟將欲行，忽聞岸上踏歌聲；桃花潭水深千尺，不及汪倫送我情。

——（唐）李白《贈汪倫》（例一）

前兩行是尋常的敘事語，它底內容律很弱，不能使讀者有什麼感動；後面兩行卻很能感動讀者，使讀者底內心跟作者底內心，作同樣的律動。因為我們讀了這兩行，彷彿也站在水深千尺的桃花潭畔，而覺得有一個汪倫也似的友人，正在送我，而且馳<sup>①</sup>那送我的深情，也比千尺的桃花潭水還深。這就是作者內心底律動，感動咱們讀者底內心，跟他作同樣的律動的現象，也就是內容律底表現很強的地方。又如：

有如許的淚，縱使渾身都是眼，也流不及呵！（十一）

憑你是怎樣秘密的隱痛，總瞞不過淚神，輕輕地給你隨意洩漏了。（十七）

即使用微笑掩住了淚，這一笑裏，早吐露了淚底秘密了。（十九）

夜來多少孤眠淚，枕頭是知道的；但知道的也只有枕頭哩！（二十六）

吐淚不得，咽淚不能，在眼輪中旋轉時，比利錐刺眼還痛呵！（二十九）

——劉大白《秋之淚》（例二）

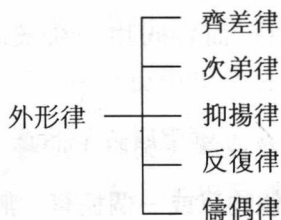
第一例是有外形律的詩；但同是有外形律的詩，而前兩行跟後兩行底感動讀者的力量不同，就因為內容律底強弱不同。內容律底為詩篇底要素，即此已經可見了。第二例是完全不用外形律的詩；但是它底內容律很強，也很能感動讀者底內心，更足見詩篇底要素，不在外形律而在內容律了。

外形律雖然不是判別作品是詩非詩的主要的標準，但是要說明中國舊詩篇這個名詞下面所包涵的作品，就得用它來作標準了。外

① “馳”，今作“他”。——編者註

形律底種類，如下列第一表。

第一表



要說明外形律，必須先說明詩篇底外形。詩篇外形底解剖，如下列第二表。

第二表



音是最小的單位，就是一個字，就是五言詩、七言詩底所謂言。

步是最小的音羣，有單音步和兩音步兩種。

停就是從前所謂句，是一個步羣。

組、聯和排是駢儷的詩篇中所獨有，而非駢儷的詩篇中所無。組是一個停羣，用它來組成一聯或一排的。用兩停或兩組相對

就是聯，用相類的兩停或兩停以上，或用相類的兩組或兩組以上並列就是排。

均和協是有紐和韻的詩篇中所獨有，而無紐和韻的詩篇中所無。均就是一紐或一韻；而合同用一紐或同用一韻的各均，就是一協。

節就是從前的所謂章或解（樂府）或疊（詞曲），有有均節和無均節兩種：有均節是一個均羣或一個協羣，無均節只是一個停羣。

篇是詩形底全體。

所謂外形，就是詩篇底形體，而外形律就是種種形式，用來修飾這些形體的。

齊差律就是各個篇羣、各篇、各節、各協、各均、各排、各聯、各組、各停、各步中，所包含的篇數、節數、協數、均數、排數、聯數、組數、停數、步數、音數，或整齊，或參差，都有一定的規律。

次第律就是各個篇羣、各篇、各節、各協、各均、各排、各聯、各組、各停、各步中，所排列的篇位、節位、協位、均位、排位、聯位、組位、停位、步位、音位，或順序，或顛倒，都有一定的規律。

抑揚律就是以平聲為揚，仄聲（上去入三聲）為抑，抑和揚的兩種音腔相間或相重的規律。

反復律就是以相同或相類的音，相連或相隔若干音、若干步、若干停而使它再現的規律，有語反復律、腔反復律、紐反復律、韻反復律四種。語反復律、有語分反復，語式反復兩種。語分反復，又分同分相綴、同分相應兩項：同分相綴，是以複字或複詞在詩篇中相連著再說；同分相應，是以複字或複詞在詩篇中相隔著再現。語式反復，也分同式相綴、同式相應兩項：同式相綴，是以